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من أفضل ما قيل عن الكتاب 
الهروب 
صدفة 


في القريب العاجل 


من أفضل ما قيل عن الكتاب 


تستحق أليس مونرو عن جدارة لقب أفضل كاتبة روائية في أمريكا الشمالية 
الآن. ومجموعة «الهروب» ما هى إلا رائعة أخوئ من روائعها. 


ذا نيويورك تايمز بوك ريفيى 


تعتبر مونرى واحدة من أرقى كتاب الرواية المعاصرين» ويمكنك الرجوع إلى 
أي من القصص الثمانية في المجموعة القصصية «الهروب» لتعرف سبب ذلك. 


تايم 


فخا الصاف ال مها لناموترئ هنل هة السات كرية وة 
NS‏ 


شيكاجو تريبيون 


أليس مونرو كاتبة تتمتع بالحس المرهف ولديها رؤية عميقة. تقدم لنا مونرو 
شخصيات واقعية برؤية متسقة. 


جائزة قراء مجلة إل 


الهروب 


تتمتع أليس مونرو بالحكمة في ضروب العواطف البشريةء كما أن قصصها 
شديدة الثراء ... حتى إن قصة قصيرة لا تتعدى خمسين صفحة تشعرك بأنها 
مكتملة الأركان وكأنها رواية طويلة. 

جائزة اختيار نقاد مجلة بيبول 


هذه المجموعة مليئة بالروائع الصغيرة التى تنير الحياة الواقعية ... إنها عميقة 
في كثير من النواحي المهمة. 


سياتل بوست إنتيليجنسر 


هذه المجموعة القصصية أروع من أن يفيها حقها اقتباس أو ملخص؛ السبيل 
الوحيد لذلك هو قراءتها ... وهو ما يعود بى إلى الجملة التى رددتها كثيرًا: 
اقرءوا أعمال أليس مونرو. 


جوناثان فرانزن» ذا نيويورك تايمز بوك ريفيو 


مونرى واحدة من عظماء القرن العشرين. 


نيوزداي 


تنبض هذه القصص بالتألق والحكمة الموجعةء كما تتسم بالطرافة والروعة 
والمأساوية, وتظل مسيطرة على القارئ لساعات بعد قراءتها مثلها مثل الطقس 
المحيط به. 


هيوستن كرونيكل 


وتحموهة شيره وة براغ كرغ موري في تقل الهياة الذاكلية: إن أن 
مجموعة من قصص أليس مونرو بحكمتها ورقتها واستبصارها هي بلا شك 


مبعة. 
إنترتينمنت ويكلي 


من أفضل ما قيل عن الكتاب 
إنها ببساطة تأسر الألباب. 


فورت وورث ستار تيليجرام 


ليس من الشائع أن تجد قصصًّا موجعة مثل الجروح» قصصًا تخطف الأنفاس» 
إلا إذا قرأت قصص أليس مونرو ... إن قصصها لا تقدم لنا أفكارًا متكررة 
ولا مجرد حِكّم مريحة حول اكتساب القوة من خلال الصعابء بل تقدم لنا 
إحدى أهم النعم التي يمنحنا إياها الأدب؛ وهي أن يجعل الأشياء التي لا تحتمل 
محتملة إلى حدٌّ ما. 


ذا بالتيمور صن 


مجموعة قصصية آسرة ... إن مونرو تفعل ما يحلم معظم الكتاب بفعله 
وتنجح في ذلك» صفحة بعد صفحة»ء وقصة بعد قصةء ومجموعة بعد مجموعة. 


ذي اوريجونيان 


هذه المجموعة تمثل مونرى تمامًا بكل ما تتميز به من أداء استثنائي. 


كويل آند كواير 


مجموعة قصصية كُتبت ببراعة وتتميز بواقعية مذهلة ... فشخصياتها حقيقية 
للغايةء حتى إنك تراها تنظر إليك على صفحات الكتاب. كنت أضطر إلى إغلاق 
الكتاب بعد أن أنتهى من قراءة كل قصة حتى أترك هذه التجرية تترسخ في 
ذهنى. 


آشلي سيمبسون شايرزء روكي ماونتن نيوز 


أليس مونرى كاتبة رفيعة الطراز ... إن قصصها من أثرى القصص على 


الإطلاق؛ فصداها يتردد مثل أي رواية متميزة. 


لين دار 


الهروب 
ذكاءً وفطنة. 


فرانسين بروز» مور 


مجموعة قصصية تترك أثرًا في النفس ولا تنسى. 


ذا نيويورك اويزرفر 


ترصد أليس مونرو أسرار النفس البشرية وألغازهاء ويستطيع المرء تلمّس ما 
ديا مق و إن عتمي اا الشوى ف الضاة وف الك عضن عليه 
أليس مونرو دائمًا - ولها الحق في ذلك - هو ما يشد القارئ إلى النهاية. 


لوري مورء ذي أتلانتك مَنثلي 


إن أقصر اللحظات بين يدي أليس مونرو تحوي أهم الحقائق في حياة الإنسان. 
ماكلينز 


استطاعت مونرو من مجموعة محدودة من المكونات الأساسية أن تغزل بيديها 
تباديل لا نهاية لها من الرغبات ومشاعر اليأس والآمال الخائبة ووابلًا من 
التجليات ... فكل واحدة من هؤلاء النساء اللاتي ظهرن في قصصها مختلفة 
عن الأخرى» وهذه روعة أليس مونرو. 


ذا فيليدج فويس 


تعد هذه المجموعة القصصية عملا إبداعيًا لأحد أكثر الأدباء تعمُّقًا في الروح 
البشرية. 


من أفضل ما قيل عن الكتاب 
تتفوق أليس مونرو على جيمس جويس وتقهر تشيكوف ... كل قصة من 
بايا اوها تسن «البطولة و فق ف دفن القار ول ارم 
ذا بوسطن جلوب 
كما هو حال الكثير من قصص أليس مونروء عندما نقرؤها نشعر بأن مواقفنا 


كلها تتغير وتكتسب عمقا. فهل هناك ما هو أفضل من ذلك؟ ... إنه حقا عمل 


جديد رائع. 


لوس أنجلوس تايمز 


فكيت العطلوطة ال مدرو نة أذ كنات «القضبة القصيرة لذ لكو ا 
الانحناء لها إجِلالًا وتقديرًا. 


فانيتي فير 
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إلى ذكرى صديقاتي 
ماري كاري 
جين ليفرمور 


ميلدا بیوکانن 
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سمعث كارلا صوت السيارة وهي قادمة حتى قبل أن تعتلي ذلك المرتفع الصغير في وسط 
الطريق» والذي يطلقون عليه التل هنا في الجوار. إنها هيء هكذا قالت لنفسها. رأت السيدة 
حانسووح وا کن کر إل موا يعن أن أمضت وها اران ومن 
خلال باب الإسطبل - حيث وقفت مبتعدة حتى لا يستطيع أن يلمحها أحدٌ بسهولة - 
راحت ترقب الطريق الذي كان على السيدة جاميسون أن تقطعه بالسيارة؛ فقد كان 
منزلها يبعد حوالي صف ميل بطول الطريق غن منزل كلارك وكارلة: 
ولو أن أحدًا على وشك الانعطاف بسيارته مقتريًا من بوابة منزلهم» لكان عليه أن 

يهدئ من سرعته الآن» ولكن لا يزال الأمل يداعب كارلاء فقالت في نفسها: «ليتها لا تكون 
هى.» 

- ولكنها كانت هي بالفعل. التفتت السيدة جاميسون مرة واحدة صوب منزل كارلا 
بسرعة - وقد كانت تبذل أقصى ما تستطيع وهي تراوغ بسيارتها عبر الحفر الصغيرة 
والأوحال التي خلّفها المطر على الأرض المفروشة بالحصى - بَيْدَ أنها لم ترفع يدها عن 
عجلة القيادة لتلوّح بها؛ إذ إنها لم تلحظ كارلا. لمحت كارلا ذراعها المكتسبة سمرة من 
الشمس وقد كشفت عنها حتى كتفهاء وشعرها وقد أضحى فاتكًا عن ذي قبل؛ فقد أصبح 
يميل أكثر الآن إلى اللون الأبيض منه إلى اللون الأشقر الفضيء وقد لمحت أيضًا تعبيرًا ينم 
عن الإصرار والحنق» وقد كانت هي نفسها منشغلة بهذا الحنق» تماما على النحو الحري 
بالسيدة جاميسون وهي تقطع مثل هذا الطريق. عندما أدارت السيدة جاميسون رأسها 
کان هبات في أشيه بالنظرة اللقيعةنت الح في بالقنناول وال ب وهو الأمر الى 
ول كازلة تحفل: 


إذنة: 
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ربما لم يعلم كلارك بقدومها بعد. إن كان يجلس أمام جهاز الكمبيوتر» فلا بد وأن 
ظهره كان باتجاه النافذة والطريق. 

ولكن قد تضطر السيدة جاميسون إلى أن تقطع رحلة أخرىء فربما لم تتوقف عند 
أي من محال البقالة لابتياع احتياجاتها وهي في طريقها من المطار إلى المنزل؛ إذ إنها لن 
تفعل حتى تصل إلى المنزل وترى ما الذي تحتاجه؛ وعندئذ قد يراها كلارك» أو قد يعرف 
بقدومها عندما يهبط الظلام وتضاء أنوار منزلهاء ولكنه شهر يوليوء ولا يحل الظلام 
حتى وقت متأخرء وربما يواتيها الشعور بالتعب والإرهاق فلا تحفل بأمر الأضواء وقد 
تأوي إلى الفراش مبكرة. 

ولكنها من ناحية أخرىء قد تهاتفهم في أي وقت من الآن. 


إنه موسم الأمطارء بل الأمطار الغزيرة؛ فهى أول شيء يترامى إلى مسامعك في الصباح؛ 
حيث تتساقط زخاتها محدثة صونًا عاليًا على سطح المنزل المتنقل. وترى الطرق وقد 
تراكمت بها الأوحال» والحشائش الطويلة غمرتها مياه المطرء وأوراق الشجر تبعث يالماء 
المنهمر على نحو عشوائي بين الحين والآخر حتى في تلك الأوقات التي لا تنهمر خلالها 
الأمطار وتبدى السماء وكأنها في سبيلها إلى الصفاء. وكانت كارلا كلما ذهبت للخارج في 
ذلك الوقت ترتدي تلك القبعة العالية العريضة من اللباد ذات الطابع الأسترالي القديم, 
وتدس بجديلتها الكثيفة الطويلة داخل الحميض الذي ترتديه. 
ل 
8 الإعلانية المخصصة للسائحينء وفي أي مكان آخر يرد على أذهانهم. ولم ياج 
للدروس سوى بضعة تلامينء وكانوا من المجموعة التي ت تتردد ادام وليسوا من 
مجموعات أطفال المدارس التي تمضي عطلاتها الصيفية» أو ممن املق الحافلات من 
المخيمات الصيفيةء وهو ما جعلهم مشغولين كثيرًا خلال الصيف الماضي. وحتى طلاب 
تلك المجموعة المنتظمة التي كانوا يعتمدون عليهاء كان منهم من يأخذ إجازة من الدروس 
من أجل القيام برحلات أيام العطلةء أو من كان يلغي ببساطة تلك الدروس بسبب أحوال 
الطقس غير المشجعةء وإذا ما حدث واعتذر أحدهم في وقت متأخرء فإن كلارك كان 
يطالبه بثمن الوقت المهدر على أي حال. وحدث أن تذمر اثنان منهماء وغادرا بلا رجعة. 
ولكن لا يزال هناك بعض الدخل يأتي إليهم من وراء العناية بثلاثة خيول. وكانت 
تلك الخيول الثلاثة» إضافة إلى الخيول الأربعة التي يمتلكونها تتجول بالخارج الآنء 


1١ 
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وتجوب بحرية في الحقول وسط الحشائش التي تظللها الأشجار. ويدا وكأنها لا تهتم 
بملاحظة توقف الأمطار في تلك اللحظة» وهو ما اعتادت عليه لبرهة في معظم الأيام خلال 
فترة ما بعد الظهيرة. أضحت السحب أكثر بياضًا وصفاءًء وسمحت بتخلل بعض الضوء 
خلالها بما يكفي لترتفع المعنويات» ولكنه ضوء خافت لا يصل إلى درجة إشراقة الشمسء 
بل سرعان ما يذوي قبل موعد العشاء. 

انتهت كارلا من إزالة الروث من الإسطبل. واستغرقت وقتها المعتاد - فهي تهوى 
إيقاع أعمالها الروتينية اليوميةء والمسافة العالية أسفل سقف الإسطبلء والروائح المنتشرة 
في المكان - وها هي قد ذهبت الآن لتتفقد حلقة التدريبات وترى مدى جفاف الأرضء؛ 
وذلك في حال قدوم تلميذ الساعة الخامسة للتدريب. 

معظم الأمطار التي تهطل بانتظام ليست أمطارًا غزيرة على وجه الخصوصء» ولا 
تصاحبها أي A‏ حدث في الأسبوع الماضي أن نشطت الرياح نشاطًا مفاجتًاء 
وأعقبها هبوب عاصفة شديدة راحت تهز قمم الأشجار العالية وصاحبها هطول أمطار 
غزيرة. وفي غضون ربع ساعة» كانت الرياح قد هدآت» ولكن سقطت من جرّائها بعض 
فروع الأشجار وتمدّدت بعرض الطريق» وهوت خطوط الطاقة الكهربائية المائية» وتمرّق 
جزء كبير من السقيفة البلاستيكية التى تظلل حلقة التدريب. وتجمّعت المياه مكوّنة بركة 
طلغيرة أهيه بالمحيوة ف كاي مكتمان اقرب رسكت علارك عن العمل ال عا ل 
حلول الظلام وهو يحاول حفر قناة لتصريف تلك المياه. 

ولم يقم كلارك بإصلاح السقف إلى الآنء ولكنه وضع سياجًا من الأسلاك حول حلقة 
التدريب حتى لا تدلف الخيول وسط الأوحال» ووضعت كارلا علامات جديدة لتحديد 
مضمار أصغر للتدريب. 

جلس كلارك يبحث عبر مواقع الإنترنت عن مكان يبتاع منه سقيفةء كأحد منافذ بيع 
الأشياء المستعملةء التي تعرض أسعارًا في متناول أيديهماء أو عن طريق شخص ما يريد 
الاستغناء عن مثل هذه المواد ويعرضها للبيع. فهو لن يذهب إلى متجر هاي آند روبرت 
باكلي لمواد البناء في المدينة» والذي يُطلق عليه متجر اللصوص والمنحرفين على الطريق 
السريع؛ فهو يدين لهم بالكثير من المال» علاوة على أنه قد تشاجر معهم من قبل. 

ولا يتشاجر كلارك مع الأشخاص الذين يدين لهم بالأموال فحسب؛ فأسلوبه الودود 
الكيسء والذي يكون رائعًا في البدايةء قد ينقلب فجأة إلى غضب شديد؛ فهناك على سبيل 
المثال بعض الأماكن التي لا يمكن أن يذهب إليها بسبب شجار ماء ويجعل كارلا تنوب 


۱۷ 
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عنه في ذلك. ومن بين هذه الأماكن متجر الأدوية؛ فقد حدث ذات مرة أن دفعت سيدة 
عجوز نفسها في صف الانتظار وتقدّمته - كانت قد عادت لتأخذ شيئًا نسيته ورجعت 
مرة أخرى ودفعت بنفسها للأمام بدلا من أن تقف في نهاية الصف - وعندئذ اتذمّر 
كلارك واشتكى؛ فقال له الكاشير: «إنها تعاني من انتفاخ A TC‏ هه 
الأمر كذلك؟ وأنا عن نفسي أعاني من البواسير.» واستّدعي المدير المسئول وقال إن هذا 
ليس له داع على الإطلاق. وفي المقهى الذي يقع على الطريق السريع لم يحصل على الخصم 
المعلن عنه على وجبة الإفطار؛ وذلك لأن الساعة كانت قد جاوزت الحادية عشرة صباحًاء 
واعترض كلارك على ذلك» ورمى قدح القهوة الذي طلبه على الأرضء والذي أوشك أن 
يصيب طفلًَا في عربته كما قال القائمون على المقهىء» فأجابهم بأن الطفل يبعد عن القهوة 
مسافة نصف ميلء وأن قدح القهوة سقط من يده لأنهم لم يقدّموه بالسوار الخاص بهء 
فأجابوه بأنه لم یطلبه» فرد بأنه لا ينبغي له أن يفعل. 

قالت كار وإنك متش ظط عضرا 

قال: «هكذا يتصرف الرجال.» 

ولم تنبس ببنت شفة عن شجاره مع جوي تاكر. وجوي تاكر هي أمينة مكتبة في 
ال تف نقورسها لديهها ليو قرا ت ل الاذدمة كانه تفرم كا اللو 
حادة الطباع» تسمّى ليزي وتطلق عليها جوي تاكر - عندما تكون في حالة مزاجية 
جيدة - ليزي بورين. وبالأمس توقفت لتلقي نظرة على الفرس» ولم تكن في حالة مزاجية 
جيدة» وراحت تشتكي بشأن السقف الذي لم يُصلح بعد» ومظهر ليزي الذي يبدو مزريّاء 
كما لو أنها مصابة باليرد. 

وفي حقيقة الأمر» لم يكن نّمة مشكلة تتعلق بليزي. وقد حاول كلارك من جانبه 
أن يلصف الأمر حتى لا يفقد أعصابه؛ ولكن كانت جوي تاكر هي من انفجرت غاضبة. 
وقالت إن المكان ليس سوى مقلب للنفايات» وإن ليزي تستحق ما هو أفضل من ذلك 
فرد كلارك قائلًا: «افعلي ما يتراءى لك.» ولم تأخذ جوي ليزي من المكان - أو أنها لم 
تفعل بعد - كما توقعت كارلا. وقد رفض كلارك - الذي كان يعامل الفرس كأنها 
حيوانه الأليف - أن يواصل اهتمامه بها. وحزنت الفرس نتيجة لتغيّر المعاملة» فأصبحت 
أكثر عنادًا وتشبنًا أوقات التدريبات» وصارت تَحدث جلبة كبيرة عند تقليم حوافرهاء كما 
يفعلان كل يوم خشية نمو الفطريات. وكان على كارلا أن تحترس من عضة الفرس 

ولكن الشيء الأسوأ في اعتقاد كارلا هو غياب فلورا؛ وهي النعجة البيضاء الصغيرة 
التي تصاحب الخيل في الإسطبل وفي الحقول. فلم تلمح لها أثرّا منذ يومين» وتخشى كارلا 
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أن يكون أحد الكلاب الشرسة أو ذئاب القيوط قد افترسهاء أو حتى أن يكون قد فتك بها 
دب 

كانت قد رأت فلورا في أحلامها الليلة الماضية والليلة قبل الماضية. في الحلم الأول 
رأت فلورا وهي تقترب نحو الفراش وفي فمها تفاحة حمراءء ولكن في الحلم الثاني 
- ليلة البارحة - جرت فلورا مبتعدة عندما رأت كارلا تتجه نحوها. وبدت رجلها 
مصابةء ورغم ذلك هرولت مبتعدة. قادت فلورا كارلا إلى حاجز من الأسلاك الشائكة 
من ذلك النوع الذي تراه في ساحة المعارك» ثم تسللت فلورا خلاله. وقد جرحت ساقها 
ومعظم جسدهاء ولكنها انزلقت خلاله مثل ثعبان البحر الأبيض وغابت عن النظر. 

لمحت الخيول كارلا وهي تمر عبر حلقة التدريبات» وتحرّكت جميعها حتى وصلت 
إل اعياج الك ثراها كارلا و انتما عر ونه :يدت الخيول مضسخة بحن الي 
بالرغم من أغطيتها الجديدة الواردة من نيوزيلاندا. تحدثت إليها كارلا بصوت خفيض, 
واعتذرت لأنها جاءت خالية الوفاض. أخذت كارلا ثَرَبّت على أعناقها وتمسح على أنوفها 
برفق وتسألها إن كانت تعلم شينًا عن فلورا. 

أضون خريي E E e a a‏ 
أدركا الاسم ويشاركانها القلقء ولكن ليزي دفعت برأسها بينهما وأخذت تدق برأسها على 
رأس جريس حتى تبعدها عن يد كارلا التي تَرَبّت عليهاء بل إنها عضت يدهاء وأمضت 
كارلا بعدها بعض الوقت في توبيخها. 


حتى ثلاث سنوات مضت لم تكن كارلا تفكر في أمر المنازل المتنقلة» بل إنها لم تكن تطلق 
عليها مثل هذا الاسم أيضًا. ومثلها كمثل والديهاء كانت تنظر إليها كشيء ينم عن التكلف 
والمظهرية؛ فهناك بعض الأفراد يعيشون في عربات سكنية جاهزةء هذا كل ما في الأمر. 
ولم تكن هناك عربة سكنية تختلف عن الأخرى؛ فكلهم سواء» ولكن عندما انتقلت كارلا 
للعيش هناء واختارت هذه الحياة مع كلارك؛ بدأت ترى الأشياء بطريقة مختلفةء فأخذت 
تردد تعبير المنزل المتنقلء وتلاحظ كيف يجهّزونه ويعدٌونه؛ تلاحظ مثلا أنواع الستائر 
التي يعلّقونهاء والطريقة التي يتم بها طلاء الأطراف التزيينيةء وكيفية إعداد الأرضيات 
والأفنية الداخلية:ويناء الريك من العرف: ولم توق ك تحصن تخل هي اللحر تلك 
التحسينات. 

وقد شاركها كلارك أفكارها لفترة؛ فقد قام بتركيب بضعة سلالم جديدة» فاستغرق 
بعض الوقت وهو يبحث عن درابزين من الحديد المطوع. ولم يشتك بشأن النقود التي 
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أنفقها على طلاء المطبخ» أو دورة المياهء أو شراء بعض المواد اللازمة من أجل الستائر. 
وكانت كارلا تقوم بمهام الطلاء على عجل آنذاك» فلم تكن تعرف وقتها أنه ينبغي نزع 
مفصلات باب الخزانة قبل طلائهاء أو أنه يتعيّن تبطين الستائرء التي بهت لونها الآن بعد 
مرور كل هذا الوقت. 

ولكن الأمر الذي عارضه كلارك هو التخلص من الأبسطة»ء التي كانت متشابهة في كل 
غرفةء وهو الشيء الذي رغبت في تغييره بشدة. لقد كان البساط مقسّمًا إلى مربعات بنية 
صغيرة» وكل مربع يحتوي على أنماط وخطوط مائلة وأشكال بنية اللون بلون الصداً. 
وقد اعتقدت لفترة طويلة أن الخطوط المائلة والأشكال منظمة بنفس الطريقة داخل كل 
مربع» ثم كان لديها الوقت الكافي فيما بعد - بل وقتًا طويلًا - لكي تركز انتباهها 
وتتأملها جيدّاء ثم فطنت إلى أن هناك أربعة نماذج وأشكال مجتمعة معًا لتكون مريعات 
كبيرة متماثلة. وكانت تستطيع في كثير من الأحيان أن تلمح ذلك النسق بسهولةء وقي 
أحايين أخرى كانت تستغرق بعص الوقت لكي تتبيّنه مرة أخرى. 

لقد كانت تفعل ذلك وقت سقوط الأمطارء وعندما يكون مزاج كلارك معتلًا بدرجة 
تملاً المنزل بالكآبة» ولا يريد أن يعير اهتمامه لأي شيء سوى شاشة جهاز الكمبيوترء 
فإنه كان من الأفضل بالنسبة لها أن تختلق أو تتذكر عملا تؤديه في الإسطبل. ومن عادة 
الخيل ألا تلتفت إليها عندما تبدو حزينة» ولكن فلورا - التي لم يكن من عادة كارلا 
أن تقيّدها قط - هي الوحيدة التي كانت تقترب منها وتتمسّح بهاء وتنظر إليها بعينين 
خضراوين لامعتين تميل إلى الصفرة بتعبير هو أقرب إلى سخرية ودودة منه إلى التعاطف. 

كانت فلورا لا تزال صغيرة عندما أحضرها كلارك من إحدى المزارع التى ذهب 
إليها لمساومة أصحابها على شراء أطقم للأحصنة؛ كان هؤلاء الأشخاص مع را 
حياة الريفء أو على الأقل من تربية الحيوانات» وقد أفلحوا في بيع الخيول» ولكنهم لم 
يستطيعوا التخلص من الماعز. كان كلارك قد سمع عن قدرة الماعز على جلب الإحساس 
بالراحة والطمأنينة داخل الإسطبل؛ لذا أراد أن يجرب ذلكء وكانا ينتويان أن يجعلا 
النعجة تتزاوج؛ ولكن لم تبدُ عليها أيّ من علامات البلوغ. 

كانت فلورا في أول الأمر أشبه بحيوان كلارك المدلل» تتعقبه في كل مكان؛ وتحدث 
جلبة من أجل أن تلفت انتباهه, فكانت سريعة ورشيقةء ومحبّة للعب كهْرَيّرة» وأشبه 
بفتاة ساذجة واقعة في الحب» وهو ما كان يدفعهما إلى الضحك. ولكن عندما تقدّمت في 
العمر» أضحت أكثر ارتياطًا بكارلاء ومن خلال ذلك الارتباط أصبحت فجأة أكثر استكانة 
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وأقل نشاطًا ولعبّاه وبدت قادرة على إظهار بعض من الدعابة والسخرية غير الصاخبة. 
كان أسلوب كارلا في معاملة الخيول ينطوي على الرفق والحزم» وأقرب إلى الأمومةء ولكن 
كانت رفقة فلورا مختلفة تمامّاء فلم تكن تسمح لكارلا بأي شعور بالسيادة عليها. 

قالت وهى تخلع الحذاء الخاص بالإسطبل: «أمَا من أخبار بشأن فلورا؟» فقد كان 
كلارك قد نشر إعلانًا على شبكة الإنترنت يحمل عنوان «نعجة مفقودة». 

أجابها بلهجة تنم عن انشغالهء ولكنها تحمل بعض الود في ذات الوقت: «ليس بعد.» 
وكان في رأيه - وليست هي المرة الأولى التي يعبر فيها عن ذلك - أن فلورا قد ذهبت 
لتبحث لنفسها عن شريك للتزاوج. 

ليس كّمة خبرٌ عن السيدة جاميسون. أوقدت كارلا الغلاية» وكان كلارك يتمتم ببعض 
الكلمات لنفسه كما كان يفعل عادة وهى يجلس أمام شاشة الكمبيوتر. 

كان يتحدث إلى الجهاز في بعض الأحيان» وقد يتفوّه بكلمة «هراء» عندما يواجه 
صعوية أو تحديًا ماء أو قد ينفجر ضاحكًا على مزحةء ولكنه لا يتذكرها عندما تسأله 
عنها فيما يعد. 

نادته كارلا قائلة: «هل تريد قدحًا من الشاي؟» ولدهشتها الشديدة وجدته قد نهض 
من مكانه واتجه صوب المطبخ. 

قال: «إذن كارلا ...» 


«ماذا؟» 
«إذن» فقد اتصلت.» 
«مَنْ؟» 


«جلالة الملكة؛ الملكة سيلفياء لقد عادت لتوها.» 

«لم أسمع صوت سيارتها.» 

«لم أسألك إن كنت قد سمعت.» 

«إذن ما الشيء الذي اتصلت من أجله؟» 

«لقد كانت تريدك أن تذهبى وتساعديها في ترتيب المنزل. هذا هو ما قالته. غدًا.» 

ووا كيتيا 

«لقد قلت لها: بكل تأكيد» ولكن من الأفضل أن تحادثيها بنفسك وتؤكدي على ذلك.» 

قالت كارلا وهي تصب الشاي في الأقداح: «ولمَ أفعل طالما أنك أخبرتها بذلك؟ لقد 
تمك يتتطيفه المنول بالفعل قبل أن تغادرهء ولا أدري ما الذي يمكن أن أفعله ثانية بهذه 
السرعة.» 
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«لا تدرين» ريما تكون قد تسللث إلى المنزل بعض حيوانات الراكون وأحدثت بعض 
الفوضى.» 

ردت قائلة: «لست مضطرة لمحادثتها في التو واللحظة» فأنا أريد أن أحتسي الشايء 
ثم آخذ حمامًا.» 

«لو عجِّلتَ بالأمر لكان أفضل.» 

أخذت كارلا قدح الشاي معها إلى الحمام وهي ترد عليه قائلة: «علينا أن نذهب إلى 
المغسلة؛ فالمناشف عطنة الراقحة بالرغم من أنها قد جفت» 

قال: «لا ديري دفة الحديث يا كارلا.» 

وحتى بعد أن دخلت بالفعل لتأخذ حمامها وقف هو خلف الباب وقال لها: 

«لن أسمح لك بالهروب من مسئولياتك يا كارلا.» 

اعتقدثٌ كارلا بعدما انتهت من حمامها أنه ريما لا يزال واقفا في مکانه» ولكنه عاد 
ليجلس أمام شاشة الكمبيوتر. ارتدت ملابسها كما لو أنها ذاهبة إلى المدينةء وأملت في 
أنهما لو تمكنا من الخروج وذهبا إلى المغسلة» وجلسا في أحد المقاهيء فمن الممكن حينها 
أن يتحدثا بأسلوب مختلفء وأن تخفٌّ حدة التوتر ويسود بعض الهدوء. اتجهت نحو 
غرفة المعيشة بخطوة رشيقة وطوّقته بذراعيها من الخلف» ولكن بمجرد أن فعلت ذلك 
اعترتها موجة من الحزن - ربما كانت حرارة المياه هي ما جعلتها تطلق العنان لدموعها 
- وانحنت أمامه وهي تبكي منهارة. 

وخ يته عن لوحة الا ج ولك لم بحرت ساكنا: 

قالت: «لا تغضب منى.» 

ر ست فاضا آذا فف كر ترفك عل هذا الى ها كل نا ى اموه 

«إننى أفعل هذا لأنك غاضب.» 

«لا تملي علي الحالة التي آنا عليهاء إنك تخنقينني. فلتُعدّي طعام العشاء.» 

كان هذا هو ما قامت به بالفعل؛ إذ كان من الواضح أن متدرّب الساعة الخامسة لن 
يأتي. أحضرت حبات البطاطس وشرعت في تقشيرهاء ولم تتوقف دموعها عن الانهمارء 
حتى إنها لم تكن تتبين ما تفعله. جففت وجهها بمنديل ورقيء ثم سحبت منديلًا آخر 
اه ةا و تهت اهار وة ان لم ج د الاتيطيل قد كان ككينا دون 
فلوراء بل سارت عبر الممر في اتجاه الغابةء وكانت الخيول في الحقل الآخرء وقد اقتربت 
من السياج لمشاهدة كارلا. وكانت كل الخيول - ما عدا ليزي التي أخذت تثب بأرجلها 
وتصهل - تفهم جيدًا أنها تركّز انتباهها في مكان آخر. 
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بدأ الأمر كله عند قراءة ذلك النعى؛ النعى الخاص بالسيد جاميسون. لقد كان ذلك في 
جريدة المدينة» وعُرضّت صورته في كيان امسا قبل هذا بنحو عام لم يعرفا عن عائلة 
جاميسون سوى أنهم بعض الجيران المنغلقين على أنفسهم. كانت السيدة جاميسون 
درس علم النباتات في الجامعة التي تبعد عن مسكنهم بنحو أربعين ميلًا؛ لذا كان عليها 
أن تمضي وقنًا طويلًا في الطريق؛ أما السيد جاميسونء فقد كان شاعرًا. 

كان الجميع يعرفون عنهم نفس القدر من المعلومات» إلا أن السيد جاميسون بدا 
مشغولًا بأشياء أخرى؛ لقد كان قوي البنيان صارمًا ويتميز بالنشاط والخفة برغم كونه 
شاعرًا ورجلا متقدمًا في العمرء ريما يكبر السيدة جاميسون بنحو عشرين عامًا. كان 
قد طوّر نظام الصرف بمنزله» ونظّف المجرى المائي وفرشه بالصخورء وحرث حديقة 
المنزل وزرعها بالخضراوات وأحاطها بسياج» علاوة على أنه حفر ممرات عبر الغابةء وكان 
يعتني بكل ما هو بحاجة للإصلاح في منزله. 

د كان منزلهم ثلاثيّ الأضلاع على نحو غريبء شيّده بمعاونة بعض أصدقائه 
منذ سنوات عدة على أطلال بيت مزرعة قديم. وقد قال عنهم البعض إنهم من الهيبيزء 
رغم أن السيد جاميسون كان كبيرًا في السن لدرجة لا تسمح له بأن ينتمي لهذه الحركة 
الشبابيةء حتى قبل وجود السيدة جاميسون. وهناك قصة أخرى يتداولها الناس عن 
زراعتهم لمخدرات الماريجوانا في الغابة» وقيامهم ببيعهاء وإخفاء النقود في برطمانات 
محكمة الغلق من الزجاج مدفونة حول مسكنهم. سمع كلارك بهذه القصة من أشخاص 
تغرف عليهم ف المدينة: ولك عقن بان ذلك ما هو إلا هرات 

وأضاف: «وإلا لكان أحدهم قد تسلل وحفر الأرض وأخرج النقود منذ زمن طويل؛ 
فلا بد وأن هناك من كان يستطيع أن يجد طريقة تجعله يُفصح عن مكان النقود.» 

عندما قرأ كل من كارلا وكلارك النعي الخاص كلما لأول مرة بأن السيد ليون 
جاميسون كان قد حصل على جائزة مالية ضخمة قبل وفاته بنحو خمس سنوات؛ نالها 
عن كتابة الشعرء ولم يذكر أحد شيئًا عن هذا مطلقًا من قبل. يبدو أن الناس تصدق أن 
تمة أموالًا مُخبأة في برطمانات زجاجية مصدرها تجارة المخدرات» ولا تقتنع بأن النقود 
يمكن أن تأتى من كتابة الشعر. 

بع الؤناة فة رة :قال كرك كان من الك آنا تبك يدقع كنا يحض 
النقود.» 

أدركت كارلا على الفور ما يرمي إليهء ولكنها أخذت الحديث على محمل المزاح. 
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وقالت: «لقد فات أوان ذلك لا يمكنك دفع النقود بعد الوفاة.» 

«ريما لا يستطيع هو أن يدفع؛ إنما هي بمقدورها.» 

«لقد ذهبث إلى اليونان.» 

«إنها لن تمكث في اليونان إلى الأبد.» 

ردَّت کارلا بهدوء أكثر: «إنها لا تعلم شيم 

«لم أقل إنها تعلم.» 

«ليس لديها أدنى فكرة عن الأمر.» 

«يمكننا معالجة ذلك الأمر.» 

ردت كارلا: «لاء لا يمكن ذلك.» 

استمر كلارك في حديثه كما لو أنه لا يُنصت إليها بالمرة. 

فقال: «بإمكاننا أن نقول إننا سنلجاً إلى القضاء؛ فالناس تحصل على النقود من 
وراء تلك الأمور طوال الوقت.» 

«كيف تفعل ذلك؟ ليس بإمكانك مقاضاة رجل ميت.» 

«سأهدّد بالذهاب للصحف. شاعر مرموق ذو مكانة» وستتهافت الصحف على هذا 
الخبر. كل ما علينا أن نهدّد بذلك وستنهار على الفور وتستسلم تحت الضغط.» 

قالت كارلا: «لا بد وأنك تتخيلء أنت تمزح بالقطع.» 

رد كلارك: «لاء لا أمزح في الواقع.» 

أخبرته كارلا أنها لا تريد أن تتحدث بشأن هذا الأمر مرة أخرىء فوعدها كلارك بألا 

ولكنهما تحدّثا بالفعل بشأنه في اليوم التالي» بل وفي اليوم الذي يليه ولعدة أيام 
بعدها. لقد كانت تراوده في بعض الأحيان أفكار وآراء غير قابلة للتطبيق» بل إنها قد 
تكون غير قانونية على الإطلاق» وكان يعبر عنها بشغف متزايد ثم يطرحها جانبًا دون أن 
تدري ما السبب. لو كانت الأمطار توقفتء أو تحول اليوم إلى مجرد يوم صيفي طبيعيء 
لتخلّى هو عن فكرته كغيرها من الأفكارء لكن ذلك لم يحدث» وظل طوال الشهر الماضي 
يضرب على نفس الوتر كما لو أن الأمر يتسم بالجدية ومن الممكن تنفيذه على نحو مثالي. 
وكان السؤال المطروح هو كم من الأموال يمكن أن يطلباها؟ فلو طلبا مبلعًا ضئيلًاء فقد 
لا تأخذ السيدة حينها الموضوع مأخذ الجدء وتعتقد أنهما يخدعانهاء وف الوقت نفسه لو 
كان المبلغ ضخماء فريما تجفل وترفض وتصبح أكثر عنادًا. 
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توقفت كارلا عن قولها بأن الأمر مجرد مزحةء وبدلًا من ذلك» أخذت تخيره بأنه لن 
ينجح؛ لسبب واحد؛ وهو أن الناس يتوقعون أن يكون سلوك الشعراء على هذا النحو؛ لذا 
فالأمر لن يستحق سداد أي نقود للتغطية على الأمر وإخفاته. 

فقال كلارك إنه من الممكن أن ينجح لو نْفذ على نحو سليم؛ فكل ما على كارلا أن 
ف ر أن جص ان وى عل السجدة امسو الا ا تدز 
كلارك بعدهاء كما لو أنه اكتشف الأمر لتوّه, ثم بعد ذلك ينفجر غاضيّاء ويهدد بأن يخبر 
العالم كله» بل سيجعل السيدة جاميسون هي التي تعرض النقود. 

«لقد جُرحت؛ إذ تحرّش بك ولحق بك الخزي والعارء وتأذيث أنا بدوري وشعرت 
بالخزي والمهانة لأنك زوجتي. إنها مسألة كرامة واحترام.» 

كرّر عليها هذا الحديث بهذا الأسلوب مرارًا وتكرارّاء وحاولث أن تثنيه عن ذلك ولكن 
بلا جدوی» فقد كان مصرًا. 

قال: «اتفقنا؟» فردت: «اتفقنا.» 


كل هذا بسبب ما قد كانت تحكيه له» وهي أشياء لا تستطيع أن تتراجع عنها أو تنكرها 
الآن. 

«كان يُظهر اهتمامه بي في بعض الأحيان.» 

«الرجل العجوز؟» 

«أحيانًا كان يدعوني إلى غرفته عندما لا تكون زوجته هناك.» 

«نعم.» 

«عندما كانت تذهب للتسوقء ولا تكون الممرضة موجودة أيضّاء» 

لقد كان ذلك بمثابة إلهام وفكرة جديدة منهاء مما أسعده على الفور. 

«وماذا کنت تفعلين حينها؟ هل کنت تدخلين إليه؟» 

تصحف الكل :وقالت: وق عقن الأحيان.» 

«هل كان يستدعيك لغرفته إذن يا كارلا؟ ثم ماذا؟» 

«كنت أذهب لأرى ماذا يريد.» 

«وماذا كان يريد؟» 

كانت كل تلك الأسئلة والإجابات تدور بينهما بهمس» حتى لو لم يكن هناك أحد 
يسمع» حتى عندما يكونان في أرض أحلامهما البعيدة ... في الفراش. كانت كقصة ما 
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قبل النوم؛ حيث تصبح التفاصيل أكثر أهميةء وبحاجة إلى إضافات في كل مرةء وكل ذلك 
بإحجام وممانعة يشوبهما الإقناع» وبخجل وضحكات» بل وبذاءة. ولم يكن هو وحده 
الذي يشعر بالشغف والإثارة والامتنان» بل كانت هي أيضًا كذلك؛ كانت حريصة على أن 
تسعده وتجعله يشعر بالإثارةء وأن تشعر هي نفسها بالإثارةء وكانت تشعر بالامتنان في 
كل ھر كان شح فيه هذا الان ١‏ 

ولكن في جانب من عقلها كان ذلك حقيقر E‏ ذلله العوود EN‏ 
وحركاته المشينة أسفل الُلاءةء حيث كان طريح الفراش حقاء ولا يتحدث كثيرًا في الغالب؛ 
ولكنه كان E‏ ويعّر عن رغبته وهو يحاول أن يَكرّها أو يتلمّسها؛ 
لكي يدفعها أن تشاركه فيما يريده من أفعال وعلاقة حميمية. لقد كان رفضها ضرورة. 
ولكنه مخيب لآمال كلارك إلى حدٌّ ما وبطريقة غريبة. 

وبين الحين والآخر تأتي على ذهنها فكرة تحاول قمعها خشية أن تُفسد كل شيء؛ 
فقد كانت تفكر في ذلك الجسد الهزيل الملفوف بالملاءة» وهى تحت تأثير المخدر ويزداد 
انكماشا كل يوم في فراش المستشفى المستأجرء والذي لم تلمحه سوى مرات قليلة عندما 
تنسى السيدة جاميسون أو الممرضة إغلاق باب الغرفةء وكانت هى ذاتها لا تقترب منه 
بما هو أكثر من ذلك: ١‏ 

وقي واقع الأمرء كانت تخشى الذهاب إلى منزل عائلة جاميسونء لكنها كانت بحاجة 
إلى النقود» وكانت تشعر بالأسف من أجل السيدة جاميسون التي كانت تبدو كما لو 
كاتك فی إن مرک عنا لو كانت شبن يس تاة وارة أى کایرت كارن 
ضاحكة وفعلت أشياء تافهة لمجرد أن تلطف الأجواءء وهو الشيء الذي تفعله مع أي 
متدرب جديد يمتطي الحصان لأول مرة ويشعر بالإحراج والخزي بسبب قلة مهاراتهء 
وكانت تفعل نفس الشيء مع كلارك عندما لا تكون حالته المزاجية على ما يرام» ولكن لم 
يعد الأمر يُفلح معهء غير أن قصة السيد جاميسون كانت قد نجحت» بالقطع ودون شك. 


ليس كّمة وسيلة لتفادي تلك الأوحال المتراكمة في الممرء أو الحشائش الطويلة المغمورة 
بطول الطريق؛ أو نباتات الجزر التي أينعت حديثًاء ولكن الهواء كان داففًا بدرجة لم 
تشعر معها بأي برودة. لقد ابتلّت ملابسها كما لو أنها كانت بسبب العرق المتساقط منها 
أذ تست :نوها القن اتناك عل ها اخلط يردا الي فنك مهيا او 
تحر شيك مم دوا :فاق ت م الحاديل الورقية با مياه ب فافخ ارخ 
المغطاة بالأوحال وأخرجت ما في أنفها بقوة. 
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رفعت رأسها وراحت تطلق صفيرًا طويلًا كالذي اعتادت عليه لتنادي على فلورا 
وعلى كلارك أيضًا. انتظرت بضع دقائق ثم أخذت تنادي باسمهاء وراحت تكرّر ذلك عدة 

ولم ترد عليها فلورا. 

وبرغم هذاء كان هناك إحساس بالارتياح لشعورها بأن الألم الذي تشعر به الآن ما 
هو إلا لفقد فلورا - ريما فقدها للأبد - وذلك مقارنة بالفوضى التي اجتاحتها بشأن 
موضوع السيدة جاميسون وتعاستها المتأرجحة مع كلارك. على الأقل لم يكن غياب فلورا 
بسبب غلط اقترفته كارلا. 


في المنزل» لم يكن هناك ما تفعله سيلفيا سوى أن تفتح النوافذ فحسبء وأن تفكر 
- بشغف أثار خشيتها دون أن يكون سببًا في دهشتها - في موعد مجيء كارلا. 

تم التخلص من كل الأدوات التي كان يستعملها في فترة المرضء وتنظيف غرفة النوم 
الخاصة به هو وسيلفيا ‏ وهي الغرفة التي توفي بها وترتيبها وكأن شينًا لم يحدث 
فيها. لقد ساعدت كارلا في كل ذلك» وعاونت بكل طاقتها أثناء تلك الأيام العصيبة ما بين 
حرق الك والسفر] إلى اليونان: وقد جمعوا كل اقطعة من اللخيس القن اركذاها ليون وتلك 
ال يرق جات كما فى ذلك مهن اوا أعدقها له اه وال يما والسرق ا 
ت وکو اکل الان زاوها لحل عنم ااا تسمل ويك اقاس 
الدواء الخاصة بهء وأدوات الحلاقةء وزجاجات المقويات التى لم تفتح والتى كانت تقيم 
وة طيلة الوقت: وعلب:مقرمشات السمسم التي كان'يتناؤل متها بالحشرات»وزجاجات 
الف البلاستيكية التي كانت تريح ظهره» وجلد الغنم الذي كان يضطجع عليه؛ فقد 
جُمعت في أكياس القمامة وتم التخلص منهاء ولم تحاول كارلا أن تقول أي شيء؛ فلم 
تقل قط: «ربما يمكن أن يستفيد منها شخص آخر.» أو أن تشير إلى أن هناك صندوقًا 
بأكمله من زجاجات الدواء لم يُفتح بعد. وعندما قالت سيلفيا: «ليتنى لم آخذ الملابس إلى 
الا ل مض وإحراقيا حا ال لع تدر ا ع وما 

ثم قاموا بتنظيف الموقد» وتنظيف الخزانةء وغسلوا كل الجدران والنوافذ. وفي أحد 
الأيام كانت سيلفيا تجلس في غرفة المعيشة تتصفح رسائل التعزية التي تلقتها (لم يكن 
هناك وجود لأي مجموعة من الأوراق أو المفكرات» كما هو متوقع في منزل كاتب» أو 
حتى أعمال غير مكتملة أو مسودات لأعمال مكتوية. لقد أخيرها منذ بضعة أشهر أنه قد 
تخلّص من كل شيء «ودون أي ندم»). 
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لقد كان جدار المنزل المائل نحو الجنوب يحوي نوافذ ضخمة. ورفعت سيلفيا 
بصرهاء وأثار دهشتها ضوء الشمس الذي يتخلل الأمطار؛ أو بالأحرى طيف كارلاء 
بساقيها العاريتين» وذراعيها المكشوفتين» وهي تعتلي سُلَّمّاه ووجهها الذي يكسوه الحزم 
مزيّن بخصلات شعرها الملون بلون الهندباء الذي لم يسمح قصره بعقد جديلة. وكانت 
كارلا ترش زجاج النوافذ وتلمعه بكل همة ونشاطء وعندما لمحت سيلفيا وهي تنظر 
إليها توقفت عن ذلك» وراحت تحرك ذراعيها وتمدهما للأمام وترسم تعبيرات مضحكة 
بوجههاء وأخذتا تضحكان» وقد شعرت سيلفيا يأن موجة الضحك هذه تتدفق من أعماقها 
وتبعث فيهما بعض المرح. وعادت مرة أخرى تنظر إلى الأوراق التي بين يديها في حين 
استأنفت كارلا تنظيف الزجاج. وقد قررت سيلفيا أن كل تلك العبارات الرقيقة - سواء 
أكانت صادقة أو مصطنعة؛ للمدح أو للرثاء - ستلقى نفس مصير جلد الماشية أو 
مقرمشات السمسم. 

وعندما سمعت كارلا وهي تنزل من فوق السُّلَّم وترامى إلى مسامعها وقع الحذاء 
ذي الرقبة على الأرضية» شعرت فجأة بالخجل. كانت لا تزال جالسة في مكانها وتحني 
رأسها عندما دخلت كارلا الغرفة ومرّت بجانبها وهي في طريقها إلى المطبخ لكي تضع 
الدلو وقطع القماش بجوار المغسلةء وكانت كارلا لا تتوقف لحظة أثناء عملها؛ فقد كانت 
سريعة كالعصفورء ولكنها توقفت لتطبع قبلة على رأس سيلفيا المحني» وراحت تتمتم 
بشيء لنفسها. 

ظلت تلك القبلة عالقة في ذهن سيلفيا منذ ذلك الحينء ولم تكن تعني شينًا بعينهء 
بل مجرد قولها هوني عليك وابتهجيء أو أن الأمر على وشك الانتهاء. لقد كانت تعني 
أنهما صديقتان وفيّتان مرَّتا بالكثير من الأوقات العصيبة» أو ربما تعني أن الشمس قد 
أشرقت» وأن كارلا تفكر في الحصول على مكان يلائم خيولها. ومع ذلكء فقد رأتها سيلفيا 
كبرعم زهرة مشرقةء تنتفش بتلاتها بداخلها بحرارة شديدة أشبه بهبّات الحرارة في سن 
انقطاع الطمث. 

وبين الحين والآخر كانت ثّمة طالبة صغيرة متميزة ممن يتلقون العلم لديها في 
محاضرات علم النباتات» وكانت مهارة تلك الطالبةء وتفانيهاء وكبرياؤها الشديد واعتزازها 
بذاتهاء أو ربما أيضًا ولعها بالعالم الطبيعي يذكّرها بنفسها عندما كانت في سنَّها. ومثل 
أولئك الفتيات كنَّ يتقرّبن من سيلفيا في ود وتبجيل؛ طلبًا لمزيد من التقرب والحميمية 
التي لم يكن يتخيّلن - في معظم الأحوال - أنهن سيحصلن عليهاء وسرعان ما كنَّ 
يسبّبن لها الضيق بسبب ذلك. 
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ولم تكن كارلا تشبه أولئك في شيء» وإن كانت تشبه أحدًا في حياة سيلفياء فسيكون 
بعض الفتيات اللاتي عرفتهن في مدرستها الثانوية؛ هؤلاء الفتيات اللاتي يتسمن ببعض 
الذكاة ولشن مذقدات” اكاب فكزات يارش الرواضة بيساطة ولعن لأ دشان اة 
المنافسة الشديدةء متفائلات ولسن مسبّبات للمشاكل مفتقدات للتهذيب. ببساطة سعيدات 


«في المكان الذي كنت أعيش فيه» في تلك القرية الصغيرة» بل شديدة الصغرء مع اثنتين من 
صديقاتي القديمات» كانت تقف حافلات السياح من آن لآخرء كما لو أنها ضلّت طريقهاء 
ويغادرها السائحون ويتلفتون حولهم وقد غلبتهم الحيرة؛ لأنهم لا يجدون شينًا أو أي 
أماكن حولهم» فليس تمة شيء يبتاعونه.» 

هكذا تحدثت سيلفيا عن اليونان. وكانت كارلا تجلس على بعد سنتيمترات. وأخيرًا 
كانت تجلس في الغرفة - تلك الغرفة التى طال ما امتلأت بأفكار عنها - تلك الفتاة المبهرة» 
القلقة ذات الأطراف الضخمة؛ وكانت تبت بوهن» وتومئ يرأسها ببطء. 

قالت سيلفيا: «وكنت أنا أيضًا أشعر بالحيرة في البدايةء كان الطقس شديد الحرارة 
ولكن الأمر كان صحيحًا بشأن ضوء النهارء لقد كان رائعًا بحق» ثم قررت ما يمكن أن 
أقوم به» ولم تكن هناك سوى بعض الأشياء القليلة البسيطةء ولكنها كانت كافية لملء 
اليوم؛ فقد كنت أسير مسافة نصف ميل عبر الطريق لشراء القليل من الزيت» ونصف 
ميل آخر في الطريق المعاكس لشراء الخبز أو النبيذ» وهكذا ينقضي الصباح» ثم أتناول 
طعام الغداء تحت الأشجارء وبعد ذلك يكون الطقس حارًا بدرجة شديدة؛ بحيث لا يكون 
بمقدورك فعل أي شيء سوى إغلاق مصراع النافذة والاستلقاء على الفراشء وربما القراءة. 
في البداية تقرئينء ثم تزداد الحرارة فتتوقفين حتى عن فعل ذلكء فلم القراءة؟ وبعد أن 
ألاحظ أن الظلال امتدت» كنت أنهض لأمارس السباحة.» 

قطعت سيلفيا حديثها قائلة: «أوه» كدت أنسى.» 

ثم هبّت من مكانها وذهبت لكي تحضر الهدية التي جاءت بها من اليونان» والتي لم 
تنس أمرها على الإطلاق في حقيقة الأمر؛ فلم تكن تريد أن تعطيها لكارلا على الفور» بل 
أرادت أن يأتى الأمر بصورة طبيعية؛ وحين كانت تتحدث كانت تفكر مقدمًا في اللحظة 
التي يمكن أن تذكر خلالها البحرء والذهاب للسباحة: وأن تقول - كما تقول الآن - لقد 
ذكرتني السباحة بالهدية؛ لأنها نسخة طبق الأصل من الحصان الذي وجدوه في البحرء 
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وهو مصنوع من البرونز. لقد التقطوه بعد مرور كل هذا الوقت؛ إذ يعود للقرن الثاني 
قيل الميلاد. 

عندما دخلت كارلاء وأخذت تبحث عن عمل تقوم به» قالت لها سيلفيا: «أوه» اجلسي 
لدقائق» فإنني لم أجد أحدًا أتحدث معه منذ أن عُدث من اليونان» أرجوك.» جلست كارلا 
على حافة المقعدء وساقاها منفرجتان بعض الشيء, واتكأت بيديها على ركبتيهاء وبدت 
مكتئبة إلى حدَّ ما. قالت وهي تحاول أن تبدو دمثة: «كيف كانت اليونان؟» 

والآن وقفت» ورقائق الورق الشفاف تحيط بالحصانء ولم تكن قد أزالتها عنه تمامًا. 

قالت سيلفيا: «يقال إنه يمتّل خيل السباق» وهو يقفز تلك القفزات النهائية: أقصى 
ما يبذل من جهد في الدقائق الأخيرة من السباق. وكما ترين الصبي الفارس أيضاء يدفع 
الحصان ليجري بأقصى ما يستطيع من قوة.» 

لم تذكر لها أن ذلك الفارس الصغير قد ذكّرها بكارلاء ولم تستطع أن تعرف السبب 
حتى الآن. لقد كان الولد لا يتعدى العاشرة أو الحادية عشرة. ريما قوة ورشاقة الذراع 
التي تقبض على الزمام» أو تلك التغضنات في جبهته الطفولية» أو ذلك الانهماك والجهد 
الخالص الذي يشبه بشكل أو بآخر طريقة سيلفيا في تنظيف النوافذ الضخمة في الربيع 
الماضيء وربما ساقاها القويتان داخل سروالها القصيرء وكتفاها العريضتان» وضرباتها 
القوية فوق الزجاج لتنظيفه» ثم الطريقة التي مدت بها ذراعيها وجسمها على سبيل 
المزحةء والتي دفعت» بل أجبرت سيلفيا على الضحك. 

قالت كارلاء وهي تتفحص بعناية التمثال الأخضر الصغير المصنوع من البرونز: 
«إنك ترين هذاء أشكرك بشدة.» 

«على الرحب والسعةء لنحتس القهوةء لقد أعددث بعضًا منها. كانت القهوة في 
اليونان ذات نكهة قوية بعض الشيء» ربما أكثر قوة مما أفضّلء ولكن الخبز كان غاية في 
الروعةء ناهيك عن التين الناضجء لقد كان مدهشا بحق. اجلسي لدقائق أخرى» أرجوك. 
عليك أن توقفينى عن الاسترسال هكذا. ماذا عن هنا؟ كيف كانت الحياة تسير هنا؟» 

لقنا كانت تل مق ال 

ردت سيلفيا من خلال المطبخ الذي يقع عند نهاية الغرفة الكبيرة: «أرى هذاء أرى 
أنها كانت تمطر باستمرار.» قررث وهي تصب القهوة أن تخفي أمر الهدية الأخرى التي 
أحضرتهاء إنها لم تكلّفها شيمًا (في الواقع كلّفها الحصان أكثر مما تتخيل الفتاة)ء كانت 
مجرد صخرة صغيرة جميلة ذات لون أبيض ضارب إلى الوردي التقطتها من الطريق. 
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«هذه لكارلا.» هكذا قالت حينها لصديقتها ماجي التي كانت تسير بجوارها: «أعلم 
أنه قد يبدو الأمر ساذجًاء ولكني أرغب في أن يكون لديها قطعة صغيرة من هذه الأرض.» 

كانت قد أخبرت صديقتها ماجي عن كارلاء كما أخبرت أيضًا صديقتها الأخرى 
سوراياء وكيف أن وجود الفتاة قد أصبح يعني الكثير والكثير لهاء وأنه ثَمَّةَ رباط لا يمكن 
وصفه تولّد بينهماء وهو الشيء الذي ساعدها وواساها في الأشهر الفظيعة التي مرت بها 
كن الدبو اماف ١‏ 

«إنه لشيء جميل أن يرى المرء شخصًا كهذه؛ شخصًا صغير السن يمتلئ صحة 
وحيوية يأتي إلى المنزل.» 

ضحكت كل من ماجي وسورايا بودٌء إلا أن ضحكاتهما شابها بعض الانزعاج. 

قالت سورايا وهى تمد ذراعها البنية الممتلكة في كسل: «هناك دائمًا مثل هذه الفتاة.» 
وك ماج تهرك ك لذلك ى :يعن الاما ا اذا يقفا 

اغات ساف بقليل من الغضب يسيب تلك الكلمة: افتتان. 

قالت: «ريما يرجع ذلك إلى أنني وليون لم ننجب أطفالًا. إنه غباء ... مشاعر أمومة 
موجّهة في غير موضعها.» 

تحدّثت صديقتاها في الوقت نفسه»ء وقالتا شينًا ما بطريقتين مختلفتينء مفاده أنه 
ف کون حا من القياءة ولهنة الحب عل أع حال 


ولكن الفتاة. بالنسبة إلى سيلفيا اليوم» لا تشبه كارلا التي كانت تتذكّرها سيلفيا في أي 
شيء؛ فلم تعد تغلب عليها تلك الروح المرحة الهادئةء ولم تعد ذلك الشخص الخالي من 
الهموم الذي لطالما لازمها في اليونان. 

لقد كانت بالكاد تهتم بأمر الهديةء وكان يغلب عليها الحزن والكآبة وهي تمد يدها 
لتأخذ قدح القهوة. 

قالت سيلفيا بحماس: «هناك شيء آخر أعتقد أنك كنت ستهوينه بشدة؛ وهو الماعز؛ 
فالماعز هناك كانت صغيرة الحجم للغاية حتى في تمام نموها. كان بعضها أبيض اللون 
والبعض الآخر كان مرقطاء وكانت تقفز حول الصخور كأنها ... كأنها أرواح منتشرة 
في المكان.» كانت تضحك بطريقة مصطنعةء ولم تستطع أن تمنع نفسها من الضحك. 
«لم أكن لتصيبني الدهشة إن وجدت أكاليل الزهور حول قرونها. كيف حال نعجتك 
الصغيرة؟ لقد نسيت اسمها.» 
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قالت كارلا: «فلورا.» 

«فلورا.» 

«لم يعد لها وجود.» 

«لم يعد لها وجود؟ هل قمت ببيعها؟» 

«لقد اختفت ولا نعلم مكانها.» 

«أوه» إنني جد آسفةء ولكن أما من فرصة لعودتها مرة أخرى؟» 

لم تُجبها. نظرت سيلفيا مباشرة نحو الفتاةء وهو الشيء الذي لم تكن لتستطيع أن 
تفعله قبل الآن. وقد رأت عينيها مغرقة بالدموع» وتكسو وجهها بعض البقع» بل إنه في 
الواقع كان متسخًا بعض الشيء» وكانت تعتريها موجة من الحزن الشديد. 

لم تفعل شيئًا لتتفادى نظرات سيلفيا. ضمت شفتيهاء وأغلقت عينيهاء وأخذت تهتز 
في مكانها للأمام وإلى الخلف كما لو نها تصرخ بصوت مكتوم» وفجأةء ولصدمة سيلفياء 
راحت تتأوّه وتصرخ بالفعل. أخذت تصرخ وتبكي» وتحاول استنشاق الهواءء وسالت 
الدموع على خديهاء وسالت أنفهاء وراحت تتلفّت حولها بحدًا عن شيء تمسح به وجهها. 
وفك و ا ا من المنازيل ا 

قالت» وهي تعتقد أنه من الأفضل أن تأخذ الفتاة بين ذراعيها: «لا تقلقي» ستكونين 
بخيرء سيكون كل شيء على ما يرام. تفضّلي المناديل.» إلا أنها لم يكن لديها أدنى رغبة 
في أن تفعل ذلكء وقد يزداد الأمر سوءًا إثر ذلك؛ فقد تشعر الفتاة بعدم رغبة سيلفيا في 
احتضانهاء أو أنها انزعجت في الواقع بسبب ذلك الانفعال الصاخب. 

وقالت كارلا شيا وأخذت تقوله مرارًا. 

لقد قالت: «مروع» مروّع بحق.» 

«لا عليكء جميعنا نكون بحاجة للبكاء في بعض الأحيانء لا بأسء لا تقلقي.» 

«إنه أمر مروّع.» 

ولم تستطع سيلفيا أن تمنع نفسها من الشعور - إيّان كل لحظة من لحظات 
التعاسة التي عبرت عنها كارلا - بأن الفتاة جعلت من نفسها واحدة من أولتك الطالبات 
الباكيات اللاتي يأتين لمكتب سيلفيا؛ فبعضهن يبكين بسبب الدرجات التي حصلن عليهاء 
ولكن غاليًا ما يكون بكاءً متصنَّكًاء ويُظهرن بعض التشنجات المتكلفة غير المقنعة. أما 
عندما تكون الدموع حقيقية» وهو نادرًا ما يحدثء فيكون بسبب شيء يتعلق بقصة حب» 
أو بشجار مع الوالدين» أو بسبب حمل إحداهن. 
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«لا يتعلق الأمر بفقدان النعجةء أليس كذلك؟» 

«لا لا 

قالت سيلقيا: وم الأفضل أن حمر لق كرا من الاي 

واستغرقت بعض الوقت لإحضار كوب من الماء البارد» وهي تفكر فيما ينبغي أن 
تقوله أو تفعله بعد ذلك» وعندما عادت به كانت كارلا قد هدأت بالفعل. 

قالت سيلفيا بينما تتجرع كارلا الماء: «والآن» ألست أفضل حالًا؟» 

«نعم.» 

«الأمر لا يتعلق بالنعجةء فما الخطب إذن؟» 

«لا أستطيع أن أتحمّل أكثر من هذا.» 

ما الذي لا تستطيع تحمُله؟ 

واتضح أن الأمر يتعلق بالزوج. 

إنه يُظهر غضبه منها طوال الوقت» يتصرف كما لو أنه يكرهها. لم تعد تفعل أي 
شيء سليم» ولم تعد تقول أي شيء. إن الحياة معه ستصيبها بالجنونء بل إنها تعتقد في 
أحايين كثيرة أنها جُنّت بالفعلء أو أنه هو الذي فقد عقله في أحيان أخرى. 

«هل آذاك يا كارلا؟» 

لاء إنه لم يؤذها جسديًاء ولكنه يبغضهاء إنه يحتقرهاء إنه لا يحتمل بكاءهاء وهي لا 
تدقف عن اکا ا ر وحهها اقا 

لم تعد تدري ما الذي يمكنها فعله. 

قالت سيلفيا: «ربما تعرفين ما عليك فعله.» 

شرعت كارلا في البكاء مرة أخرى وقالت: «هل أهرب؟ لو كان بمقدوري ذلك لكنت 
فعلته.» 

«سأفعل أي شيء لأهرب» ولكني لا أستطيع؛ فليس معي أي نقود» وليس لدي مكان 
اوي إليه.» 

قالت سيلفيا بأسلوب ناصح قدر الإمكان: «فكّري جيدًاء هل هذا هو الحال بالفعل؟ 
أليس لديك أبوان؟ ألم تخبريني أنكِ نشأتِ في كينجستون ولك عائلة هناك؟» 

كان أبواها قد انتقلا للعيش في بريتيش كولومبياء وهما يكرهان كلاركء ولا يهتمان 
هل ماتت أم ما زالت على قيد الحياة. 

وماذا عن الإخوة والآخوات؟ 
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هناك أخ واحد يكبرها بتسع سنوات» متزوج ويقيم في تورونتو. لا يهتم لشأنها ولا 
يحب كلارك» وزوجته من ذلك النوع الذي يتسم بالتكبر والغرور. 

«ألم تفكري في الذهاب إلى «مأوى السيدات»؟» 

«لا يقبلونك هناك إلا إذا كنت قد تعرّضت للضرب أو ما شابه» وسرعان ما يكتشف 
الجميع الأمر» وهو ما سيؤثر بالسلب على عملنا.» 

ابتسمت سيلفيا في رقة وهي تقول: 

«أهذا هو الوقت الذي تفكرين فيه في أمر العمل؟» 

ضحكت كارلا وقالت: «أعرف هذاء أنا مجنونة.» 

قالت سيلفيا: «أنصتيء أنصتي إلِيّ جيدًاء لو كنت تملكين نقودًا كافية للرحيل» هل 
كنت سترحلين؟ وإلى أين ستذهبين؟ وماذا ستفعلين؟» 

ردت كارلا سريعًا: «كنت أذهب إلى تورونتوء لكني لن أذهب إلى أخيء بل سأقيم في 
أي ثل صغيرء وأبحث لنفسي عن وظيفة في أي إسطبل.» 

«هل تعتقدين أنه بمقدورك فعل ذلك؟» 

«لقد كنت أعمل في أحد إسطبلات الخيول في الصيف الذي قابلت فيه كلارك» ولقد 
أصبحت الآن أكثر تمرسًا من ذلك الحين» أكثر بكثير.» 

«تتحدثين كما لو أنك قررت ذلك بالفعل.» 

قالت كارلا: «لقد قررث ذلك الآن.» 

«إذن متى يمكنك الرحيل إن كان بوسعك هذا؟» 

«الآن» اليوم» في التو واللحظة.» 

وھکل نما ك هر قله و 

أخذت كارلا نفسًا عميقًا وقالت: «كل ما يمنعنى هو قلة النقود.» 

قالت سيلفيا: «حستاء الآن أنصتي إلى E‏ عليك» أعتقد أنه لا ينبغي أن 
تذهبي إلى أي ذَزُلء بل عليك استقلال الحافلة إلى تورونتى لتقيمي عند واحدة من 
صديقاتي وهي تدعى روث ستايلس. إنها تمتلك منزلًا كبيرًا تقيم فيه بمفردهاء وأعتقد 
أنها لن تمانع في أن يشاركها أحد الإقامة فيه. وبمقدورك أن تمكثي هناك حتى تجدي 
عملًا مناسيًاء وسأساعدك ببعض النقودء ولا بد أن هناك الكثير القت من إسطيلات 
الخيل في تورونتو.» 

وتاك الككين بالفغل :+ 
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«ما ريك إذن» هل تريدين مني أن أتصل هاتفيًا لأعرف موعد تحرُّك الحافلة؟» 

وافقت كارلاء وكانت ترتعد من الخوف» وأخذت تمرّر يدها على فَحَدَيّهاء وتحرّك 
رأسها بعصبية من جانب إلى آخر. 

قالت: «لا أصدّق هذاء سأسدّد لك المبلغء أعنى أشكرك بشدةء سأرد لك كل هذا. لا 
NERE‏ 1 

وكانت سيلفيا بالفعل تدير قرص الهاتف» وتطلب محطة الحافلات. 

قالت: «اهدئي» إنني أحاول معرفة المواعيد.» وأخذت تنصت» ثم أغلقت سماعة 
الهاتف» وأردفت: «أعلم أنك ستفعلين. هل اتفقنا بشأن روث؟ سأخبرها بالأمرء ولكن ثمة 
مشكلة واحدة.» نظرت سيلفيا لقميص كارلا وسروالها القصير على نحو انتقادي وقالت: 
«لا يمكنك أن تذهبى بتلك الملابس.» 

قالت كارلا في فزع: ملا يمكننى الذهاب إلى المنزل لإحضار أي شيء: سأكون على ما 
17 ا 

مولع العنافلة هة المواد وب مخ الود لبان امب شيا من 
عندي لترتديه» ألسنا بنفس الطول تقرييًا.» 

«إنك أنحف ينحو عشر مرات.» 

«لم أكن كذلك.» 

واستقر الأمر في نهاية المطاف على سترة بنية اللون مصنوعة من الكتانء نادرًا ما 
گات کیا مھا رک کات کد أن اطا کان خا فالتصميم كان غريبًا بعض 
الشيء - وسروال بني اللون ناسبها تمامًاء وقميص حريري بلون القشدة. وكان لا بد أن 
يتناسب حذاء كارلا الرياضي مع هذه الملابس؛ لأن مقاس قدميها كان أكبر بدرجتين عن 
مقاس سيلفيا. 

ذهبت كارلا لتأخذ حمامًا - وهو الشيء الذي لم تهتم به عندما كانت في تلك الحالة 
المزاجية السيئة هذا الصباح - بينما حادثت سيلفيا روث هاتفيًا ووجدت أنها ستكون في 
اجتماع ذاك المساء ولكنها ستترك المفتاح عند بعض المستأجرين بالطابق الأعلى» وكل ما 
على كارلا فعله هى قرع جرس منزلهم فقط. 

قالت روث: «ولكن عليها أن تستقل سيارة أجرة من موقف الحافلات. فهل هي في 
حالة جيدة تمگنها من ذلك ؟» ١‏ 

ضحكت سيلفيا وقالت: «إنها ليست عرجاءء لا تقلقي» إنها مجرد شخص في موقف 
متو كما يكوك فق الككير من الخال ا 
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«حسناء هذا جيد» أعنى أنه لأمر جيد أن تستطيع تخطًى ذلك.» 

«إنها قطعًا ليست عرجاء.» قالت تلك العبارة وهي تفكر في كارلا التي تقيس السروال 
والسترة المصنوعة من الكتان. كم شفيت الفتاة الصغيرة سريعًا من نوية اليأس التي كانت 
تعتريهاء وكم تبدو جميلة في تلك الملابس الجديدة. : 

ستتوقف الحافلة في المدينة في الساعة الثانية وعشرين دقيقة. وقررت سيلفيا أن تعد 
البيض المقلي لطعام الغداء» وأن تفرش المائدة بالمفرش ذي اللون الأزرق الداكن» وأن 
تضع الأكواب المصنوعة من الكريستالء وتقدم لها زجاجة من النبيذ. 

قالت سيلفيا عندما أطلت كارلا وكانت تبدو نظيفة ومشرقة في ملابسها التى 
لارا ا تكو ا دوا بن الطيعا فيه ١‏ 

توزدت يشترثها اللي بالنمشن من أخر الاستحمام: وكان:شعرها الذاكن ما بالمياد: 
وقد تحرّر من ضفيرته؛ وانسدلت الخصلات التي لم تعد مجعدة على نحو جميل على 
رأسهاء وقالت إنها بالفعل جائعةء ولكن عندما همت لتتناول قطعة من البيض المقليء 
جعلت يداها المرتعشتان ذلك الأمر مستحيلًا. 

«لا أدري لمّ أرتعد من الخوف هكذاء فمن المفترض أن أشعر بالإثارة» فلم أتوقع أن 
يكون الأمر بهذه السهولة.» 

قالت سيلفيا: «جاء الأمر بصورة مفاجتة تماماء ربما لا يبدو وكأنه أصبح أمرًا واقعًا 
الآن.» 

«رغم كل شيء يبدو أنه بالفعل أمرٌ حقيقيٌ الآن» أما قبل ذلك فقد كنث في ذهول.» 

وه ا رین کل د و ا تقر رينه عفان ركو ا عل هذا الکو أن 
هكذا يجب أن يكون.» 

قالت كارلا بابتسامة واثقةء وقد احمرٌ وجهها: «هذا إن كان للمرء صديق حقيقي 
بمعنى الكلمةء أعني صديقًا مثلك.» ثم وضعت الشوكة والسكين» ورفعت كأس النبيذ 
بكلتا يديها بصعوبةء وقالت بصوت قلق: «نخب صديقتي الحقيقية. من المفترض ألا 
أتكاول اعرف من اولك انه ١‏ 

قات مبيلقيا وى نظا هن ن لا واا أبكاه وك امعان ا افد اة 
حين قالت: «آلن قتصي به'هاتفيًا؟ آم ماذا ستفعلين؟ يجب أن يعرف عل الأقل يجب أن 
يعرف مكانك في الوقت الذي ينتظر فيه عودتك إلى المنزل.» 

قالت كارلا بانزعاج: «لاء ليس من خلال الهاتفء لا أستطيع ذلكء ريما يمكنك أنت 


osé ان‎ 
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قالت سيلفيا: «لاء لا.» 

«لاء هذا ضرب من الغباءء ما كان ينبغي أن أقول ذلك» لكن من الصعب التفكير 
بصورة سليمة الآن؛ فما ينبغي أن أفعله هو ترك ورقة صغيرة في صندوق البريد» لكني 
لذ د أذ افا ریا لا اريه خت أن تومن هتاك وحن في ظريقدا للمدينة. ريد 
أن نسلك الطريق الخلفىء فإذا ما كتبتها ... إذا ما كتبتهاء فهل يمكنك أن تضعيها في 
کو ار رأف عا 

وافقت سيلفيا على ذلك؛ حيث إنها لم ترّ بديلًا أفضل. 

أحضرت قلمًا وورقةء ثم صبّت قليلًا من النبيذ. 

جلست كارلا تفكرء ثم شرعت في كتابة بعض الكلمات القليلة. 


«لقد رحلث. سأكون على ما يرام.» 

كانت هذه هي الكلمات التي قرأتها سيلفيا عندما فضّت الورقة وهي في طريق 
عودتها من موقف الحافلات» وكانت واثقة من أن كارلا تعرف جيدًا كيف تكتب؛ إذ إنها 
أخطأت في تهجية الكلمةء إلا أنها كانت في حالة من الارتباك الشديدء ريما كانت مرتبكة 
بصورة أكثر مما تتخيلها سيلفيا. ولقد جعلها النبيذ تُخرج ما بداخلها من كلام؛ ولكنه 
كلام لا يشويه أي نوع من الحزن أو الكآبة. راحت تتحدث عن إسطبل الخيل الذي 
عملت به ورأت فيه كلارك لأول مرةء وكانت وقتها في الثامنة عشرة من عمرها وقد أنهت 
لتوّها دراستها في المدرسة الثانوية. رغب والداها في أن تلتحق بالجامعةء ووافقت ما دام 
يمكنها أن تصبح طبيبة بيطرية وتعيش في الريف. لقد كانت من ذلك النوع من الفتيات 
الساذجات غير المسايرات للتطورء من الفتيات اللاتى يتندر الآخرون عليهن في المدرسة 
الثانويةء لكنها لم تكن تبالي بذلك. ۰ 

كان كلارك من أفضل مدربي الفروسية لديهم» وكانت تلاحقه عشرات النساء؛ فقد 
كنَّ يأخذن دروسًا في ركوب الخيل لمجرد أن يتقرّبن منه» وعمدت كارلا إلى أن تثير غيظه 
وتتندر على صديقاته» وكان يروق له ذلك في بادئ الأمرء ثم أصبح الأمر يثير ضيقهء 
فاعتذرت له كارلاء ثم حاولت أن تصلح الأمور بأن جعلته يتحدث عن حلمه - أو 
بالأحرى عن خطته - وكان في الواقع هو أن يمتلك مدرسة للتدريب على ركوب الخيل؛ 
أو إسطبلًا للخيلء في مكان ما في الريف. وفي يوم من الأيام دخلت الإسطبل ورأته وهو 
ينشر سرج الخيل» فأدركت أنها قد وقعت في حبه. 

وأدركت الآن أن الأمر كان مجرد جاذبية جنسيةء ربما كان جاذبية جنسية فحسب. 
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وعندما حلَّ فصل الخريف» وكان عليها أن تترك العمل لتلتحق بالجامعة في جيلف 
رفضت أن تذهبء وقالت إنها ترغب في أن تؤجل ذلك للعام التالي. 

كان كلارك يتميز بالذكاء» لكنه لم ينتظر حتى ينهى دراسته في المدرسة الثانوية. 
وانقطعت علاقته مع عائلته. لقد كان يعتقد أن العائلات بمثابة السم الذي يسري في الدم. 
وعمل مساعدًا في إحدى المصحات النفسية» ومشغلَ أسطوانات في إحدى محطات الإذاعة 
بليثبريدج بألبرتاء وأحدَّ أفراد فرق صيانة الطرق السريعة بالقرب من ثاندر باي» وحلاقًا 
تحت التمرین» ومندوبّ مبيعات في متجر آرمى سيريلس؛ وكانت هذه هى الوظائف التى 
أخيرها:بها فقط: 1 | ١‏ 

كانت كارلا تناديه «الجوّال الغجري»» كما في إحدى الأغنيات القديمة التي كانت 
هيا ققد دوا ف نحن ارقاو وك راح و اها ءظوال لزق جم أركان المدزل: 
وشعرت أمها بأن هناك شيدًا ما وراءها. 

وكانت كلمات الأغنية تقول: 


نامت بالأمس في فراشها الوثير من الريش 
تلتحف غطاءها الحريري 
أما اليوم فستفترش الأرض الباردة الصلبة 


قالت لها أمها: «إنه سيكسر قلبك في يوم ماء وهذا أمر مؤكد.» أما زوج أمهاء الذي 
كان يعمل مهندسّاء فلم يّرَ أن لكلارك أي أهمية أو شأنء وقال عنه: «إنه فاشل» واحد من 
أولتك الهائمين على وجوههم.» كما لو أن كلارك مجرد حشرة يستطيع أن يزيحها عن 
ملابسه. 

ردت كارلا قائلة: «هل يستطيع الهائم على وجهه أن يدّخر النقود الكافية التى تمگنه 
من شتراءمزرعة؟ وهى الأ الذى افعله بالمتاسية» فكان رده فقظ: ولق أدكل في جدال 
معك.» وأضاف بأنها ليست يتنه عن أي حالء كما لو أن تلك هي النقطة الحاسمة. 

لذا كان من ال أن توت کار کارت فالظريقة الى تقامل جها وداه 
ار ان . 

قالت سيلفيا: «هل ستحاولين الاتصال بوالديك عندما يستقر بك المقام في تورونتو؟» 

رفعت كازلا حاحبيهاة وحظف ها رفي تقول وکل 

لقد كانت بالقطع ثملةٌ بعض الشيء. ٠‏ 
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وعند عودتها إلى المنزلء وبعدما تركت الرسالة في صندوق البريد» غسلت سيلفيا الأطباق 
التي كانت لا تزال على المائدة وغسلت المقلاة وجففتهاء وألقت غطاء المائدة والمفارش 
الصغيرة ذات اللون الأزرق في سلة الغسيلء وفتحت النوافذء وقد فعلت ذلك بشعور 
متضارب من الندم والقلق. كانت قد وضعت للفتاة قطعة صابون جديدة للاستحمام 
برائحة التفاح فعلقت رائحته في أرجاء المنزل» كما انتشرت رائحته بالسيارة أيضًا. 

توقفت الأمطار شيئًا فشينًاه ولم تستطع أن تجلس ساكنةء فخرجت لتتريض قليلًا 
عبر الممر الذي كان ليون قد نظّفه وجعله ممهدًاء وقد تلاشت كميات الحصى التي فرشها 
في أماكن المستنقعات. اعتادا أن يذهبا للتريُض كل ربيع بحنًا عن زهور الأوركيد البرية 
وكانت تعلّمه اسم كل زهرة من الزهور البرية» وكان ينسى أسماءها جميعًاء فيما عدا 
زهرة الثالوث البرية. اعتاد أن ينادي سيلفيا باسم الشاعرة الشهيرة دوروثي وردزورث. 

وفي الربيع الماضيء ذهبث للخارج واقتطفث من أجله مجموعة من زهور الزنبق 
البنفسجيء لكنه نظر إلى الزهور - كما كان ينظر إليها في بعض الأحيان - بنظرات 
تحمل شيئًا من الوهن والإنكار. 

أخذت تراقب كارلا وهي تصعد إلى الحافلة. لقد كان تعبيرها عن الامتنان صادقاء 
وغير رسمی» وقد لوحت لها بمرح» كانت كارلا قد اعتادت على فكرة خلاصها. 

غد ها بزع تيلف إل التزل ف ص الماد هة لحرت جكالة نیون جى خا 
روث» وهي تعلم أن كارلا لم تصل بعدء ولكن سمعت آلة الرد الآلي. 

قالت سيلفيا: «روثء آنا سيلفيا. بخصوص الفتاة التي أرسلتها إليك» آمل ألا تكون 
مصدر إزعاج لك» وأتمنى أن تسير الأمور على ما يرام. قد تجدينها معتزة بنفسها بعض 
الشيء ولكنها فورة الشباب كما تعرفين» فقط أخبريني عندما تصل.» 

وهاتفتها مرة أخرى قبل أن تأوي إلى الفراش» وسمعت ماكينة الرد الآلي مرة أخرىء 
فقالت: «سيلفيا مرة أخرى, أردت فقط الاطمئنان.» ثم وضعت السماعة. كان الوقت ما 
بين التاسعة والعاشرةء ولم يكن الظلام حالگا بعد» ولا بد أن روث ما زالت بالخارج» 
والفتاة لن تلتقط سماعة الهاتف بالقطع في منزل غريب. حاولت أن تتذكر أسماء جيران 
روث المستأجرين بالطابق الأعلى؛ فهم بالطبع لم يأووا للفراش بعد لكنها لم تستطع 
1 أسماء أي منهم» وكذلك فإن محاولة الاتصال تعني إثارة المزيد من الجلبة» وإبداء 
الكثير من القلقء وتحميل الأمر أكثر مما يستحق. 

أوت إلى الفراشء ولكن كان من المستحيل البقاء في غرفة النوم طويلًاء فأخذت غطاءً 
خفيفا واتجهت صوب غرفة المعيشة واستلقت فوق الأريكة» حيث اعتادت النوم خلال 
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الثلاثة أشهر الأخيرة من حياة ليون. ولم تكن تعتقد أنها ستخلد إلى النوم على الأريكة 
كذلك» ولم يكن هناك ستائر على حافة النافذة فاستطاعت أن تتبيّن من خلال منظر 
السماء أن القمر يضيئها بالرغم من أنها لا تراه. 

كان الشيء التالي الذي رأته هو أنها في إحدى الحافلات في مكان ما - ريما تكون 
اليونان؟ - وبصحبتها أناس كثيرون لا تعرفهم» وكان المحرك يُصدر أصوانًا مزعجة. 
فاستيقظت لتدرك أن تلك الأصوات ما هى إلا قرع على باب المنزل الأمامى. 

١ ١ «کارلا؟»‎ 


ظلت كارلا تحني رأسها حتى غابت الحافلة عن المدينةء ورغم أن زجاج النوافذ ملون ولا 
يستطيع أحد من الخارج أن يرى ما بداخلهاء إلا أنه كان عليها أن تتخذ حذرها خشية أن 
يلمحها أحدء أو أن يظهر كلارك فجأة؛ فربما يكون خارجًا لتوّه من أحد المتاجرء أو يعبر 
الشارع» وهو لا يدري تمامًا بأنها في طريقها للرحيلء معتقدًا أنها فترة من فترات ما بعد 
الظهيرة التي تمر كالمعتادء بل يعتقد أنها في طريقها لوضع مخططهما - أو مخططه 
بالأحرى - موضع التنفيذء ويتوق لأن يعرف ما الذي آلت إليه الأمور. 

بمجرد أن جاوزت الحافلة المناطق الداخلية وخرجت إلى الريف» رفعت رأسها 
وتنفست الصعداء ورأت الحقول التي ازدانت بزهور البنفسج من خلال النوافذ. لقد 
أحاطها وجود السيدة جاميسون بنوع من الطمأنينة والسكينة الشديدتين» وجعل هروبها 
أكثر الأمور التي يمكن تخيلها تعقلًا. بل ربما الشيء الوحيد الذي ينم عن احترام الذات 
يمكن لأي شخص في موقف كارلا أن يفعله. شعرت كارلا بقدرتها على أن تبدي ثقة غير 
معتادة في النفس» بل وحتى روح دعابة متعقلة» وهي تكشف عن حياتها بأسلوب لا 
بد وأن يجذب التعاطف» وفي الوقت نفسه ساخر وصادقء وحاولت أن ترقىء بقدر ما 
أمكنء إلى مستوى توقعات السيدة جاميسون. ساورها شعور بأنه تَمَّةٌ احتمال بأن تخذل 
السيدة جاميسونء التي فاجأتها بأنها شخصية تتسم بالحساسية والحزم في ذات الوقتء 
ولكنها اعتقدت أنها بالتأكيد لن تفعل ذلك. 

إن لم تكن مضطرة إلى أن تبقى بجانبها لفترة طويلة. 

كانت الشمس مشرقة؛ كما كان الحال منذ فترةء فعندما جلستا لتناول طعام الغداءء 
كانت تلقي بأشعتها على أكواب النبيذ فتزيدها تلألُوَاه ولم تسقط أي أمطار منذ الصباح 
الباكر» وقد هبت بعض الرياح وكانت كافية لإزاحة الأعشاب المنتشرة عبر الطريق» وتلك 
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الحشائش الضارة المزهرة بعيدًا عن مجموعات الأشجار الغارقة بمياه الأمطار. وكانت 
سحب الصيف» وليست تلك المشبعة بالأمطار, تنتشر وتتحرك بسرعة عير السماء. كان 
الريف بأسره في حالة تغيّر في حالة تحرّرء نحو إشراقة يوم من أيام يوليو» ولم تستطع 
أن تلمح مع ازدياد سرعة الحافلة كل ما خلّفه الماضي القريب من آثار» ولم يكن هناك 

الكثير من البرك وسط الحقول التي تظهر أماكن البذور التي جرفتها الأمطارء ولم تلمح 
سيقان الذرة الضعيفةء أو أيّا من الحبوب على أرضها. ۰ 

جال بخاطرها أنه يجب عليها إخبار كلارك بذلك؛ أنهما ربما قد اختارا - لسبب 
غريب - ذلك الجانب الموحش المبتل من الريفء في حين أن هناك أماكن أخرى كان يمكن 
أن يحققا نجاحًا بها. 

أو ربما لا يزال بإمكانهما تحقيق النجاح فيها. 

ثم تذكّرت أنها بالطبع لن تقول أي شيء من هذا القبيل لكلارك» لن تقوله ثانية 
مطلقًا؛ فهي لن تهتم بعد الآن بما يمكن أن يحدث لهء أو لجريسء أو مايك» أو جونيبرء 
أو بلاك بيريء أو ليزي بورين. وإن حدث وعادت فلورا فلن تعرف بالأمر. 

كانت تلك هي المرة الثانية التي تترك وراءها كل شيء؛ كانت المرة الأولى تشبه في 
أنخذائها أغنية قرقة الى القديفة» كيت فر كك را فوق التشندة.وغايرت المتزل ىق 
الخامسة صباحًاء وقابلت كلارك في ساحة انتظار السيارات بالكنيسة عند نهاية الشارع: 
وكانت تتمتم بتلك الأغنية وهما يثرثران ويذهبان بعيدًا: «إنها تغادر المنزلء وداعًا وداعًا.» 
وقد استرجعت الآن منظر الشمس وهي تطل من خلفهماء وكيف كانت تنظر إلى يدّي 
كلارك وهو يمسك بعجلة القيادةء وتلمح الشعر الأسود الذي يكسو ساعديّه القوييينء 
وكانت تشم رائحة الشاحنة من الداخل؛ حيث رائحة الزيوت والمعادن» ورائحة الأدوات 
وإسطبلات الخيل. وقد كان النسيم البارد في صباح هذا اليوم من أيام الخريف يتسلّل 
داخل الفواصل المعدنية بالشاحنة التي يعلوها الصدأء وكانت من ذلك النوع من الشاحنات 
الى لدديحدك أ له خد فض فاد ماده أو خد وان رها در من الشاراع 
الذي كانت تقطن به: 

وقد أثارها وأسعدها في ذلك الصباح انشغال كلارك بالطريق (فقد بلغا الطريق 
السريع ٠٠‏ 5). واهتمامه بالشاحنةء وإجاباته المقتضبةء وعيونه الضيقة» بل وحتى بعض 
الضيق الذي أظهره إزاء سعادتها الطائشة. وأثارها أيضًا اضطراب حياته الماضية؛ 
شعوره بالوحدة التي أعلنها لهاء والأسلوب اللطيف الناعم الذي يعامل به الخيلء ويعاملها 
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به. لقد كانت تراه مهندس حياتهما القادمة» وكانت ترى نفسها أسيرةً له» وتعتير 
خضوعها وإذعانها شيئًا منطقيًا ورائعًا. 

كتبت أمها تقول في الخطاب الوحيد الذي أرسلته لهاء ولم ترد هي عليه: «إنك لا 
تعرفين قيمة ما تركتيه.» ولكنها في تلك اللحظات الباردة المضطربة من رحلة الصباح 
الباكر كانت تعرف جيدًا ماذا تركت وراءهاء حتى وإن لم يكن لديها سوى فكرة مبهمة 
عما ستذهب إليه. لقد كرهت والديهاء ومنزلهاء والفناء الخلفي» ومجلدات صورهم» 
SEES Ek‏ ماركة SE‏ ودذؤرة اناه الخاسة ESA‏ 
وغرفة الملابس» ونظام رش المرج بالمياه المدفون تحت الأرضء وف الرسالة المختصرة التى 
تركتها لوالديها استخدمت كلمة «حقيقي». 

لطالما كنت أشعر دومًا بالحاجة إلى أن أحيا حياة حقيقية صادقةء ولا أتوقع 

منكم أن تدركوا ما أعنيه. 


توقفت الحافلة الآن عند أول بلدة على الطريق» وكانت نقطة الوقوف هى إحدى 
ا الوق كانت مسطة و اعقارت هن وكلاذك أن يفا إلدها اة 
في أولى أيام حياتهما معّاء للتزود بوقود زهيد الثمن. وفي تلك الأيام» ضم عالّمهما العديد 
من البلدات التي تحيط بالريفء وكانا يتصرفان كالسائحين؛ يتذوقان بعضا من عينات 
الطعام الذي تقدمه حانات الفنادق الزهيدة مثل أقدام الخنزيرء أو الكرنب المخلل المخمّرء 
أو فطائر البطاطسء أو الجعةء ثم يشدوان بالأغاني في طريق عودتهما للمنزل مثل 
الحمقى. 

ولكنهما بعد فترة اعتبرا تلك النزهات مضيعة للوقت والنقودء كانا يفعلان كما يفعل 
الناس قبل أن يدركوا حقيقة حياتهم. 

كانت تبكي الآن؛ اغرورقت عيناها بالدموع من نون أن تدري» وأخذت تفكر في 
تورونتوء وأولى خطواتها القادمة هناك؛ سيارة الأجرةء المنزل الذي لم ترّه من قبلء 
الفراش الغريب الذي ستنام عليه بمفردهاء وغدًا سوف تنظر في دليل الهاتف بحنًا عن 
عناوين الإسطبلات التي تدرّب من يريد على ركوب الخيلء ثم تذهب إلى عناوينها بحنًا 
عن وظيفة لها هناك. 

لم تستطع تخيّل نفسها هناك وهي تركب قطار الأنفاق» أو الترام» أو وهي تعتني 
بخيول جديدة؛ تتحدث إلى أشخاص جددء تحيا على نحو يومي وسط حشود من البشر 
ليس من بينهم كلارك. 


الهروب 


إنها حياة ومكان اختارتهما لهذا السبب بالتحديد؛ أن تكون حياة ليس فيها كلارك. 

والشيء الغريب والمفزع الذي ظهر جليًا أمامها بشأن ذلك العالم المستقبليء كما 
تتخيله الآن» هو أنها لن تكون موجودة فيه؛ فقط ستتجول هنا وهناك» ستفتح فمها 
وتتحدثء ستفعل هذا وذاكء ولكنها لن تكون جزءًا منه في حقيقة الأمر؛ لن تنتمي إليه. 
والغريب والمتناقض في ذلك هو أنها تفعل كل هذاء وتستقل تلك الحافلة على أمل استعادة 
نفسها. وكما تقول السيدة جاميسون - وكما كانت تقول هي ذاتها بنوع من الرضا س 
«تتولى مسئولية حياتها» من دون أن يكون هناك أحد يصب جام غضبه عليهاء أو يسيّب 
لها مزاجُه المتقلب الكثيرٌ من التعاسة. 

ولكن ما الذي ستهتم بشأنه؟ ما الذي سيشعرها أنها تحيا؟ 

وبينما كانت تهرب مبتعدة عنه - الآن - لا يزال كلارك يحتفظ بمكانه في حياتهاء 
ولكن بعد أن تنجح في الهروب» وتستمر في حياتهاء ما الذي ستضعه في مكانه؟ ما عساه 
- أو من عساه - يرقى لذلك التحدي ويحل محله؟ 

استطاعت أن تتوقف عن البكاء» ولكن سَرَت في جسدها رعدة. كانت في حالة سيئةء 
ولكن كان عليها أن تكون أكثر قوةء كان عليها أن تتماسك. كان كلارك يقول لها في بعض 
الأحيان وهو يدلف إلى إحدى الغرف التي انكمشت بداخلها محاولة كبت دموعها: «عليك 
أن تتماسكي.» وهو الشيء الذي عليها أن تفعله حقا الآن. 

توقفت الحافلة في بلدة أخرى. كانت البلدة الثالثة التى بلغوها منذ استقلّت الحافلة: 
مما يعني أنهم مروا ببلدة أخرى دون أن تلاحظ هي ذلك؛ فلا بد وأن الحافلة قد توقفت, 
وأن السائق قد ردد اسم البلدة» ولكنها لم تسمع أو ترى شيئًا في خضم موجة الخوف 
التي اعترتها. وسرعان ما سيصلون إلى الطريق السريع الرئيسي» وسيهرعون مباشرة نحو 
تورونتى. 

وستضيع هي. 

ستضيع بالفعل. ما الغاية من استقلالها إحدى سيارات الأجرة وإعطاء سائقها 
العنوان الجديد؟ وما جدوى أن تستيقظ في الصباح الباكر وتنظف أسنانها وتلتقي 
بالعالم من حولها؟ لمّ تريد أن تحصل على وظيفة؟ لمّ تضع الطعام في فمها؟ لمّ تستقل 
المواصلات العامة من مكان لمكان؟ 

انتابها شعور بأن قدميها تبعد عن جسمها بمسافة هائلةء وأن ساقيهاء في ذلك 
السروال الجديد والنظيف غير المعتادء تثقلهما أغلال حديدية. لقد كانت تغوص في الأرض 
كحصان مصاب لن يقوى على النهوض مرة أخرى. 


AM 
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امتلأت الحافلة ببعض الركاب الآخرينء وبالطرود التي كانت تنتظر في تلك البلدة. 
وها هي سيدة وطفلها في عربته يلوّحان مودّعين شخصًا ماء بينما يتحرك المبنى من 
ف والق الذي كان بمثابة محطة انتظار الحافلة. شعرت بأن هناك موجة تسللت 
عبر قوالب الطوب بالبناية ونوافذهاء وكأنها على وشك أن تذيب كل شيء. ومع شعورها 
بأن حياتها في خطرء أخذت كارلا تدفع بكلٌ من جسمها الضخم» وأطرافها التي كانت 
كالحديد الثقيل إلى الأمام. وراحت تتعدَّر في خطاها وهي تنادي بأعلى صوتها: «أنزلني 
نان ١‏ 

جذب السائق مكابح السيارة وقال في حدة: «اعتقدت أنك ذاهبة إلى تورونتو؟» رمقها 
الركاب بنظرات مليئة بالفضولء ولم يكن لأحد أن يدري بكم الألم الهائل بداخلها. 

«يجب أن أنزل هنا.» 

«هناك دورة مياه في الخلف.» 

«لاء لاء علي أن أنزل هنا.» 

«لن أنتظرء أتفهمين؟ هل معك أمتعة بالأسفل؟» 

«لاء نعم. لا.» 

«ليس لديك أمتعة؟» 

قال أحد الركاب: «إنه رهاب الأماكن المغلقة. هذا كل ما في الأمر.» 

قال السائق: «هل أنت مريضة؟» 

«لاء لاء أريد أن أنزل فحسب.» 

«حسناء لا يأس.» 

تعال خذنيء تعال خذني أرجوك. 

كانت سيلفيا قد نسيت أن تحكم غلق الباب» وأدركت أنه ينبغى لها أن تفعل ذلك 
الآنه لا أن تفتحه ولكن كانت كلك الفكرة متأخرة فقد فتحته بالفعل. 

لكن ما من أحد بالباب. 

لكنها كانت على يقين من أن صوت قرع الباب كان حقيقيًا. 

وأغلقت الباب» ولكنها أحكمت الغلق هذه المرة. 

ترامى إلى مسامعها صوت غريبء نقرات عالية تصدر من جوانب النافذة. أضاءت 
الأنوار» لكنها لم ترّ شيئًاء فأطفأتها مرة أخرى. قد يكون صوت أحد الحيوانات 


٤ 
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- ريما يكون ستجابًا - ولم تكن الأبواب الفرنسية التي تفتح بين النوافذ وتؤدي 
إلى الفناء مُحكّمة الغلق أيضاء فلم تكن مغلقة تمامًاء بل كانت مفتوحة بنحو بوصة أو 
ما شابه للتهوية. وشرعت في غلقها عندما سمعت صوت شخص يضحك بالقرب منهاء 
وكأنه بجوارها في الغرفة. 

قال الرجل: «إنه أناء هل أفزعتك؟» 

لقد كان ملاصقًا للزجاج» بجوارها تمامًا. 

قال: «إنه أنا كلارك» كلارك الذي يقطن نهاية الشارع.» 

لم تكن لتطلب منه أن يدخلء لكنها لن تغلق الباب في وجهه؛ فمن الممكن أن يجذب 
الأبواب قبل أن تفعل ذلك. ولم تكن ترغب في إضاءة الأنوار أيضًا؛ فقد كانت ترتدي قميصًا 
قصيرًاء كان ينبغي لها أن تجذب الغطاء من فوق الأريكة وتلفه حولهاء ولكن كان الوقت 
قد فات لفعل ذلك. 

قال: «أكنت ترغبين في تغيير ملابسك؟ إن ما أحمله هنا هو ما تحتاجينه تمامًا الآن.» 

كان يحمل حقيبة تّسَوق في يده» دفع بها إليها ولكنه لم يحاول أن يقترب. 

قالت في صوت قلق: «ما هذا؟» 

قال: «انظري بنفسك لتري ما بداخلهاء إنها ليست قنبلةء ها هي أمسكي بها.» 

تحسّست ما في داخل الحقيبة دون أن تنظر إليهاء لقد كان بها شيء طريء ثم تبينت 
فيما بعد أزرار السترة» والقماش الحريري المصنوع منه القميصء» والحزام في السروال. 

قال: «اعتقدث أنه من الأفضل أن تستعيديهاء إنها ملكك» أليس كذلك؟» 

أطبقت على فكّيها حتى لا تصطك أسنانها بعضها ببعض؛ حيث انتاب فمها وحلقها 
حالة من الجفاف المخيف. 

قال بصوت هادئ: «عرفت أن تلك الأشياء تخصّك.» 

تحرّك لسانها ككتلة من الصوفء وبالكاد استطاعت أن تقول: «أين كارلا؟» 

«تقصدين زوجتي كارلا؟» 

أصبحت ترى وجهه بوضوح أكثر الآن» واستطاعت أن تراه وهو يزهى بنفسه. 

«زوجتي كارلا في المنزل» نائمة في فراشهاء حيث يجب أن تكون.» 

كان رجلا وسيمّاء ولكنه ذو مظهر سخيف في نفس الوقت» وكان طويلًاء ونحيفاء 
وقويّ البنية» ولكن مع انحناءة تبدى مصطنعة. وقد بدا متكلَّقًا في محاولاته للتهديد 
المشوب بالزهوء وتدلّت خصلة من خصلات شعره الأسود فوق جبهته» له شارب خفيف 


٥ 
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للغاية» عينان تمتلئان بالأمل والسخريةء وله ابتسامة صبيانية» ودائمًا ما تكون على حافة 
التجهم والعبوس. 

كانت دومًا تكره رؤيته» وقد أخبرت ليون بمدى كرهها له. فقال لها إن الرجل لا 
يثق بنفسه؛ وإنه ودود ريما على نحو زائد عن الحد. 

وحقيقة أنه لا يثق بذاته لن تجعلها تشعر بالأمان الآن. 

قال: «إنها منهكة بعض الشيء بعد مغامرتها الصغيرة. كان ينبغي أن ترَيْ وجهك 
... أن تشاهدي النظرة التي ارتسمت على وجهك عندما تعرّفت على تلك الملابس. ما الذي 
جال بخاطرك؟ هل اعتقدت أنني قتلتها؟» 

قالت سيلفيا: «لقد اندهشت.» 

«أراهن أنكِ فعلث» بعد مساعدتك الهائلة لها لكي تهرب.» 

قالت سيلفيا بجهد كبير: «لقد ساعدتها ... ساعدتها لأنها بدت لي في ضائقة.» 

قال كما لو أنه يدرس الكلمة بعناية: «ضائقة ...» ثم أردف قائلًا: «أعتقد أنها كانت 
كذلك بالفعل؛ لقد كانت في ضائقة شديدة عندما قفزت خارجة من تلك الحافلةء وهاتفتني 
كى أذهب وآخذها إلى المنزل. لقد كانت تبكي بشدة لدرجة أنني لم أفهم ما الذي كانت 
تقوله.» 

«هل كانت ترغب في العودة؟» 

«نعم أتشكّين أنها aS‏ وا بريه 
في الرجوع. إنها فتاة ذات مشاعر متقلبة إلى أقصى حدء ولكني أعتقد أنك لا تعرفينها 
جيدًا مثلما أعرفها أنا.» 

«ولكنها كانت شديدة ة السعادة يرحيلها.» 

و کانت كاك قا حسنًاء سأصدقكء فأنا لم آت إلى هنا لأجادلك.» 

5 لكى أقول لك إنني لا أقدّر تدخاك في حياتي آنا وزوجتي.» 

كاله سانيا وي و دمن الأفضل لق م و وا جحي كات کا 
زوجتك.» 

«يا إلهي» هل هي كذلك بالفعل؟ زوجتي من البشر؟ حقًا؟ أشكرك على تلك المعلومة 
اة وا أن سكن كاز له کے ما 

«لا أستغل ذكائي.» ١‏ 


ا 
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«حستاء أنا سعيد أنكِ لم تفعليء فأنا لا أريد أن أنفجر غضبًاء لكن لديّ أمران أود 
أن أقولهما لك؛ الأمر الأول هو أنني لا أريد أن تدسي أنفك في أي مكانء ولا في أي وقت في 
حياتي أو حياة زوجتيء والأمر الثاني أنني لن أدعها تأتي إلى هنا بعد الآن؛ وهي نفسها 
لخ كر عب ف ےک ی ذلك في تمل فكرة بک عقا هات الوقت 

قال كوالآن فل هذا مفهي 4 

«تمامًا.» 

«أوه» آمل ذلكء أتمنى أن يكون الأمر كذلك.» 

قالت سيلفيا: «نعم.» 

«أوّتدرين ما الذي أفكر به الآن؟» 

«ماذا؟» 

«أعتقد أنك مدينة لي بشيء.» 

«ماهو؟» 

«أعتقد أنك مدينة لي - ربما - باعتذار.» 

قالت سيلفيا: «حستاء إن كنت تعتقد ذلك» أنا آسفة.» 

تحرك كلارك من مكانه» ربما ليذهب» ولكن مع حركة جسمه أطلقت صرخة عالية. 

فراح يضحك» ثم وضع يده على إطار الباب ليتأكد أنها لم تغلقه. 

قالت: «ما هذا؟» 

فرد عليها: «ماذا؟» كما لو كانت تجرّب خدعة ما ولكنها لم تنجح» ولكنه لمح شينًا 
انعكست صورته على الزجاج» فاستدار بسرعة ليرى ما الأمر. 

كانت هناك على مسافة ليست يبعيدة من المنزل قطعة واسعة من الأرض الضحلة» 
وكانت عادة ما تمتلئ بالضباب ليلد في هذا الوقت من العام» وقد كساها الضباب في تلك 
الليلةء وطوال تلك الفترة» ولكن فجأة تغير ذلك الآن» فلقد تكاثف الضيابء واتخذ شكلًا 
منفصلًاء وحوّل نفسه إلى شيء متوهج وله رأس حادة. في البداية اتخذ شكل كرة من 
الهندباء تتقدم للأمام متعثرةء ثم سرعان ما انكمشت تلك الكرة لتتخذ شكل حيوان 
غریب لونه أبيض ناصع» أشبه بوحيد قرن عملاق يهرع في اتجاههما مندفعًا. 

قال كلارك بهدوء وجدية: «يا إلهي!» ثم قبض على كتف سيلفيا. ولم يفزعها ذلك 
على الإطلاق؛ فلقد تقبّلت ذلك وهي مدركة تمامًا أنه قد فعل هذا لكي يحميها أو ليُطلّمِئن 


۷ 
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ثم اتضحت الرؤية؛ فمن بين الضباب الكثيف» ومن بين ضوء عمل على تكبير الصورة 
- وهو ضوء اتضح أنه لسيارة كانت تمر عبر الطريق الخلفي» ربما بحذًا عن مكان لكي 
تقف فيه - من بين ذلك كله ظهرت نعجة بيضاء صغيرة تتهادى لا يكاد حجمها يزيد 
عن حجم كلب داع. 

ترك كلارك كتفهاء ثم قال: «من أين أتيت بحق السماء؟» 

قالت سيلفيا: «إنها نعجتكم» أليست هي؟» 

قال: «فلوراء إنها فلورا.» 

توقفت النعجة على بعد أقل من مترء وقد بدا عليها الخجل وهي تحني رأسها. 

قال كلارك: «من أين أتيت يا فلورا؟ لقد أفزعتنا.» 

اقتربت فلوراء ولكنها لم تقو على رفع رأسهاء وأخذت تتمسّح في أرجل كلارك. 

قال كلارك مرتجفا: «يا لك من حيوان غبيء من أين أتيت؟» 

قالت سيلفيا: «لقد كانت مفقودة.» 

«نعم بالفعل» اعتقدنا في حقيقة الأمر أننا لن نراها ثانية.» 

رفعت فلورا رأسهاء وقد انعكس بريق ضوء القمر في عينيها. 

قال لها كلارك: «لقد أفزعتنا. أذهبت للبحث عن صديق؟ أفزعتنا حقّاء أليس كذلك؟ 
لقد خُيل إلينا أنكِ شبح.» 

قالت سيلفيا: «إنه تأثير الضباب.» وقد خرجت من الباب ووقفت في الفناء الآن بعد 
أن شعرت بالأمان. 

«نعم.» 

«ثم جاء ضوء تلك السيارة.» 

قال وقد استعاد رياطة جأشه: «بدت مثل شبح.» وقد أسعده أنه فكر في هذا الوصف. 

«نعم.» 

قال وهو يُرَبّت على فلورا: «نعجة من الفضاء الخارجيء هكذا أنتِ؛ نعجة لعينة من 
الفضاء الخارجي.» ولكن عندما مدت سيلفيا يدها الخالية لكي تفعل مثله - فقد كانت 
يدها الآخرى ما زالت ممسكة بحقيبة الملابس التي كانت ترتديها كارلا - خفضت فلورا 
رأسها كما لو كانت تتأهب لتنطحها. 

قال كلارك: «إن ردود أفعال النعاج غير متوقعة؛ فقد يبدو أنها مستأنسةء لكنها 
ليست كذلك يعد أن تكبر.» 


۸ 


الهروب 


قالت سيلفيا: «وهل كبرت؟ إنها تبدو صغيرة للغاية.» 

ول كرك ون كتسارد ذلك 

وقف كلاهما ينظران إلى النعجة كما لو كانا يتوقعان أنها ستوفر لهما مساحة 
أكبر من الحديثء ولكن كان من الواضح أن ذلك لن يحدث؛ فمنذ تلك اللحظة لم يكن 
باستطاعتهما المضي قدمًا واستئناف الحديث أو التراجع عما بدر منهماء اعتقدت سيلفيا 
أنها ريما لمحت مسحة من الندم فوق وجهه بسبب ذلك. 

وقد قر هو قاكلًا: «لقد تأخّر الوقت.» 

قالت سيلفيا وكأنها زيارة عادية: «أعتقد هذا.» 

«حسناء هيا بنا يا فلوراء لقد حان الوقت للعودة إلى المنزل.» 

«سأقوم ببعض الترتيبات الأخرى لطلب المساعدة إذا ما احتجتهاء وعمومًاء فإننى 
لن أحتاجها الآن.» ثم أضافت ضاحكة: «وسأتوقف عن إزعاجك ومضايقتك.» 

قال: «بالقطع» من الأفضل أن تدخلي الآن حتى لا تصابي بالبرد.» 

«كان الناس في الماضي يعتقدون أن تكاثف الضباب بالليل يمثل خطورة.» 

«هذا شيء جديد بالنسية لي .» 

قالت: «إذن طابت ليلتك» طابت ليلتك يا فلورا.» 

ثم دق جرس الهاتف. 

«أستأذنك.» وقد رفع يده واستدار وهو يقول: «طابت ليلتك.» 

لقد كانت روث على الهاتف. 

قالت سيلفيا: «أوه»ء لقد تغّرت الخطة.» 


لم تنّم؛ فقد كانت تفكر في تلك النعجة الصغيرة» التي بدا ظهورها من بين الضباب وكأنه 
شيء مليء بالسحرء وتساءلت لو مرّ ليون بشيء كهذا كيف كان يمكن أن يتناوله؟ لو كانت 
شاعرة لكتبت قصيدة عما مرت بهء ولكنها من خلال تجربتها كانت تدرك أن الموضوعات 
التي اعتقدت أنه يمكن للشاعر أن يعبر عنها لم تكن تروق لليون على الإطلاق. 


لم اتسمع كارلا ضؤت كلارك وهي يغار المتؤل: 'ولكنها شعرت به عندها عاد 

أخبرها أنه خرج لتوّه كي يتفقد الأمور حول الإسطبل. 

امرك قيار عد الط مقن ف و اء لت فما ع ي اة ا اها كنا 
ولم أستطع النوم حتى خرجت لأطمئن بأن كل شيء على ما يرام.» 


۹ 


الهروب 


«وهل كان الأمر كذلك؟» 


«على قدر ما رايت.» 


قال: «وبينما كنت بالخارج» أدركت أننى لا بد أن أقوم بزيارة لأول الطريق» لقد 


بإعادة الملابس.» 
«هل أيقظتها؟» 


«لقد كانت مستيقظةء لقد سارت الأمور على ما يرام» لقد تبادلنا حدينًا قصيرًا.» 


«أوة.» 

«سارت الأمور على ما يرام.» 

«لم تذكر لها شيفًا عن ذلك الأمرء أليس كذلك؟» 
«يلى» لم أذكر لها شيمًا عن ذلك.» 


«لقد كان الأمر كله مختلقّاء لقد كان كذلك بالفعل» يجب أن تصدقنىء لقد كانت 


«يجب أن تصدقني.» 

«أنا أصدقك.» 

«لقد اختلقت كل هذا.» 

خسنا 

وصعد إلى الفراش. 

قالت: «ساقاكَ ياردتان كما لو أنهما قد ايتلتا.» 
«إنه الندى الكثيف.» 


قال: «اقتربي هناء عندما قرأتّ رسالتك شعرت داخلي بالخواء. هذا صحيح. لو كنت 


استمر الجو صحوًاء وراح الناس يحيي بعضهم بعضاء في الشوارع؛ والمتاجر» وفي مكتب 
البريدء مشيرين إلى أن فصل الصيف قد وصل أخيرًاء وراحت الحشائش في المراعي» وحتى 
المحاصيل المنكمشةء ترفع رأسها معلنة تحيتها لقدوم الصيف. وجفت البرك والمستنقعات, 
وتحوّل الطين إلى تراب» وهبّت بعض الرياح الخفيفة الدافئة» وشعر كل فرد بقدرته على 


0° 


الهروب 


ممارسة مهامه مرة أخرى بهمة ونشاط. ولم يتوقف رنين الهاتفء وانهالت التساؤلات 
عن مواعيد سباقات الخيل» وعن أوقات التدريب» وأبدى القائمون على مخيمات الصيف 
اهتمامهم الآن» بعد أن ألغوا الرحلات المتجهة إلى المتاحف. واقتربت المركبات الصغيرة 
محملة بالأطفال الصغار دائمي الحركة» وراحت الخيول تقفز عبر السياج» وقد تحررت 
من أغطيتها. 

نجح كلارك في العثور على تسقيفة كبيرة بما يكفي بسعر معقول» وقد أمضى طوال 
اليوم الأول الذي أعقب «يوم الهروب» (وهو الاسم الذي أطلقوه على رحلة كارلا بالحافلة) 
في إصلاح سقف حلقة التدريب. 

وظلا طوال يومين يلوّح أحدهما لآخرء وهما يؤديان أعمالهما اليومية المعتادة. وإذا 
ما تصادف ومرت كارلا بجواره ولم يكن هناك أحد يراهماء فإنها كانت تطبع قبلة على 
كتفه من فوق قماش قميصه الصيفي الخفيف. 

قال لهك وكا وزكر موة أخرى أن تيون سيدا ناخد ددن كروت فافلة E‏ 
ستفعل؟» 

«ماذا؟» 

«تضربني؟» 

«تمامّاء هو ذاك.» كانت روحه المعنوية مرتفعة بشدة؛ وكانت جاذبيته لا تقاوّم مثلما 
رأته أول مرة. 

وكانت الطيور تنتشر في كل مكان» وقد امتلآت السماء بالطيور السوداء ذات الأجنحة 
الحمراء. وبعصافير أبي الحناءء وكان هناك زوج من اليمام راح يغرّد منذ أن طلع 
الصباح» وظهرت الكثير من الغريان والنوارس التي انطلقت من فوق البحيرة في مهمات 
اة بيذم حمطت ور اقات الضيفمة قوق أكذا | شهان المقدياذ القائلة ال 
تقو مل افا تع مدل عد أظراف افا :وقد تكسف فى التداءة لحك أحضكها 
الكثيفة» وكانت ترفعها بين الحين والآخر في محاولة للتحليق؛ فقد كانت ترفرف وتطير 
في دورة حول المكان» ثم تجتمع وتنظّم نفسها لكي تسمح للشمس والهواء الدافئ بأن 
يؤديا مهامهما في تجفيف أجنحتها. وفي غضون يوم أو نحو ذلك استردت الطيور قوتهاء 
وحلقت عاليّاء ثم راحت تدور وتقترب من الأرضء وتختفي حيتًا بين الغابات وتعاود مرة 
أخرى لتستقر فوق شجرتها الجرداء التي اعتادت عليها. 


ه١‎ 


الهروب 


وظهرت جوي تاكر - مالكة ليزي - مرة أخرى وقد اكتسبت بشرتها بعض السمرة. 
ولكنها بدت ودودة هذه المرة. كانت قد سئمت من الأمطار وذهبت لتمضي إجازتها في 
تسلق جبال روكيء وها هي قد عادت الآن. 

قال كلارك: «جئت في الوقت المناسب؛ أعني من حيث الطقس.» وراح هو وجوي 
تاكر يمزحان كما لو أنه لم يحدث بينهما شيء من قبل. 

قالت: «تبدى ليزي في حالة جيدةء ولكن أين هي صديقتها الصغيرة؟ ما اسمها؟ ... 
فلورا؟» 

فقال كلارك: «رحلت» ريما ذهبت إلى جبال روكي.» 

«ثمة الكثير من النعاج البرية هناك نعاج ذات قرون رائعة.» 

«لقد سمعت ذلك من قبل.» 


لنحو ثلاثة أو أربعة أيام انشغل کل من كلارك وكارلا في ممارسة أعمالهما بدرجة لم 
تمكّنهما من الخروج وإلقاء نظرة على صندوق البريدء وعندما فتحته كارلا فيما بعد 
وجدت به فاتورة الهاتف» وإعلانًا بجائزة قدرها مليون دولار إذا ما اشتركا في إحدى 
المجلات. وخطابًا من السيدة جاميسون. 


عزيزتي كارلا 

كنت أفكر في الأحداث التى وقعت في الأيام القليلة الماضية (ريما أقول الدرامية 
يحذن آلا وقد رة اف كنت انحر إل قدي غير أن فى الواقع كنت 
أتحدث إليكء وقد حدث ذلك كثيرًا؛ لذا وجدت أنه ن الاق ى تكد معان 
بالفعل حتى لو كان ذلك من خلال رسالة - وهي أفضل وسيلة في الوقت 
الحالي - ولا تقلقي» فليس عليك أن ترسلي أي رد. 


واسترسلت السيدة جاميسون قائلة إنها كانت تخشى أن تكون قد بالغت في التدخل 
في حياة كارلاء وإنها ريما ارتكبت خطاً حين اعتقدت بأن سعادة كارلا وحريتها شيء 
واحدء ولكن كل ما كان يهمها هو سعادة كارلا فحسبء وأنها ترى أنه ينبغي لها - 
أي كارلا - أن تلتمس تلك السعادة في زواجها. وكل ما تأمله الآن أن تكون رحلة كارلا 
وأحاسيسها المضطربة قد ساعدتها على إخراج مشاعرها الحقيقية إلى السطح» وريما 
ساعدت زوجها أيضًا على أن يدرك مشاعره هو الآخر تجاهها. 


o۲ 


الهروب 


وقالت إنها ستتفهم جيدًا إذا ما رغبت كارلا في تجنب الذهاب إليها في المستقبلء 
من حياتها. 


ولكن كان الشيء الأغرب والأعجب بالنسبة لي في خضم كل تلك الأحداث هو 
ع جه ار كير لم مد كيد امسو 
كل ذلك الوقت؟ ولمّ اختارت ذلك التوقيت بالذات للظهور؟ إنني على ثقة 
أن زوجك قد وصف لك ما حدث. ا ا 
من رأى ذلك الشيء الأبيض الذي ظهر لنا فجأة من وسط الظلام حيث كنت 
أنا في مواجهه باب الفناء. أعلم جيدًا بالطبع أن ذلك كان من تأثير الضبابء 
لكنه كان شينًا مرعبًا بحق. أعتقد أنني أطلقت صيحة عالية حينهاء وأظن 
ا ا ا وسو و بل إنني أعتقد أنه 
ن أكون صادقة وأقول إنه إحساس بالفزع والخوف. وهكذا كنا رغم 
0 0 راشدان إلا أننا تَسَمَّرنا في مكاننا من شدة الخوف وإذا بفلورا 
الصغيرة المفقودة تظهر من وسط الضباب. 
كان هناك شيءٌ غريب ومميز في هذا الأمر. أعلم جيدًا أن فلورا ما هى 
إلا مجرد حيوان عادي صغير, وأنها قد ذهبت بعيدًا بحكًا عن شريك للتزاوج 
لكي تنجب نعاجًا صغيرة. وبشكل أو بآخر فإن عودتها لا تتعلق على الإطلاق 
بحياتنا كبشرء إلا أنه برغم ذلك» فظهورها في تلك اللحظة كان له تأثير عميق 
على زوجك وعليً في آن واحد؛ فعندما ينتاب اثنين من البشر فرّقهما العداء 
شعورٌ بالحيرة - لا بالفزع - في الوقت نفسه لرؤيتهما شبحًا ما فإنه يتولد 
في تلك اللحظة رياط ماء ويجدان نفسيهما وقد اتحدا بطريقة غير متوقعة 
اتحدا في الإنسانية؛ فهذا هو الوصف الوحيد الذي يمكن أن أطلقه. لقد تفرقنا 
تقريبًا كأصدقاء؛ لذا فإن فلورا وجدت مكانها في حياتي كملاك جميلء وأعتقد 
أذهنا كانت كذلك: وا كياة ررك وسا : 
مع خالص تحياتي: سيلفيا جاميسون 


بمجرد أن انتهت كارلا من قراءة الرسالة. طوتهاء ثم أحرقتها في الحوضء وقد 
ارتفعت ألسنة اللهب ارتفاكًا مزعجًاء وراحت كارلا تفتح ماء الصنويرء وتلتقط البقايا 


or 


الهروب 


المتفحمة المثيرة للاشمئزاز وألقت بها في المرحاضء وهو الأمر الذي كان ينبغي أن تفعله 
في بادئ الأمر. 

ثم انشغلت كارلا في عملها لبقية اليوم» وف اليوم التاليء وما تلاه. وخلال ذلك الوقت» 
كان عليها أن تأخذ فريقين في نزهة بالخارج فوق الخيول؛ وأن تعطي دروسًا لبعض 
الأطفال سواء أكانوا منفردين أو في مجموعات. وفي المساء. عندما كان يطوّقها كلارك 
بذراتَيّه - فرغم كونه منشغلًا كما هو الآن» لم يكن يشعر قط بالتعب أو بالغضب 
للدرجة التي تمنعه من احتضانها - فإنها لم تكن تجد صعوبة في أن تكون متعاونة 
معه. 

لقد كان الأمر يبدو كما لو أن إبرة قاتلة تخترق صدرهاء وعليها أن تلتقط أنفاسها 
بهدوء وحذر؛ حتى تتجنب الشعور بهاء ولكن كان عليها بين الحين والآخر أن تأخذ نفسًا 
عميقًا فتشعر أنها لا تزال موجودة في نفس المكان. 


ا لب اليه ا ولم تعرض منزلها للبيع» أو على 
على إحدى الجوائز بعد وفاته, 0 ET‏ 


وبحلول أيام الخريف الذهبية الجافة - وهى من الفصول المثمرة التي تدر عليهم الربح 
- وجدت كارلا نفسها وقد اعتادت على التفكير الحاد الذي استقر بداخلهاء ولكنه لم يعد 
حادًا الآن» بل إنه لم يعد يثير دهشتهاء ولكن ما أصبح مستقرًا بداخلها هو بعض الأفكار 
المغرية؛ إغواء مستتر مستقر في ذاتها. 

وكان كل ما عليها هو أن ترفع عينيهاء أن تنظر فقط في اتجاه واحدء لتعرف إلى أين 
يمكن أن تتجه. تتريض في المساء عندما تنتهي من أعمالها المنزلية المعتادةء وتذهب إلى 
أطراف الغابة. حيث الشجرة الجرداء. وحيث تعقد الصقور الجارحة حفلاتها. 

ثم ترى هناك تلك العظام الصغيرة القذرة ملقاة فوق الحشائش mM‏ 
ما زال يتشبث به بعض الجلد الممزق الملطخ بالدماء؛ هيكل عظمي تستطيع أن تحمله 
ككوب a‏ لايد واو 

أو ريما لاء لا يوجد شيء هناك. 


o٤ 


الهروب 


ربما تكون قد حدثت أشياء أخرىء ربما يكون قد طارد فلورا حتى أبعدهاء أو 
أوثقها في ظهر الشاحنة؛ وذهب بها إلى مسافة بعيدة ثم أطلق سراحهاء قد يكون أعادها 
إلى المكان الذي أحضرها منه؛ لكي لا تكون موجودة أمامهما لتذكّرهما داتمًا بما حدث. 
مرت الأيام ولم تقترب كارلا من المكان» لقد قاومت ذلك الإغواء. 


626 


في منتصف شهر يونيى من عام ١15764‏ كان الفصل الدراسي قد انتهى في تورانس هاوس» 
ولم عرض على جولييت وظيفة دائمة - فالمدرس الذي كانت تحل محله تماثل للشفاء 
- وبمقدورها الآن أن تعود إلى منزلها. بَيْدَ أنها قررت قبل عودتها أن تعرّج على صديقتها 
التي تعيش بالقرب من الشاطئ. 

منذ شهر تقريبًاء كانت قد ذهبت مع مُدرّسة أخرى - تُدعى خوانيتاء وهي الوحيدة 
من ضمن فريق العمل التي تقاربها في العمرء وهي أيضًا صديقتها الوحيدة - لمشاهدة 
معالجة جديدة لفيلم قديم وهو فيلم «هيروشيما مون أمور», وقد اعترفت خوانيتا فيما 
بعد أنها كانت - مثلها مثل المرأة التي في الفيلم - تحب رجلا متزوجًا؛ وهو والد أحد 
الطلاب. ثم قالت جولييت إنها وجدت نفسها في مثل هذا الموقف أيضًا إلى حدٌّ ماء لكنها 
لم تسمح للأمور أن تتطور؛ وذلك بسبب داء زوجته المأساوي. لقد كانت زوجته ميئوسًا 
من شفائها وعلى شفا الموت الدماغي. فعلّقت خوانيتا أنها كانت تتمنى أن تكون زوجة 
حبيبها في مثل هذه الحالة من الموت الدماغي» ولكنها لم تكن كذلك» بل كانت مفعمة 
بالحيوية والقوة» وكان من الممكن أن تتسبّب في فصل خوانيتا من عملها. 

وبعد ذلك بفترة قصيرة وصل خطاب ماء كما لو كانت استحضرته تلك الأكاذيب 
غير اللائقة أو أنصاف الحقائق. وقد بدا الظرف متسخًا بعض الشيء كما لو أنه مكث في 
جيب حامله فترة طويلة» وكان موجها إلى «جولييت (المدرسة)» تورانس هاوس» ١۸٤٠ء‏ 
شارع مارك» فانكوفر بريتيش كولومبيا»» وأعطته مديرة المدرسة لجولييت قائلة: «أعتقد 
أن هذا الخطاب لك» لكن من العجيب أنه لا يحمل اسم العائلة» ولكن العنوان صحيح» 
بمقدورهم تحري ذلك.» كان هذا هو نص الخطاب: 


الهروب 


عزيزتي جولييت 
كنت قد نسيت اسم المدرسة التي تعملين بهاء لكنني» فجأة تذكرتها من دون 
نميه كراد" ل او ده ]سارل لك كنت لقم امل أن نكوي ا 
المدرسة؛ فإنه من الصعب أن تتركي الوظيفة قبل انتهاء الفصل الدراسيء وعلى 
أ خالل أشن انك شتخضية انهزامية. ١‏ 
ما رأيك في طقس الساحل الغربي لدينا؟ إن كنت تعتقدين بأن الأمطار 
تهطل بغزارة في فانكوفرء فعليك أن تتوقعي إذن ضعف ما تتخيلين» وهذا هو 
الخال لديا هنا: ١‏ 
داتمًا ما أتخيلك وأنت جالسة تتطلعين إلى التخوم» النجوم. أرأيت لقد 
كتبث تخوم» إنه وقت متأخر من الليل» وهو الوقت الذي اعتدت فيه الدخول 
إلى الفراش. 
ما زالت آن كما هي. عندما عدت من رحلتي اعتقدت أنها قد أخفقت 
إخفاقا كبيرّاء ولكن ذلك راجع بدرجة كبيرة لأنني رأيت التدهور الذي حدث لها 
3 الكو أو الكلنه ا مرة وا ول لاعن الفط زهو رها عدا 
كنت أراها كل يوم. ١‏ 
أظن أنني لم أخبرك بتوقفي في ريجينا لرؤية ابني الذي أصبح يبلغ من 
العمر الآن أحد عشر عامًا. إنه يعيش مع أمه. لقد لاحظت تغيرًا كيرا طرأ عليه 
هو الآخر. 
نا سعيد الآن لأننى تذكرت اسم المدرسة» لكني أخشى أنى ما زلت لا أذكر 
الام الكو للد أولكني :ما ضع «طايع النريةوأرسل الحطاب مدال أي 
حال» وآمل أن يصلني الاسم. 
أفكر فيك دائمًا. 
أفكر فيك دائمًا. 
أفكر فيك | ||||||ااااائمّاء 
استقلّت جولييت الحافلة من قلب مدينة فانكوفر إلى هورس شو بايء ثم استقلت 
إحدى العبّارات» ومرّت بعد ذلك من شبه الجزيرة بالبر الرئيسيء ثم عبّارة أخرى ثم إلى 
اليابسة ثانية» وهكذا حتى بلغت المدينة التي يقطن بها الرجل الذي أرسل الخطاب» وهي 
مدينة ويل باي. ويا لها من سرعة كبيرة تلك التي ينتقل بها المرء من المدينة إلى البرية, 
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حتى قبل بلوغ هورس شو باي! وكانت جولييت طوال فترة الفصل الدراسي تعيش وسط 
المروج والحدائق ق بكيريسديل يما فيها من جبال الشاطئ الشماليء التي تبدى أشبه بستارة 
المسرح عندما تنقشع عنها الغيوم» ويصبح الطقس صافيًا. لقد كانت ملاعب المدرسة 
محمية» وحضارية تحيط بها الأشجار والزهور اليانعة طوال العام وتحتضنها الجدران 
الحجرية» وكانت أراضي البيوت المحيطة تشبه ملاعب المدرسة. وقد تمثلت تلك الوفرة 
والجمال في زهور: الورديةء البهشية» والغار والحلوة. ولكن قبل أن تتوغل بعيدًا لتصل 
هورس شو باي» تقترب الغابات من الرائي» وهي غابات حقيقية وليست حدائق الغايات» 
وانطلاقًا من هذه المنطقة وعلى امتداد البصر لا توجد سوى مناظر المياه والصخورء 
والأشجار الداكنةء والطحالب المعلقة. وبين الحين والآخرء تجد آثار الدخان متصاعدة من 
بعض المنازل الصغيرة المتهدمة والرطبة والتي تحيط بها أفنية مليئة بالحطبء وألواح 
الخشبء والسيارات» وبعض أجزاء من السيارات» والدراجات المستعملة أو المكسورة 
وبعض اللعبء وسائر الأشياء الأخرى التي يضعها الأشخاص بالخارج عندما يفتقرون 
إلى وجود مرأب أو قبو بالندل : 

ولم تكن المدن التي توقفت بها الحافلة بالمدن المنظمة على الإطلاق. وفي بعض 
الأماكن» شيدت بعض البيوت المتجاورة المتشابهة - التابعة لشركة ما - وعلى مقربة 

يدة بعضها من بعضء غير أن معظم تلك البيوت كانت مشابهة للبيوت التي تقع 
الغايا sd‏ ا 0 
هذه البيوت بُني كل منها على مرأى من الآخر من قبيل المصادفة فقط. لم تكن هناك طرق 
ممهدة؛ فيما عدا الطريق السريع الذي يمتد بينهاء ولا أرصفة جانبية» ولم توجد مبان 
ضندمة متزاضة لتضم «مكاتب البزيده» أى«مكائب البلدية+ ولم تحت هذه ادن أيضًا 
على أي أبنية بها متاجر مزيّنة ومنمقةء ولا يوجد بها أثر لتماثيل تخلّد ذكرى الحروب» 
أو أي نافورة للشرب» أو حتى متنزه صغير تكسوه الزهور. قد ترى في ناحية ما أحد 
الفنادق» ولكنه عادة ما كان يشبه الحانة الصغبرةء أو تجد مدرسة حديثة أو مستشفى 

. قد يتسم أي منهما بالوقار والاحترام» لكنه بسيط ومتواضع كالحظيرة. 

وقد شعرت في لحظة ما - وخاصة عند العبّارة الثانية - ببعض الشكوك التي 
قلبت لها معدتها حول الأمر برمته. 

«أفكر فيك داقمًا.» 

«دائمًا ما أفكر فيك.» 
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هذه هى دومًا الأشياء التى يعمد بعض الناس لقولها لإراحة الآخرينء أو بدافع رغبة 
فو ا عل وص ا 

ولكن لا بد وأن هناك فندقًا ماء أو كبائن للسائحين على الأقل» في ويل باي. ستذهب 
إلى هناك. كانت قد تركت حقيبتها الضخمة في المدرسةء على أن تعود لإحضارها لاحقا؛ 
فهي لا تحمل سوى حقيبة ترحال صغيرة تضعها على كتفهاء حتى لا تكون لافتة للنظر. 
ستمضي ليلة واحدة فقط. ربما تهاتفه. 

وماذا تقول؟ 

تصادف أنها مرت من ذلك الطريق لزيارة صديقة لها؛ وهي خوانيتا صديقتها من 
المدرسة؛ حيث تمتلك مكانًا هنا لتمضي به الصيف أرق ف لدئ E‏ كوخ في الغابة؛ 
فهي من ذلك النوع من النساء اللواتي يتَّسمن بالجرأة ويفضّلن الانطلاق (على خلاف 
خوانيتا الحقيقية التي فادرا ما تتخلى عن حذائها ذي الكعب العالي). واتضح أن الكوخ 
لا يبعد عن جنوب ويل باي. وحالما أنهت زيارتها إلى الكوخ وإلى خوانيتاء أخذت جولييت 
تفكر ... لقد كانت تفكر - بما أنها كانت هناك بالفعل - أنه ريما بمقدورها أيضًا أن 


الصخورء والأشجارء والمياهء والثلوج؛ كانت هذه الأشياء التي يتغير ترتيبها ومكانها 
باستمرار» هى ما تزين المشهد منذ ستة أشهر مضت وهى تطل من نافذة أحد القطارات 
في صباح 5 الأيام ما بين أعياد الميلاد والسنة الكديدة. كانت الصخور ضخمة: ذات 
بروز في بعض الأحيانء وفي أحيان أخرى ناعمة مثل الجلمودء وقد يتباين لونها ما بين 
الرمادي الداكنء أو الأسود. أما الأشجار فكانت دائمة الخضرة في أغلبها؛ سواء أشجار 
الصنويرء أو الراتينج» أو الأرز. وكانت أشجار الراتينج - وخاصة السوداء منها - 
تحتوي على ما يشبه الأشجار الصغيرة الزائدة؛ أي شجيرات صغيرة منفصلة قائمة في 
الجزء العلوي منها. أما الأشجار التي لم تكن دائمة الخضرة فكانت ضعيفة وعارية؛ مثل 
أشجان اتخون أى"الطمراق» أو جار الا ركان لهذ الأشتهان يحض اديع لق و 
استقرت الثلوج بكثافة فوق قمم الصخورء والتصقت على جانبّي الأشجار ناحية اتجاه 
الزماع» أن ككتك «قطاء و ا اسطه العد يك من اجا تة نواد 
الصغيرة أو الكبيرة. ولا تتحرّر المياه من الثلوج إلا قليلًا في الجداول الضيقة المظلمة التي 
تنساب بسرعة شديدة. ١‏ 


صدفة 


وضعت جولييت كتابًا مفتوحًا على ركبتهاء ولكنها لم تكن تقر فلم ترفع عينيها 
عما مرت به من مناظر طبيعية. جلست وحيدة على مقعد مزدوج» وفي مواجهتها مقعد 
آخر كان شاغرّاء وكان هذا هو المكان الذي يتحول فيه مقعدها لفراش في المساء. وبدا 
الحمال في تلك اللحظة منهمكًا في إعداد عربة النوم» وإجراء بعض الترتيبات من أجل 
المساء. وفي بعض الأماكن من العرية كانت الأغطية الخضراء الداكنة ذات السحّابات لا 
تزال تلامس الأرضء وكانت تنبعث رائحة من أقمشتهاء التي تشبه قماش المخيمات» وقد 
انبعثت أيضًا بعض روائح ملابس النوم ودورات المياه. وكلما فح الباب في أي من طرفي 
العربة هبت لفحة من هواء الشتاء البارد. وقد ذهيت الدفعة الأخيرة من الناس إلى تناول 
طعام الإفطار» في حين عاد آخرون. 

كان هناك آثار أقدام وسط الثلوج؛ آثار أقدام حيوانات صغيرة, وكأنها أعقاد مكونة 
من حبات صغيرة تتحلّق ثم تغيب عن الأنظار. 

كانت جولييت في الحادية والعشرين من عمرهاء وقد حصلت بالفعل على درجة 
الليسانس والماجستير في الكلاسيكيات» وتعكف في الوقت الحالي على تحضير رسالة 
الدكتوراه» ولكنها اقتطعت بعضًا من وقتها من أجل تدريس اللغة اللاتينية في مدرسة 
خاصة للبنات في فانكوفر. ولم تتلق جولييت أي دورات تدريبية في التدريس» إلا أن ما جعل 
المدرسة تقدم على تعيينها هو خلو الوظيفة في منتصف الفصل الدراسي بصورة مفاجئةء 
وربما بسبب عدم تقدم أحدٍ للإعلان المنشورء وكان المرتب أقل بكثير مما يتقاضاه أي 
مدرس مَؤمّلء ولكن جولييت كانت راضية بحصولها على أي نقودء بعدما أمضت سنوات 

ثيرة في المنح الدراسية الشحيحة. 

كانت فتاة طويلة القامةء ذات بشرة بيضاءء ومظهر جميل» وشعر بنى فاتح اللون 
لا ينتفش إذا ما طاله رذاذ الماء. كانت تشبه طاليات المدرسة النشيطات النابهات: رأسها 
دومًا مرفوع عاليّاء ولها ذقن دقيق مستديرء وفم عريض ذو شفاه رفيعة» وأنف أفطس› 
وعينان لامعتان» وجبهة تتوهج غالبًا من فرط المجهود أو التقدير. وكان معلموها سعداء 
بها؛ فهم ممتنون لأي شخص يدرس اللغات القديمة هذه الأيام» وبخاصة إن كان هذا 
الشخص يتمتع بموهبة كبيرةء لكنهم كانوا يشعرون نحوها بالقلق في الوقت نفسه. 
وتكمن مشكلتها في كونها فتاة؛ فإذا ما حدث وتزوّجت - وهو شيء قد يحدث بالطبع؛ 
حيث إنها لم تكن ذات مظهر سيئ بالنسبة لطالبة دراسات عليا - فإن كل مجهوداتها 
ومجهوداتهم ستضيع سدّىء وإذا لم تتزوج فقد تصبح بائسة ومنعزلة ووحيدة وتفقد 
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جاذبيتها لدى الرجال (الذين هم أيضًا بحاجة إليهن؛ حيث إنه عليهم الإنفاق على عائلاتهم 
عكس النساء)ء ولن تستطيع أن تدافع عن اختيارها الغريب لدراسة الكلاسيكيات» وأن 
تتقبل ما يراه الناس شينًا عديم الفائدة وكثيبًاء ولن تنجح في التخلص من تلك الآراء مثلما 
يفعل الرجال؛ فالخيارات الغريبة تعد أسهل بالنسبة للرجال؛ حيث يجد معظمهم الكثير 
من النساء اللواتي يسعدن بالارتباط بهم» ولكن العكس ليس صحيحًا بالنسية للنساء. 

وعندما عُرضت عليها فرصة التدريسء حدَّها الكثيرون على الإقدام عليها قاين إنه 
لشيء جيد بالنسبة لها أن تخرج للعالم» وتتعرف على الحياة الحقيقية. 

وكانت جولييت معتادة على ذلك النوع من النصائح» ولكن الأمر المحبط بالنسبة 
لها هو أن تصدر تلك النصيحة من أولئك الرجال الذين لا يبدو عليهم أي أثر أنهم قد 
جابوا العالم الخارجي بشغف وإثارة. وفي المدينة التي قات چا كان د اها يضرف 
وكأنه نوع من العرج أو كإبهام زائد لديهاء وعلى الفور كان الناس يشيرون إلى العيوب 
والنواقص المتوقعة التى قد تصاحب هذا النوع من الذكاء - كعدم قدرتها على تشغيل 
آلة الحياكةء أو ربط 3 على نحو أنيق» أو ملاحظة أن ملابسها الداخلية قد تتكشف في 
بعض الأحيان. كانت المسألة تتعلق يما سيحل بها مستقبلًا. 

وقد حدث ذلك حتى لأبيها وأمها اللذين كانا يفخران بها. أرادتها أمها أن تكون 
شخصية مشهورةء ولتحقيق ذلك شجّعتها على أن تتعلم رياضة التزلج والعزف على 
البيانو» ولكنها لم تفعل أيّا منهما برغبتها ولم تتفوق فيهما. وكان كل ما يريده والدها 
هو أن تنسجم وتتكيف مع الوسط المحيط. 

وكان يقول لها دومًا: يجب أن تتكيفي مع من حولكء وإلا سيجعل الناس من حياتك 
جحيمًا (وهو بهذا يغفل حقيقة أنه هو ذاته ووالدة جولييت لا ينسجمان مع من حولهما 
تمامًاء ومع هذا فهما ليسا بتعيسين. ربما ساوره الشك في أن جولييت قد تكون محظوظة 
مثلهما). 

بمجرد أن التحقت بِكُلّيتها قالت جولييت إنها تشعر بالفعل بالتوافق والانسجام» 
وإنها تشعر بالتوافق والانتماء مع من حولها في قسم الكلاسيكيات» وهي على ما يرام 
تمامًا. 

ومن هذا القسم جاءتها نفس الرسالة» من أساتذتهاء الذين كانوا يقدّرون موهبتهاء 
ومبهورين بها؛ فسعادتهم بها لم تُخفٍ قلقهم؛ فقد نصحوها بالخروج للعالم» يقولون 
ذلك كما لو أنها لم تكن تعيش في العالم حتى الآن» وكأنها كانت في اللامكان. 
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ومع هذا فقذ كانت تشعر بالسعادة وهي في القطار. 

إنها غابة «التايجا»» هكذا حدّثت نفسها. لم تكن تعلم إن كانت هذه هي الكلمة 
الصحيحة التي تُطلق على ما تتطلع إليه الآن. ربما واتتها - على صعيد ما - فكرة تخيّل 
نفسها سيدة شابة في رواية روسيةء تخرج إلى أرض غير مألوفةء مثيرةء باعثة على الرعب؛ 
حيث تعوي الذئاب في ظلمة الليل» وحيث تتقابل وقدرهاء ولا تبالي إن كان من المرجح 
أن ينتهي المقام بذلك القدر - في الرواية الروسية - ليكون كثيبًا أو مأساويًا أو كليهما 

وعلى أي حالء فالأقدار الفردية ليست هي النقطة الأهم؛ إذ إن ما كان يجذبها - بل 
ويفكتها في الواقع هو تلك اللدمبالاة والتكرار» وعدم الامتمام والأزدراء للتناغم الذي 
تجده في أسطح صخور الدرع الكندية في حقبة ما قبل الكامبري. 

وفجأة لمحت بجانب عينها خيالًا لشخص ماء ثم ساقَيين داخل سروال تدخلان إلى 
ماهتا 

وظل هذا المقحن مشعؤل ي 

بالطبع لا. ماذا عساها أن تقول؟ 

كان يرتدي حذاءً أنيقًا ذا شرٌابةء وسروالًا بني اللون» وسترة بمربعات تجمع بين 
اللونين البني والأصفر ذات خطوط رفيعة كستنائية اللون» وقميصًا أزرق داكنًاء وربطة 
نق كستنائية موقطة"باللوة الذهبي. والأزرق» کان کل ها يرتيه من لديم جديدًا 
و کاک ھا عا کو که كما لو اتی ال جردا خلها قد ادن 
وانکمش بعد شراتها. 

كان رجلا في الخمسينيات من عمره على الأرجح» ذا شعر بني ذي خصلات ذهبية 
اه ها فزي راسة لا مك أن يفوج ذلك الشعن مرها اليس كذلك؟ من عفاد 
بصي طك الشات الفا من اتر وكا اواك داعف ماظة إل التحمران» 
مستدقة الطرف وكثيفة» وكانت بشرة وجهه مليئة بالنتوءات وسميكة مثل سطح اللبن 
الرائب. 

هل كان قبيهًا؟ نعم بالقطع. لقد كان قبيحّاء ولكنها كانت تعتقد أن مثله مثل 
العديد من الرجال ممن هم في مثل عمره» لكنها لم تكن لتقولء فيما بعد» إنه كان قبيحًا 
بصورة ملحوظة. 

رفع حاجِبَيّه» واتسعت عيناه اللامعتان ذات اللون الفاتح كما لو أنه يرسم الود 
والاجتماعية؛ ثم جلس في مواجهتها وقال: «ليسس هناك الكثين ليشاهدة المرء من هنا.» 
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قالت وهي تخفض عينيها لتطالع الكتاب: «لا.» 

قال كما لو أن الأمور تسير بسلاسة: «آه» أرى ذلكء وإلى أين تتجهين؟» 

«فانکوفر.» 

«وأنا أيضًا. لا بد وأن نمر بطول الطريق عبر الريف» وسوف ترين ذلك وأنت هناك 
أليس كذلك؟» 

«مممم.» 

ولكنه أصر على الاستمرار في الحديث. 

«هل ذهبت إلى تورونتو من قبل؟» 

«تعم.» 

«إنها مدينتي» تورونتو. لقد أمضيتٌ بها حياتي كلهاء هل هي موطنك أنتٍ أيضًا؟» 

قالت جولييت: «لا.» ثم نظرت مرة أخرى إلى الكتاب وهي تحاول جاهدة أن 
تطيل فترة الصمتء ولكن كان هناك شيء قوي - ريما نشأتهاء شعورها بالإحراج» 
ربما رقّتها - هو ما دفعها لكي تنطق باسم مدينتهاء ثم تخبره بموقعها من خلال 
المسافة التي تبعدها عن بعض المدن الكبرىء ومكانها بالنسبة لبحيرة هورون وجورجيان 
باي. 

«لديٌّ ابنة عم في كولينجوودء إنها مدينة جميلة هناكء لقد ذهبت لزيارتها هي 
وعائلتها مرتين. هل تسافرين بمفردك؟ مثلي؟» 

وأخذ يلوّح بيديه ويضرب برفق كفا بكف. 

«نعم.» وظدّت في نفسها أنه يكفى ذلك» كفى عند هذا الحد. 

«هذه هي المرة الأولى التي عاق ا في رحلة طويلة لأي مكان. إنها رحلة طويلة 
بمفردك.» 

ولم تنبس جولييت ببنت شفة. 

«لقد رأيتك وأنت تقرئين بمفردك» وحدَّئت نفسي قال بأنها ربما تسافر بمفردهاء 
وعليها أن تقطع مسافة طويلة أيضًاء فلمَ لا نتجاذب أطراف الحديث معًا كأصدقاء؟» 

سرت موجة من الاضطراب والارتباك بداخل جولييت عندما تفوّه بتلك الكلمات: 
«التحدث كأصدقاء.» 

ففهمث أنه لا يحاول أن يقيم معها علاقة؛ فمن بين الأشياء اللاأخلاقية التى قد 
واا ا يدهن اسان هى الفلميع الصر يع امن عاي يعض الرسان لاي عة 
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معهاء مشيرين إلى أنها بالقطع في نفس موقفهم وتواجه نفس ظروفهم؛ حيث دائمًا ما 
يكون هؤلاء الرجال غريبي الأطوار» يشعرون بالوحدةء ويفتقرون إلى أي نوع من أنواع 
الجاذبية. لكنه لم يفعل ذلكء لقد كان يريد رفيق درب لا صديقة. 

وكانت جولييت تدرك ذلك؛ فهي تعلم أنها قد تبدو بالنسبة لكثيرين شخصية غريبة 
الأطوار ومنعزلة - وهيء إلى حد ماء كانت كذلك بالفعل - ولكنها قد مرت - في 
جزء كبير من حياتها - بشعور أنها محاطة ببعض الأشخاص الذين كانوا يرغبون في 
الاستحواذ على انتباههاء ووقتهاء ودواخلهاء وكانت عادة ما تتركهم يفعلون ذلك. 

كوني منفتحةء كوني ودودة (وخاصة إذا لم تكوني مشهورة)؛ فهذا ما تتعلمه الفتاة 
في مدينة صغيرةء أو في مدينة سكنية للفتيات. عليك أن تتعاوني مع أي شخص يرغب في 
أن يستنزف كل طاقتك» حتى لو لم يكن يعرف عنكِ شينًا. 

نظرت في عينّي الرجل مباشرةء لكنها لم تبتسم» ورأى عزمها وتصميمها على ألا 
تتحدث» وارتسمت بعض أمارات الانزعاج على وجهه. 

«أهو كتاب جيد الذي تقرئينه؟ ما الموضوع الذي يتناوله؟» 

لن تخبره بأنه يتحدث عن اليونان القديمةء والارتباط الهائل الذي أبداه اليونانيون 
للامنطق. إنها لن تدرّس اللغة اليونانية» ولكنها ستحاضر في مادة تسمى الفكر اليوناني؛ 
لذا فقد كانت تقرأ كتاب دودز مرة أخرى لكي تعرف ما الذي ستختاره. قالت: «إنني 
أرغي اق الفا اهت اق غر اكاش 

ونهضت بالفعل وسارت مبتعدة وهي تفكر بأنه ما كان ينبغي لها أن تخبره 
بوجهتها؛ فمن الجائز أن ينهضء ويتبعهاء ويعتذر لهاء ويواصل حججه للحديث. علاوة 
على ذلك» سيكون الطقس باردًا في عربة المشاهدةء وتمدَّت لو أنها تذكرت إحضار سترتهاء 
ولكن من المستحيل أن تعود مرة أخرى لإحضارها. 

لم يحظ المنظر المحيط الذي أطلَّت عليه من عرية المشاهدة في خلفية القطارء 
برضاها واستمتاعها مثل المنظر الذي كانت تطل عليه من خلال نافذة عرية النوم؛ حيث 
يقحم هيكل القطار نفسه أمامك. 

وربما كانت المشكلة في شعورها باليرد» مثلما توقعت بعد أن غادرت العرية. وأيضًا 
كانت تشعر بالانزعاج» لكنها لا تشعر بالأسف. دقيقة أخرى وكانت يده الرطبة ستمتد 
- واعتقدت أنها يمكن أن تكون رطبة ولزجة أو جافة وخشنة = وريما كانا يتبادلان 
ا ا سا هناك وكان هذا أول اهاد ماق كرعة کک كان که 
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الهروب 


أكثر الخصوم حزنًا وإثارة للشفقة. بمقدورها الآن أن تسمعه وهو يلوك تلك الكلمات: 
«التحدث معًا كأصدقاء.» الاعتذار والوقاحة. ريما الاعتذار عادتهء أما الوقاحة فهي نتاج 
أمله وتصميمه على كسر حاجز عزلته» وحالته الجائعة المتشوقة. 

لقد كان ما حدث ضروريًاء لكنه لم يكن بالشيء الهين على الإطلاق. لقد كان أكثر 
من مجرد انتصارء بالقطع» أن تقف متحدية هما في تلك الحالة. كان انتصارًا أكبر 
من أن تتحدى شخصًا ماكرًا أو معتدًا بذاته» ولكنها للحظة من اللحظات كانت ستشعر 
بالتعاسة. 

كان هناك شخصان فقط يجلسان في عربة المشاهدة؛ سيدتان متقدمتان في العمرء 
وكل واحدة تجلس بمفردها. وعندما شاهدت جولييت ذتبًا كبيرًا يعبر السطح الثلجى 
الأملس للبحيرة الصغيرة اعتقدت أن السيدتين رأتاه أيضًاء ولكنّ أيّا منهما عدر ا 
الصمت» وكان ذلك شيفًا سارًا بالنسبة لها. ولم يلمح الذئب القطار؛ فهو لم يقف مترددًا 
أو يجري مهرولًا. وكان فراؤه طويلًا بلون الفضة التي تميل للأبيضء فهل اعتقد أن ذلك 
اللون يجعله مختفيًا عن الأنظار؟ 

وبينما كانت تشاهد الذئب» دلف راكب آخرء وكان رجلًاء وقد اتخذ المقعد المواجه 
للممر أمامها. 

كان هو الآخر يحمل كتابًاء وتبعه إلى العربة زوجان طاعنان في السن» وكانت السيدة 
صغيرة الحجم ونشيطة» أما الرجل فكان ضخمًا ولا يتسم بالرشاقة» وكان يتنفس بصوت 
عالٍ غير مبال بمن حوله. 

قال سما اقفر اسهعويهيماة رق الطلقدن فا غنات 

«أتود أن أحضر لك سترتك؟» 

«لا أريد مضايقتك.» 

«ليس كَمَّةَ مضايقة.» 

«سأكون على ما يرام.» 

وقالت المرأة خلال دقيقة: «إنك ترى المنظر من هنا جيدًا.» لكنه لم يُجبهاء فحاولت 
مرة أخرى قائلة: «بإمكانك رؤية كل شيء من هنا.» 

«وما الذي يمكن رؤيته؟» 

«انتظر حتى نتوغل في الجبال؛ حينها سيكون هناك ما يستأهل رؤيته. هل استمتعتَ 
بطعام الإفطار؟» 
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«لقد كان البيض ماتعًا.» 

قالت المرأة بِأسَى: «أعلم هذاء لقد كنث أفكر أنه لو كان بإمكاني أن أهرع إلى المطبخ 
وأقوم بإعداده بنفسي.» 

«غرفة الطهي» يطلقون عليها غرفة الطهي.» 

«أعتقد أن ذلك الاسم يطلقونه على مطبخ السفينة.» 

رفعت جولييت عيدَيُها عن كتابها في نفس اللحظة التي فعل فيها الرجل الجالس عبر 
الممر نفس الشيءء وتلاقت نظراتهما بهدوء ولم يكن بها أي تعبيرات. وفي تلك اللحظة أو 
التي تلتها أبطأ القطار من سرعته, ثم توقف» وحوّل كل منهما نظره إلى موضع آخر. 

كانا قد وصلا إلى مستوطنة صغيرة في الغابات» وعلى أحد الجانبين ظهرت المحطة, 
وقد طّليت باللون الأحمر الداكنء وعلى الجانب الآخرء انتصبت بعض البيوت التي ظهرت 
باللون الأحمر نفسه. كانت بيوتًا أو منازل إيواء لعمال القطارات. وارتفع E‏ أن 
هناك استراحة لمدة عشر دقائق. 

تُخلّفت أوضفة المخطة من القىج وأظلّت حولييت براسها ورآت يعض الأشخاض 
الذين غادروا القطارء وراحوا يأخذون جولة حوله. لقد كانت تريد أن تفعل مثلهم» ولكن 
ليس دون معطفها. 

نهض الرجل الذي كان يجلس عبر الممر وهبط الدرج دون أن يلتفت حوله. وقد 
فتحت الأبواب في مكان ما بالأسفلء وجلبت تيارًا من الهواء البارد. وتساءل الزوج العجوز 
عن سبب توقفهم هناء وعن اسم المكان. على أي حال» ذهبت زوجته إلى مقدمة القطار 
لتحاول أن تعرف اسم المكانء لكنها لم تنجح في ذلك. 

كانت جولييت تقراً عن طقوس المينادء يقول دودز إن الطقوس كانت تمارس في 
المساءء في منتصف فصل الشتاءء وكانت النسوة يصعدن إلى قمة جيل بارناسوسء وعندما 
تستوقفهن في وقت من الأوقات عاصفة ثلجية» يُرسّل فريق إنقاذ لهن» ويتم إنزال نساء 
الميناد بملابسهن التي كانت تبدو صلبة كألواح خشبية؛ حيث يتقبّلن إنقاذهن وهن وسط 
طقوسهم الصاخبة. وكان ذلك بالنسبة لجولييت سلوكًا معاصرًاء فهى يلقي الضوء على 
بعض جوانب تصرفات كهنة القداس. هل سيرى الطلبة الآمر على هذا النحو؟ لا ليس 
من المرجح؛ إنهم من المحتمل أن يرفضوا أي نوع من التسليةء أو الانهماك في أي نشاطء 
كشأن الطلبةء وأما الذين لا يرفضونه؛ فإنهم لن يبدوا ذلك. 
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انطلق نداء للعودة إلى داخل القطارء وتوقف انسياب الهواء النقى» ثم حوّل القطار 
مسار القضبان ببطء. رفعت جولييت عينيها لتشاهد ما يجري» ورأت» على بُعد مسافة 
أمامهاء القاطرة وهى تختفى عند أحد المنعطفات. 

ثم كان هناك تمايل أو ارتجاج؛ ارتجاج عبر القطار بأسرهء ثم شعور باهتزاز العرية 
بشدةء ويعدها توقف القطار فجأة. 

جلس الجميع في انتظار أن يتحرك القطار ثانية» ولم يتفوّه أحد بكلمةء حتى الزوج 
الذي كان كثير الشكوى لم يتحدث بشيء. ومرت الدقائقء والأبواب تفتح وتغلق» وتعالت 
أصوات الرجالء وانتشر شعور بالذعر والقلق» وارتفع صوت يوحي بأنه ذو سلطة من 
عربة الاستراحة التي كانت أسفلهم تمامًاء قد يكون صوت محصّل القطار» ولكن كان من 
الصعب سماع ما يقوله. 

نهضت جولييت» وذهبت إلى مقدمة العربة وهي تنظر أعلى العربات التي أمامهاء 
وقد رأت بعض الأشخاص يجرون وسط الثلوج. 

نهضت إحدى السيدتين اللتين جلستا بمفردهماء ووقفت بجانبها. 

قالت السيدة: «كان لدي شعور بأن شيئًا ما سيحدث» لقد شعرت بذلك عندما كنا 
بالخلف حينما توقف القطار. لم أكن أرغب في أن نستأنف هكذا ثانيةء لقد شعرت بأن 
هناك شيفًا ما سيقع.» 

جاءت السيدة الأخرى التي كانت تجلس بمفردها أيضًاء ووقفت خلفهما. 

وقالت: «لن يكون شينًا كبيراء ريما فرع شجرة هو ما أعاق الطريق.» 

ردت السيدة الأولى قائلة: «لكنهم لديهم ذلك الشيء الذي يضعونه أمام القطارء وهو 
يعمل على أن يزيح هذه الأشياء كفروع الأشجار التى تعيق الطريق أو ما شايه.» 

ل ارم 

كانت السيدتان تتحدثان بنفس اللكنة؛ لكنة أهل شمال إنجلتراء ودون اللياقة التى 
تستخدم عادة مع الغوياة أو العار ف الفيدة وو عفتنت 
أنهما قد تكونان أختين» رغم أن واحدة منهما كان لها وجه أعرض وأصغر. إذن فهما 
تسافران معًا ولكنهما جلستا بمعزل إحداهما عن الأخرىء أو ربما دب نزاع ما بينهما. 

كان محصّل التذاكر يصعد الدرج إلى عرية المشاهدةء ثم استدار في منتصف المسافة 
ليتحدث. 

«ليس مَمَةَ شيء خطير يبعث على القلقء أيها السادةء يبدو أننا قد ارتطمنا بشيء 
أعاق المسار. نحن نأسف لهذا التأخبر» وسوف نستأنف المسير بأسرع ما يكونء لكننا 
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صدفة 


سنمكث هنا لفترة قصيرة.» وقد أخبرني النادل بأنه سيتم تقديم بعض القهوة مجانًا في 
غضون دقائق. 

تبعته جولييت وهو يهبط الدرج؛ حيث أدركت بمجرد أن نهضت من مكانها أنها هي 
ذاتها تواجه مشكلة جعلت من الضروري أن تعود إلى مقعدها وحقيبة سفرهاء سواء أكان 
الرجل الذي عاملته بازدراء موجودًا أم لا. ويينما كانت تقطع طريقها عبر العربات» رأت 
الكثير من الأشخاص الذين يتحركون هنا وهناك؛ فقد كان منهم من يتزاحم ويتجمّع عند 
النوافذ على أحد جانبي القطارء بينما توقف آخرون بين العربات كما لو أنهم يتوقعون أن 
يفتح القطار أبوابه» ولم يكن هناك وقت أمام جولييت لكي تطرح أي أسئلةء ولكن ترامى 
إلى مسامعها وهي تمر أنه قد يكون ما أعاق الطريق دب أو ظبيء أو بقرة. وتساءل 
الان عما يمك ع جه كو هنا فى كله 0غ ون ميك | ديفا ال كدي 
الآنء أم تراه شخص ثمل قد غلبه النوم فوق القضبان؟ 

في غرفة الطعام التف الناس حول المناضد التى أزيحت عنها الشراشف البيضاءء 
وق جلسوا بون قو ااا ۰ 

لم يكن هناك أحد يشغل مقعد جولييتء أو المقعد المقابل» فأخذت حقيبتها وهرعت 
إلى دورة مياه السيدات. لقد كانت الدورة الشهرية مصدر أدّى لها طوال حياتهاء لقد 
كانت تضايقهاء في بعض الأحيان» أثناء امتحانات هامة تستغرق مدتها ثلاث ساعات» ولا 
تستطيع حينها مغادرة غرفة الامتحان لتغيير فوطتها الصحية. 

جلست على المرحاض وهي تشعر ببعض الألم» وقد احمرّ وجههاء وانتابها القليل 
من الإعياء والدوار» ونزعت الفوطة الصحية الغارقةء ولفّتها في ورق التواليت» ووضعتها 
في سلة المهملات» وعندما نهضت أخرجت الفوطة الجديدة من حقيبتها. وقد رأت أن 
الماء والبول في المرحاض قد اختلطا بالدماء. رفعت يدها لتضغط على زر صندوق طرد 
الفضلات» لكنها لاحظت بأن هناك تحذيرًا يشير إلى عدم الضغط على الزر عندما يكون 
القطار متوقفا؛ وهذا ينطبق بالطبع في حالة توقف القطار بالقرب من المحطةء ويكون 
هناك عملية تفريغ؛ فيمكن للناس أن يروا الفضلات» وهذا شيء كريه؛ إلا أنها هنا يمكن 
أن تغامر وتضغط على الزر. 

غير أنها سمعت أصوانًا قريبة عندما كانت على وشك الضغط على الزرء ولكنها لم 
تكن صادرة من القطار ذاته» وإنما من خارج نافذة دورة المياه ذات الزجاج الخشن. 
ربما هم عمال القطار يسيرون خارجه ويتفقدون الطريق. 
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بإمكانها أن تنتظر حتى يتحرك القطارء ولكن كم من الوقت سيستغرقه ليستأنف 
الرحلة؟ وماذا لو كان أحدٌ في حاجة ماسة للدخول؟ لذا قررت أن تغلق غطاء المرحاض 
وتغادر. 

عادت إلى مقعدهاء وجلس على الجانب الآخر منها طفلٌ صغير في الرابعة أو الخامسة 
من عمره» وكان يلهو بأقلام التلوين في صفحات أحد كتب التلوين» وتحدثت أمه مع 
جولييت بشأن القهوة المجانية. 

قالت: «هي مجانية بالفعل» ولكن على المرء أن يحضرها بنفسه» هل تمانعين في 
مراقبته حتى ا القهوة؟» 

قال الطفل دون أن يرفع بصره: «لا أرغب في المكوث معها.» 

قالت جولييت: «سأذهب آنا لإحضارها.» ولكن في تلك اللحظة دلف النادل وهو يدقع 
عرية القهوة أمامه. 

قالت الأم: «ها هي القهوةء ما كان ينبغي أن أتذمّر بسرعة» هل سمعت بأنها كانت 
حثة تبخض جا 

هزَّت جولييت رأسها بالنفي. 

«إنه لم يكن حتى يرتدي معطفًا. لقد رآه أحدهم وهو ينزل من القطارء ويستأنف 
السير للأمام» ولكنهم لم يدركوا ما الذي كان يفعلهء ويبدو أنه دار حول المنعطف ولم 
يره المهندس حيث كان قد فضي الأمر وفات الأوان.» 

وعلى بعد عدة مقاعد أمامهم» على نفس صف الأم من الممر» انطلق أحد الأشخاص 
قائلًا: «ها هم قد عادوا.» نهض بعض الأشخاص بجانب جولييت» وأحنوا رءوسهم 
ليشاهدواء ونهض الطفل الصغير أيضًا من مكانه» وضغط بوجهه على الزجاج» وطلبت 
منه أمه أن يجلس مكانه. 

«استأنفٍ التلوين» انظر إلى الفوضى التي صنعْتَّها عبر السطور.» 

ثم قالت لجولييت: «لا أستطيع النظرء ليس بمقدوري رؤية شيء كهذا.» 

نهضت جولييت من مكانها لكي تشاهد ما يجري» ورأت مجموعة من الرجال 
يهرولون عائدين إلى المحطة» وخلع بعضهم معاطفهم التي تكوّمت فوق النقالة التي 
حملها اثنان منهم. 

قال رجل يقف خلف جولييت لإحدى السيدات التي لم تنهض لتشاهد: «لا يمكن 
رؤية أي شيء» لقد غطوا جسده بالكامل.» ٠‏ 


صدفة 


کن كل الال الذي انوا مطاطفي ومهم مق فوط لكق الو اة 
تعرّفت جولييت من بينهم على الرجل الذي كان يجلس بجوارها في عرية المشاهدة. 

وبعد مرور عشر أو خمس عشرة دقيقة تحرك القطار» ولم يكن هناك أي آثار 
للدماء يمكن رؤيتها على جانبي القطار حول المنعطف» ولكن كانت هناك منطقة عليها 
او فاا عة عل خانههاا كرمة من الوح وه الول الذى سي نها 
مرة أخرى وقال: «أعتقد أن الحادثة وقعت هنا.» وأخذ يتطلع برهة ليرى إن كان هناك 
شيء آخرء ثم التف وجلس مكانه مرة أخرى. 

وبدلًا من أن يسرع القطار لكي يعوّض الوقت الذي ضاعء سار بمعدل أبطأ عن 
د قبل .ريما ركان ذلك فاا راكواه اوج خرف ها قن عاف واا 
التالي. ومر رئيس اتدل بعربات القطار لكي يعلن عن أول موعد لتناول طعام الغداءء 
وعلى الفور نهضت الأم وطفلها وتبعاه» ويدأ الناس يصطفونء وسمعت جولييت إحدى 
السيدات تقول وهي تمر بجانبها: «أحقًا؟» 

و امانا السينة الأخري الي تة ها هدو قاظة ومو انها قال عاق ا 
e REE SCE SE E EEE‏ 

«لا تقولي ذلك.» 


بعد فترة وجيزة» وعندما انتهى اصطفاف الجموع المبكرةء وجلسوا لتناول الطعام» دلف 
رجل إلى العربة؛ وهو ذلك الرجل الذي كان يجلس في عربة المشاهدة ورأته وهى يسير 
خارج القطار وسط الثلوج. 

نهضت جولييت من مكانها وتبعته على الفور. وأثناء وجوده في المساحة المظلمة 
الباردة التي تقع بين العربات حيث كان يدفع الباب الثقيل الذي أمامه بصعوبةء قالت: 
«من فضلكء أود أن أطرح عليك سؤالَا.» 

وامتلاً المكان فجأة بضوضاء شديدة؛ فقد كانت قعقعة عجلات القطار الثقيلة. 

«ما الخطب؟» 

«هل أنت طبيب؟ هل رأيت ذاك الرجل الذي ...» 

«أنا لست بطبيبء ولا يوجد طبيب في القطارء كل ما في الأمر أنني لدي بعض الخبرات 
الطبية.» 


«كم كان عمره؟» 


الا 


الهروب 


نظر إليها الرجل وقد حاول أن يواصل صبره وعلى وجهه بعض علامات الاستياء. 

«من الصعب أن أعرفء لكنه لم يكن صغير السن.» 

«هل كان يرتدي قميصًا أزرق؟ هل كان شعره بنيًا أشقر؟» 

هنَّ رأسه رافضًا الإجابة واستنكر السؤال برمته. 

قال: «هل كنت تعرفين ذلك الشخص؟ عليك بإخبار محصل التذاكر إن كان الأمر 
كذلك.» 

«لم أكن أعرفه.» 

«إذن» اسمحي لي بالذهاب.» ودفع الباب ليفتحه وتركها وذهب. 

لقد اعتقد بالطبع أنه يتملّكها الفضول الشديد الذي ينتاب الكثير من الناس. 

ملطخ بالدماء. لقد كان ذلك شيئًا مثيرًا للاشمتزاز إذا جاز التعبير. 

لن تستطيع أن تخبر أحدًا قط عن الخطأ الذي ارتكب» والمزحة الفظيعة عما حدث. 
سيعتقد الناس إِنْ تكلمث عنها أنها فظة وعديمة الرحمة إلى حدٌّ كبير» وسيبدو سوء 
التفاهم في جانب منه - وهو الجسد الذي شحق جراء الانتحار - أثناء روايتهاء أكثر 
شرا وقذارة من دم الدورة الشهرية الذي ينزف منها. 

لن تخبر أحدًا بذلك (في الواقع لقد فعلت وروت ما حدثء بعد مرور عدة سنوات» 
لسيدة تدعى كريستاء وهي سيدة لم تكن جولييت تعرف اسمها بعد). 

لكنها كانت ترغب بشدة في أن تقصّ ما حدث لشخص ما. أخرجت مفكّرتها وعلى 
إحدى صفحاتها راحت تخط رسالة لوالديها: 


لم نصل بعد لحدود مانيتوباء ومعظم الناس يشتكون من كاآبة المناظرء لكنهم 
لا يستطيعون القول بأن الرحلة ينقصها الحدث الدرامي. لقد توقفنا في 
هذا الفبراح عقن اا السهيرة اة وا :فق العايات 
الشمالية» وكانت مطلية بأكملها «بلون السكك الحديدية الأحمر الموحش». 
كنت أجلس في خلفية القطار في عرية المشاهدةء وكدت أتجمد من شدة البرد؛ 
لأنهم يبخلون بالتدفئة هناك (ولا بد وأن السبب وراء ذلك هو أن روعة المشاهد 
الخلابة ستنسيك أي شعور بعدم الراحة)ء وكنت أشعر بكسل شديد منعني من 
Î‏ كنات | E‏ كلكا دا لدعي AE‏ كفن A‏ 
دقيقة ثم استأنفنا المسير بعدهاء ورأيت أن المحرك يدور عند أحد المنعطفات 
ثم وقع فجأة ارتطام عنيف. 


VY 


صدفة 


لقد كان شغلها الشاغل دومًا هى ووالدها وأمها جلب القصص المسلية إلى المنزل» 
وكان ذلك الأمر يتطلب تعديلًا بسيطًا ليس فقط للحقائق بل ولمكانة المرء في هذا العالم 
أو هذا ما وجدته جولييت عندما كانت المدرسة هى كل عالمها؛ لذا فقد جعلت من نفسها 
مراقبًا فوق العادة ولا يستهان بهء والآن وهي بعيدة عن منزلها كل الوقت» أصبح ذلك 
الأمر شيمًا معتادًاء بل إنه أضحى واجيًا. 

ولكن بمجرد أن كتبث كلمة «ارتطام عنيف»» وجدت نفسها غير قادرة على الاستمرار 
في الكتابةء غير قادرة على الاستمرار بلغتها المعتادة. 

حاولت أن تتطلع خارج النافذة» ولكن المشهدء الذي يتضمن نفس العناصرء قد 
تغّر. وعلى مسافة تقل عن مائة ميل قطعوهاء بدا وكأن الطقس قد أصبح أكثر دفنَا؛ 
فكانت الثلوج تملأ بعض البحيرات بدلا من أن تغطيها تمامًاء وقد أضفت المياه الداكنة 
والصخور الداكنةء اللتان تظللهما السحب الشتوية» بعض الظلمة على الجو المحيط. ثم 
سئمت من المشاهدةء فأمسكت بكتاب دودزء وكانت تفتحه على أي صفحة؛ وذلك لأنها 
قد قرأته بأكمله من قبل. وكل بضع صفحات كانت تضع خطوطًا كثيرة تحت الأسطر؛ 
حيث تجذبها أفكار بعض القطّع, ولكنها بعد أن قرأتهم وجدت أن ما استوعبته تمامًا في 
وقت ما بدا غامضًا ومشوشا الآن. 


... ما قد يبدو من وجهة نظر الأحياء القاصرة أنه من أعمال الشيطان» يراه 
الأموات من منظور أكبر مظهرًا من مظاهر العدالة الكونية ... 


سقط الكتاب من يدهاء وأغمضت عينيهاء ورأت نفسها الآن وهي تسير بصحبة بعض 
الأطفال (ربما مجموعة من الطلبة) على سطح إحدى البحيرات. وفي أي مكان يخطو فيه 
كل منهم يظهر صدع يأخذ شكلا خماسيًا متساوي الأضلاع على نحو جماليء حتى بدا 
الج وكأنه أرض مكسوة بالبلاط. وسألها الأطفال عن اسم ذلك البلاط الثلجيء فأجابت 
مکل كقة الجن ماني اة ذراك الأطفال مون وم ارقا كات 
الأطفال ازدادت التصدعات اتساكًا. عندئذ أدركت خطأهاء وأيقنت أن الكلمة الصحيحة 
هي التي ستنقذ الموقف» لكنها لم تتمكن من إدراكها ومعرفتها. 

استيقظت ورأت نفس الرجلء وهو الرجل الذي تتبّعته بين العربات وأزعجته 
بسؤالهاء وكان يجلس مقابلًا لها. 

«لقد كنت نائمة.» وارتسمت على وجهه شبه ابتسامة على ما قاله» وتحدث قائلا: 
«هذا واضح.» 


رف 


الهروب 


لقد راحت في النوم وسقطت رأسها للأمام» وكأنها امرأة طاعنة في السن» وقد سال 
بعض اللعاب على جانبّي فمها. أدركت أيضًا أنه عليها أن تذهب لدورة مياه السيدات على 
الفور» وهي تأمل ألا يكون هناك شيء قد طبع على تنورتها. قالت: «معذرةء اسمح لي 
بالذهاب.» (تمامًا كما قال لها)» وحملت حقيبتها وسارت مبتعدة وهي تحاول أن تخفي 
عجلتها التي شابها الخجل. 

عندما عادت أدراجهاء وقد اغتسلت وهندمت من ثيابها ووضعت بعض التعزيزات» 
كان الرجل لا يزال جالسًا في مكانه هناك. 

وتحدّث على الفور بمجرد أن رآهاء وقال إنه أراد أن يعتذر. 

«لقد خطر بذهني أنني كنت أجيب بوقاحة عندما سألتني عن ...» 

ردت قائلة: «نعم.» 

قال: «لقد أصبت عندما كنت تصفينه.» 

لم يبد كلامه كعرض لتبادل الحديث من جانبه» وإنما نوع من المعاملة المباشرة 
والضرورية؛ فلو لم تهتم بالحديثء فقد ينهض ويمضي مبتعدًا دون أي شعور بخيبة 
الأمل بالضرورة:ء بما أنه قد فعل ما جاء من أجله. 

وعلى نحو مخز ترقرقت الدموع في عيتّي جولييت» وكان أمرًا غير متوقع» حتى إنه 
لم يكن لديها الوقت لتشيح بوجهها بعيدًا. 

قال: «لا عليك» سيكون كل شيء على ما يرام.» 

أومأت برأسها سريعًا عدة مرات» وراحت تستنشق الهواء بشدةء ثم راحت تخرج ما 
في أنفها في منديل عثرت عليه أخيرًا في حقيبتها. 

قالت: «لا بأس.» ثم راحت تقص عليه بصورة مباشرة كل ما حدث؛ كيف انحنى 
الرجل نحوهاء وسألها إن كان أحد يشغل المقعد. وكيف جلس أمامهاء وأنها راحت تتطلع 
إلى النافذةء ولم يكن بمقدورها أن تفعل ذلك طويلًا؛ لذا حاولت أو تظاهرت بقراءة 
كتابهاء وكيف سألها عن المكان الذي استقلت منه القطارء وعرف أين تقطن» وأنه استمر 
في محاولته لإطالة الحديث حتى نهضت هي وغادرت المكان. 

ولكن الشيء الوحيد الذي لم تفصح عنه هو ما قاله بخصوص «أن نتجاذب أطراف 
الحديث كأصدقاء»؛ فقد اعتقدت أنها لو تفوهت بذلك فستنفجر في البكاء مرة أخرى. 

«الناس عادة ما يقطعون خلوة النساء؛ فهذا أيسر من مقاطعة الرجال.» 

«نعم» صحيح هم يفعلون ذلك.» 


Vé 


صدفة 


«هم يعتقدون أن النساء يجب أن يكونوا أكثر لطفا.» 

قالت وهي تغير الجهة التي تدافع عنها قليلًا: «ولكنه كان يريد شخصًا ليتحدث 
معه فقط. كان يريد الحديث أكثر مما كنت أريد الصمت. لقد أدركت ذلك الآنء وأنا لا 
أبدى وضيعة» ولا قاسيةء لكني كنت كذلك بالفعل.» 

سادت فترة من اا إلا أنها هذه المرة لم تستنشق الهواء بشدةء واستطاعت 
التحكم في عينيها المغرورقتين بالدموع. 

«هل انتابتك الرغبة من قبل في أن تفعلي هذا مع أي شخص؟» 

«نعم» ولكني لم أفعل ذلك مطلقاء لم أبالغ في ردة فعلي هكذا من قبلء ولكن لماذا 
فلت ذلك هذه ا ربما لأنه كان شخصًا متواضعًا للغاية؛ لقد كان يرتدي ملابس 
جديدة ربما ابتاعها من أجل الرحلةء ربما كان يشعر بالاكتئاب وفكّر في الذهاب في رحلة 
ربما يستطيع من خلالها التعرف على أناس جدد وتكوين صداقات. 

ريما لو كان سيقطع طريقًا أقصر لكنت ... لكنه قال إنه سيذهب إلى فانكوفرء وكنت 
سأبقى مرتبطة به لعدة أيام.» 

«تعم.» 

«ربما كنت سأرتبط به بالفعل.» 

«نعم.» 

«لذا ...» 

قال وقد ارتسمت على وجهه شبه ابتسامة: «إنه لحظ سيئ فالمرة الأولى التي 
القطار.» ١‏ 

قالت وهي تتخذ موقفا دفاعيًا بعض الشيء: «قد يكون ما حدث كالقشة التي قصمت 
ظهر البعيرء قد يكون الأمر كذلك.» 

«أعتقد بأنه عليك أن تأخذي حذرك في المستقبل.» 

رفعت جولييت ذقنها ونظرت إليه بثبات: 

«هل تعني أنني أبالغ؟» 

وفجأة حدث شيء مفاجئ وغير مطلوب كدموعهاء وبدأ فمها يرتعشء وارتسمت 
ابتسامة شريرة على وجهها. 

«أعتقد أن هناك قليلًا من المبالغة.» 


الهروب 


قال: «قليكًا.» 

«هل تعتقد أنني أضخم الأمر؟» 

«هذا طبيعي.» 

قالت وهي لا تزال تتحكم في ضحكتها: «لكنك تعتقد أنه مجرد خطأء وأن الشعور 
بالذنب ما هو إلا نوع من المبالغة ا 

قال: «ما أعتقده هو ... أعتقد أن ما حدث شيء بسيط وثانوي» فستحدث أشياء في 
حياتك ... أعنى قد تحدث ا في حياتك» تجعلك ترين ما حدث شينًا ثانويًا؛ فهناك 
أشياء أخرى ستشعرين وها بالذنب عن جد.» 

«ألا يقول الناس ذلك أيضًا إلى شخص أقل في العمر؟ فهم يقولون: أوه؛ في يوم من 
الأيام ستفكر بطريقة مختلفة؛ عليكَ أن تنتظر وترى. كما لو أنه ليس لديك الحق في أن 
تنتابك أي مشاعر جادة وحقيقةء كأنك لست قادرًا على هذا.» 

قال: «مشاعر؟ إننى أتحدث عن الخيرة.» 

ولع ا رده لانطاكل ميق الکو الد الان ولون لف هل هذا 
صحیح؟» 

«فلتخبريني أنت.» 

واستمرا يتناولان هذا الأمر لفترة من الوقت» ويصوت خفيضء ولكن بحدة لدرجة 
أصابت من كان يمر بجانبهم بالدهشة» بل وحتى بالضيقء كما هو الأمر في العادة 
عندما يسمع الناس بعض المناقشات التي تبدى مجرد أفكار نظرية مجردة ليس لها داع. 
أدركت جولييت بعد فترة أنه برغم أنها كانت تتناقش بصورة حيزة ق عقا زهاات نظ 
لضرورة وجود بعض الشعور بالذنب في الحياة الخاصة والعامة - فإنها قد توقفت عن 
الشعور بذلك في تلك اللحظة. ويمكن القول بأنها كانت تستمتع بوقتها. 

اقترح عليها أن يذهبا إلى عربة الجلوس حيث يمكنهم احتساء بعض 7 القهوة. 
وبمجرد أن دلفت جولييت إلى العربة شعرت بالجوع الشديدء بالرغم من أن ساعات 
الغذاء كانت قد انتهت منذ وقت طويلء وكل ما كان يمكن تقديمه آنذاك هو المقرمشات 
المملحةء والفول السودانيء وراحت هي تزدردها بطريقة جعلت من الصعب استرجاع 
المناقشة العميقة التي غلبت عليها بعض التنافسية؛ لذا راحا يتحدثان عن نفسيهما بدلا 
من ذلك» وكان اسمه إيريك بورتيوسء ويعيش في مكان يُطلق عليه ويل باي» ويقع في 
مكان ما شمال فانوكوفر على الساحل الغربيء لكنه لن يذهب إلى هناك على الفورء بل 


۷1 


سيقطع الرحلة ليذهب إلى ريجينا ينا ليزور بعض الأشخاص الذين لم يرهم منذ فترة طويلة. 
كان صيادًاء يصطاد القريدس. سألته عن الخبرة الطبية التى أشار إليها فقال: «أوهء إنها 
ل ت کو قلق فة يمظن ااا ما كر قفن دويق لديا لقان 
أو على متن مركب» فمن الجائز أن يقع أي شيء للأشخاص الذين يعملون معكء أو ريما 
لك.» 

کان و وزوجته تدعی آن. 

قال إن آن أصيبت في حادث سيارة منذ ثماني سنوات مضت» وظلت في غيبوبة لعدة 
أسابيع» وبعدها أفاقت من غيبويتهاء لكنها أصيبت بشللء ولم تستطع السير أو حتى 
إطعام نفسهاء وكانت تعرفه بالكادء وتعرف المرأة التي تعتني بها - وبمساعدة تلك 
المرأة استطاع أن يبقيها في لرل ولكن مكاولاتها اليك أو فهم ما يدور حولهاء 
سرعان ما تضاءلت. 

كانا قد ذهبا إلى إحدى الحفلاتء ولم تكن لديها الرغبة في الذهاب ولكنه كان يريد 
ذلك» ثم قررت أن تعود إلى المنزل بمفردها سيرًا على الأقدام؛ حيث لم يكن يروقها ما 
يحدث في الحفل. 

وكان هناك مجموعة من الأشخاص الثملين العائدين من حفلة أخرى» يسيرون 
بسرعة كبيرة عبر الطريق وصدموها. كانوا مجموعة من المراهقين. 

ولحسن الحظ لم يكن لديه هو وآن أطفال. نعم» لحسن الحظ. 

«ما إن تخبري الناس بذلك حتى تجديهم يشعرون بضرورة المواساة بأقوال من 
قبيل: يا لبشاعة الأمر! أو إنها لمأساة! وغيرها من العبارات.» 

قالت جولييت: «هل تلومهم على ذلك؟» وقد كانت هي نفسها على وشك أن تتفوه 
يما هو مشابه لتلك العبارات. 

أجاب بالرفضء ولكن الأمر برمته أكثر تعقيدًا من مجرد تلك الكلمات. هل شعرت 
آن بأنها مأساة؟ ربما لا. هل شعر هو بذلك؟ إنه شيء يعتاد المرء عليه» لقد كان كنوع 
جديد من الحياة. هذا كل ما في الأمر. 


كانت كل تجارب جولييت الممتعة عن الرجال نابعة من الخيال؛ بطل سينمائي أو اثنانء 
ذوا صوت رخيم - وليس البطل الذكوري القوي البنيان المتحجر القلب - كما كانت 
تسمعه في التسجيلات القديمة لأوبرا دون جيوفاني. وهناك أيضًا «هنري الخامس» كما 
قرأت عنه في مسرحية شكسبيرء وكما أدى دوره لورانس أوليفييه في الفيلم السينمائي. 


VV 


الهروب 


كان هذا باعنًا على السخرية والشفقةء ولكن من عساه أن يعرف؟ أما في الحياة 
الواقعية» فلم يكن هناك سوى الخزي وخيبة الأمل» وهما ما حاولت بقدر المستطاع أن 
تطردهما من ذهنها بأسرع ما يمكن. 

في المدرسة» عايشت تجربة أن تكون على رأس قائمة الفتيات غير المرغوب فيهن 
في حفلات الرقص بالمدرسة؛ ولكن في الكلية كانت تشعر بالملل. بَيْدَ أنها كانت تحاول 
باستماتة أن تكون مفعمة بالمرح والحيوية عندما تواعد بعض الفتيان الذين لم يروقوا 
لها كثيرّاء ولم تَرُق لهم هي الأخرى. واعدت ابن أخت المشرف على رسالتها أثناء زيارته في 
الام لاقي وقد تدحت اوا كامله ا و مده ووليمن برك ول 
تستطيع أن تُطلق على ما حدث أنه اغتصاب؛ لأنها هي أيضًا كانت عازمة على أن يحدث 
هذا. 

وفي طريق عودتهما للمنزل أخذ يوضح لها بأنها ليست من نوع النساء الذي يفضّله. 
وقد شعرت بمهانة شديدة منعتها من أن ترد بحزم - أو حتى من أن تدرك حينها - 
بأنه هو الآخر ليس من النوع الذي يروق لها. 

ولم يكن لها أي تصورات عن رجال بعينهم في الواقع» وبخاصة مدرسيها؛ فقد كان 
الرجال المتقدمون في العمر بالنسبة لها - في الواقع - كشيء كريه. 

أما هذا الرجلء فيا ترى كم يبلغ عمره؟ إنه متزوج منذ ثماني سنوات على الأقل» أو 
ربما أكثر من هذا بسنتين أو ثلاث؛ لذا فمن المحتمل أن يكون في الخامسة أو السادسة 
والثلاثين من العمر. كان شعره أسودَ داكنًا ومجعدًاء ويه بعض الخصلات الرمادية 
على الجانبين» كان ذا جبهة عريضة بها بعض التجاعيد» عريض الكتفين» به بعض 
الانحناء البسيطء يكاد يقاربها في الطول»ء كانت عيناه واسعتين» داكنتينء تلمعان بالحماس 
وتعكسان بعض الحرص والحذر في الوقت نفسه» ذا ذقن مستديرء مزين بطابع حسن 

أخبرته عن وظيفتهاء واسم المدرسة؛ وهي تورانس هاوس. أخبرته أنها ليست 
كوو :اشاس لكنيو كاذو غدل اشستهة | والقيول انع بكسن حك هون الئفة اجون ني 
واللاتينية بالكلية» ونادرًا ما يتخصص أحدّ في ذلك الفرع. 

«ولمّ تخصصت أنت فيه؟» 

«لكي أكون متميزة في اعتقادي.» 

كم خر أده عانق تذرك أنه ها افدر ر أن ا ا عقن له فف 
اهتمامه بها على الفور. 


VA 


صدفة 


«ولأنني أحب ذلك الفرع» فقد أحببت كل ما يتعلق به» بالفعل.» 

تناولا طعام العشاء معّاء واحتسى كل منهما كأسًا من النبيذء ثم ذهبا إلى عرية 
المشاهدة حيث جلسا في الظلام بمفردهماء وقد أحضرت جولييت معطفها هذه المرة. 

قال لها: «يعتقد الناس أنه لا يوجد شيء يستحق المشاهدة في الليل» لكن تَطلّحي 
للنجوم التي يمكن رؤيتها في ليلة صافية كهذه.» 

لقد كانت السماء صافية بالفعل» والقمر مختفيًاء أو على الأقل لم يظهر بعدء وظهرت 
النجوم في تجمّعات كثيفةء وكانت منها الخافتة واللامعة. وشأنه كشأن أي شخص عمل 
فوق ظهر مركبء فقد كان على دراية بخريطة السماء أما هي فلم تستطع أن تحدد 
سوى مجموعة الدب الأكر. 

قال: «ابدئي من هناء تتبّعي هذين النجمين على جانبّي مجموعة الدب الأكبر في 
الجهة المقابلة للمقبض. هل رأيتهما؟ هذان هما المؤشران» تتبّعيهما جِيدًا وسترين النجم 
القطبي.» وهكذا. 

ثم عثر لها على كوكبة الجوزاء (أوريون باليونانية)» والتي قال عنها إنها من 
الكوكبات الأساسية في نصف الكرة الشمالي في الشتاء. أما الشعرى اليمانية فهو من أكثر 
النجوم لمعانًا في السماء الشمالية بأسرها في مثل هذا الوقت من العام. 

كانت جولييت سعيدة وهي تتلقّى الدرس» ولكنها شعرت أيضًا بسعادة عندما جاء 
رها اندرو ھار كان يعرف الأسماء اليونانيةء لكنه لم يكن يعرف تاريخها. 
أخززته کو أفقة أورووة سر لكمة اسر ومن الخرى عدا رة 
الشمسن: 

طب الت لأند كان كبوين الال قير أت فشن دو اک تل عن 
أي حال على يد أرتيميسء وتحول إلى كوكبة. غالبًا ما يتحول أي أحدٍ ذي شأن ويقع في 
مشكلة كبيرة إلى كوكبة. أين كوكبة ذات الكرسي؟» 

أشار لها إلى حرف الدبليو باللغة الإنجليزية» لكنه لم يكن واضحًا. 

«من المفترض أنها تتخذ شكل امرأة جالسة.» 

قالت: «كان هذا يسيب الجمال أيضًاء» 

«هل كان الجمال شينًا خطيرًا؟» 

«بالطبع. لقد كانت متزوجة من ملك إثيوبياء وكانت أم أندروميداء وكانت تتفاخر 
بجمالهاء وعقايًا لها على ذلك ثفيت إلى السماء. أليس هنا في السماء أندروميدا أيضًا؟» 


۷۹ 


الهروب 


«إنها مجرةء وبمقدورك أن تشاهديها الليلةء إنها أبعد الأشياء التي يمكن رؤيتها 
بالعين المجردة.» 

لم يمسها على الإطلاق حتى عندما كان يرشدها ويخبرها عن الوجهة التي يجب أن 
تتطلع إليها في السماء. بالقطع لم يفعل هذاء فهو رجل متزوج. 

سألها: «من هي أندروميدا؟» 

«لقد كُبّلت إلى إحدى الصخورء لكن بيرسيوس أنقذها.» 


ويل باي. 

رصيف ميناء ممتدء أعداد كبيرة من السفن» ومحطة وقود ومتجر موضوعة عليهما 
لافتة تشير إلى أنهما يضمان أيضًا محطة انتظار حافلات» ومكتب بريد. 

وقفت سيارة بجانب المتجر حملت على النافذة لافتة فقيرة الصنع تشير إلى أنها سيارة 
أجرة. وكانت جولييت لا تزال تقف في المكان الذي غادرت فيه الحافلة. وقد شقّت الحافلة 
طريقها مبتعدة» وانطلق صوت بوق سيارة الأجرة» وغادرها سائقها متجهًا نحوها. 

قال: «أأنت بمفردك؟ ما وجهتك؟» 

سألته إن كان هناك مكان يمكن للسائحين أن يقيموا به؛ فقد كان من الواضح أنه 
لا يوجد أي فنادق باليلدة. 

«لا أدري إن كان هناك من يوْجّر بعض الغرف هذا العام أم لا. بإمكاني أن أسأل 
دائكل تجن آلا تعرفين خا هناي 

لم يكن أمامها ما تفعله سوى أن تنطق باسم إيريك. 

قال وقد بدت على وجهه علامات الارتياح: «أوه» بالطبع؛ تفضلي بالركوب» وسأوصلك 
في أسرع وقت» ولكن هذا سيئ» لقد فاتتك ليلة الوداع.» 

في البداية اعتقدت أنها لم تسمع جيدًا ولم تفهمه. 

قال السائق وقد جلس وراء عجلة القيادة: «لقد كانت أوقانًا حزينةء ولكنها لم تكن 
تتحسن إلى الأفضل.» 

ليلة الوداع» وداع آن زوجة إيريك. 

قال: «لا عليك» أعتقد أن هناك العديد من المعزين ممن لا يزالون في البلدة. لقد فاتتك 
مراسم الجنازة أمس بالطبع» كانت كبيرة للغاية. ألم تتمكني من الوصول؟» 

قالت: «لا.» 


صدفة 


«ما كان ينبغى أن أقول إنها ليلة الوداع» أليس كذلك؟ إن ليلة الوداع تتضمن مراسم 
ما قبل الدفن: أليس كذلك؟ لا أعرف ما الذي تطلقونه على طقوس ما بعد الدفن؟ بالطبع 
لن نقول عليها حفلةء أليس كذلك؟ سأوصلك سريعًاء وأجعلك ترين كل الزهور وما يحيط 
بالمكان من إجلال وتقدير. هل هذا مناسب لك؟» 

وفي داخل المدينة» ويعيدًا عن الطريق السريع» على مسافة ربع ميل أو نحو ذلك عبر 
طرقات وعرة مليئة بالقاذورات» كانت تقع مقابر اتحاد ويل باي. وبالقرب من السياج» 
كانت توجد هضبة صغيرة مغطاة بأكملها بالزهور» وقد تنوعت ما بين مجموعة من 
الزهور الطبيعية الذابلة» ومجموعة أخرى صناعية ذات ألوان براقة» ووضع فوقها صليب 
خشبي صغير يحمل الاسم والتاريخ. وامتدت بعض الشرائط الملفوفة والمزينة لتفرش 
حشائش المقبرة بأسرها. ولفت السائق انتباهها إلى الخطوط المتعرجة والأخاديد والفوضى 
التى أحدثتها إطارات العديد من السيارات بالأمس. 

ES Sa.‏ لم يرل هاة لكديم BSD AAS‏ الذي فل أ حال 

فالجميع يعرفون إيريك.» ٠‏ 

انعطفا بالسيارة» ثم عادا أدراجهما مرة أخرىء ولكن ليس باتجاه العودة إلى الطريق 
السريع. أرادت أن تخبر السائق أنها غيرت رأيهاء وأنها لا ترغب بزيارة أحدء تريد فقط 
أن تنتظر عند المتجر لتستقل الحافلة التي ستأخذ طريق العودةء بإمكانها أن تقول إنها 
eg ERNE EE‏ نطول كوا لم EON‏ 
تود أن تظهر على الإطلاق. ٠ ٠‏ 

لكنها لا تستطيع أن تشرع في قول هذاء وربما يخبر السائق الآخرين بشأنها مهما 
كان الأمر. 

سارا في طرق ضيقةء كثيرة الالتواءات» ومرًا بالقليل من المنازل» وقي كل مرة يصلان 
لطريق خاص دون الانعطاف باتجاهه؛ ينتابها شعور بالرغبة في تأجيل هذه الزيارة. 

قال السائق وهما ينعطفان أخيرًا بالسيارة: «وها هى مفاجأة. ولكن أين ذهب 
ال :كاك 155 سف ا مق ا ع عزوت يتن مقا بكنة وا عق 
شاحنته غير موجودة. انتهت الحفلة. آسف ما كان ينبغى أن أقول هذا.» 

قالة جرا تشفف ا کی كمه الخد هناء ف کا أن اعون اراک 

«لا تقلقيء فهناك شخص هناء لا تقلقي بشأن هذاء فإلو موجودةء وها هي دراجتها. 
هل التقيت بها من قبل؟ أتدرين أنها الوحيدة التي تعتني بكل شيء؟» ثم خرج من 
السيارة وفتح لها الباب. 


۸۱1 


الهروب 


بمجرد أن خطت جولييت خارج السيارة» ظهرت كلبة صفراء وراحت تثب وتنبح 
في اتجاههماء وراحت سيدة تناديها من شرفة المنزل. 

قال السائق وهو يضع الأجرة في جيبه ويعود مسرعًا إلى سيارته: «أوه! اذهبي إلى 
الداخل يا بت.» 

صاحت السيدة في الكلبة: «اصمتي» اصمتي يا بتء اهدئي.» ثم وجهت كلامها إلى 
جولييت: «لا تقلقي» لن تؤذيك» إنها مجرد جرو.» 

أخذت جولييت تحدّث نفسها بأن كونها مجرد جرو لا يعني أنها لن تستطيع أن 
تهاجمها. والآن وصلت كلبة أخرى ذات لون بني مائل للاحمرار وانضمت لتشارك في حالة 
الفوضى والهياج. وهنا هبطت السيدة الدرج وهي تصرخ قائلة: «بت» كوركي» تصرفا 
بأدب. إذا ما شعرتا أنك خائفة فستهاجمانك بشراسة.» 

كانت تنطق حرف السين كحرف الثاء. 

قالت جولييت وهي تثب للوراء عندما كادت الكلبة ذات اللون الأصفر تمسح أنفها 
في ذراعها: «لست خائفة.» 

«إذن تفضلي بالدخول. واصمتا أنتما الاثنان وإلا قطعت رأسيكما. هل اختلط عليك 
الأمر بشأن يوم الجنازة؟» 

هزت جولييت رأسها وكأنها تعبّر عن اعتذارها وأسفهاء ثم قدّمت نفسها. 

«إنه لأمر سيى» أنا إلو.» وصافحت إحداهما الأخرى. 

كانت إلى امرأة طويلة القامة» عريضة الكتفين» ذات جسم مكتنز ولكنه ليس 
مترهلاء وشعر أشقر يميل إلى الأبيض ومنسدل على كتفيها. كان صوتها قويًا يوحي 
بالعزم والإصرارء وكانت حنجرتها تصدر أصوانًا كثيرة؛ أكانت لكنتها ألمانيةء أم هولندية: 
أم تراها إسكندنافية؟ 

«من الأفضل أن تجلسي هنا في المطبخ؛ فالفوضى تسود كل شيء بالداخل. سأعدٌ لك 
بعضًا من القهوة.» 

كان المطبخ مضيتًاء ويه نافذة تتوسط سقفه العالي المنحدرء وتراكمت الصحون 
والأكواب» والأواني في كل مكان» وتبعت بت وكوركي إلى بخنوع إلى المطبخ» وراحتا 
تلعقان ما تخلّف من بقايا الطعام في وعاء الشوي الذي وضعته على الأرضية. 

وكان يوجد خلف المطبخ - على ارتفاع درجتين عاليتين - غرفة معيشة واسعة 
ذات إضاءة خافتة, وافترشت أرضيتها بعض الوسائد الضخمة. 


AY 


صدفة 


جذبت إلى أحد المقاعد نحو المنضدة وقالت: «والآن تفضلي بالجلوسء اجلسي هنا 
وتناولي بعضًا من الطعام والقهوة.» 

قالت جولييت: «لا عليك» لست بحاجة لذلك.» 

دلاء'فها هى القهوة التي أعددتها لتوي» وسأحفدي.قهوتي أثتاء عمل» وقد تبقى 
الك من الطعاىة 1 1 

وضعت أمام جولييت - بجانب القهوة - قطعة من الفطير؛ ذات لون أخضر فاتح 
ومغطاة بقطع صغيرة من المارينج. 

قالت وهي تعبّر عن عدم رضاها: «أوه» إنه جيلي الليمون» لكن قد يكون مذاقه جيدًَاء 
أم تفضلين بعضًا من الفطير بالرواند؟» 

قالت جولييت: «لا بأس» فهذا جيد.» 

«إن الفوضى تعم المكان» قمت بالتنظيف بعد انتهاء مراسم ليلة الوداع» ورتبت 
كل شيء» ثم جاءت مراسم الجنازة» والآن وبعد أن انتهت الجنازة» علي ترتيب كل شيء 
مجددًا.» 

كان صوتها ينم عن التظلم الشديدء حتى إن جولييت شعرت أنه عليها أن تقول: 
«عندما أنتهى من هذا يمكننى مساعدتك.» 

قالت: «لاء لا أعتقد هذاء إنني أعرف مكان كل شيء.» كانت تتحرك في أرجاء المكان 
دون سرعة كبيرة إنما بفاعلية وتصميم من يعرف هدفه جيدًا (مثل هؤلاء السيدات لا 
يحتجن معاونتك» يمكنهن معرفة شخصية مَن أمامهن). استمرت في تنظيف الزجاج 
الخو واف اة وان ت ما ف فى الكزانة او ااه كم الخدت 
تكشط بقايا الطعام من الأواني والأوعية - بما فيها الوعاء الذي استردته من الكلبتين 
سا وغمر ها :قي اليا اللشيعة امعان راخت حيطف اة والتكته ری فان 
تجفيف الأطباق وكأنه أعناق دجاج» وكانت تتحدث إلى جولييت» ويتخلل حديثها بعض 
فترات الصمت. 

«هل أنت صديقة لآن» هل تعرفينها من قبل؟» 

«لا» 

«كلاء لا أعتقد هذا؛ فإنك صغيرة في العمر. إذن لم أردت حضور الجنازة؟» 

قالت جولييت: «لم أكن أعلم» لقد أتيت إلى هنا من أجل الزيارة.» 

كانت تحاول أن تبدو كما لو أن الأمر جاء مصادفةء وأن لديها العديد من الأصدقاء 
وهي فقط تتجول وتقوم بزيارات عارضة. 


AY 


الهروب 


وبمزيد من الطاقة والعزم راحت إلى تلمّع أحد الأوعية وقد اختارت ألا ترد على هذا 
الكلام» وجعلت جولييت تنتظر ولم تتحدث إلا بعد أن انتهت من تنظيف عدة أوان. 

«لقد تيت لزيارة إيريك. إنك عثرت على المنزل الصحيح؛ فإيريك يعيش هنا.» 

قالت جولييت في محاولة لتغيير دفة الحوار: «إنك لا تقيمين هناء أليس كذلك؟» 

«بلى» إنني لا أقيم هناء بل أعيش أسفل التل مع زوجي.» كان لكلمة زوجي ثقلهاء 
وحملت بعض الفخر والتوبيخ. 

صبّت إلو بعض القهوة في قدح جولييت دون أن يُطلب منها ذلك ثم ملأت قدحها 
بعد ذلك» وأحضرت فطيرة لنفسهاء وكانت مغطاة بطبقة وردية أسفلهاء وعلتها طبقة 
من الكريمة المخفوقة. 

«فطيرة الراوند بالكريمة» يجب تناولها وإلا ستفسد, لا أحتاجهاء ولكني أتناولها 
عق ف جال تفل | ES‏ ديات 

«لاء أشكرك.» 

«لقد رحل إيريك الآن» وهو لن يعاود الليلةء لا أعتقد هذا؛ لقد ذهب إلى منزل كريستا. 
هل تعرفين كريستا؟» 

هزَّت جولييت رأسها بالنفي بشدة. 

«نحن نعيش هنا ويعرف كل منا ظروف الآخرء نعرفها جيدًا. لا أدري كيف يسير 
الأمر حيث تعيشين. في فانكوفرء أليس كذلك؟» أومأت جولييت رأسها بالإيجاب» ثم 
استأنفت إلو حديثها: «ولكنى أعتقد أن الأمر ليس على هذا النحو في المدينة. ويالنسبة 
لإيريك» فكان يحتاج للمساعدة حتى يتمكن من العناية بزوجته جيدًا. أتفهمين ذلك؟ 
وكنت أنا من ساعدته.» 

قالت جولييت قولًا خاليًا من الحكمة: «لكن ألا تتقاضين مرتيًا مقابل ذلك؟» 

«بالطبع أتقاضى مرتبًاء لكن الأمر أكثر من مجرد كونه وظيفة؛ بالإضافة إلى أن 
إيريك يحتاج إلى نوع آخر من المساعدة ... مساعدة امرأة. هل تفهمين ما أعنيه؟ لا أقصد 
امرأة وزوجهاء آنا لا أومن بذلكء إنه ليس بالأمر اللطيفء فهو السبيل إلى وقوع خلافات. 
في البداية كان إيريك يصادق ساندراء ثم رحلت» بعدها تعرّف إلى كريستاء وكانت هناك 
فترة قصيرة جمع خلالها الاثنتين» ولكنهما كانتا صديقتين» ومضى الأمر على ما يرام 
ولكن ساندرا لها أطفال؛ وكانت ترغب في الرحيل لتلحق أولادها بمدارس أكبر. أما كريستا 
فهي فنانة؛ فهي تصنع أشياء من الخشب؛ من النوع الذي تجدينه على الشاطئ. ماذا 
قمعي ذاه الوح مخ الحشوة 


A 


قات رة شي مهن بوقن شلا مشاعن الكرية ومشامن الكري والشمل: 
«الأخشان الطافية» 

«آه هي ذي. كانت تأخذ ما تصنعه إلى بعض المحال حيث يمكن بيعها. تصنع أشياء 
كبيرة؛ حيوانات أو طيورًاء ولكنها ليست واقعةء ليست واقعة؟» 

«أتعنين ليست واقعية؟» 

«نعم» نعم. وهى ليس لديها أطفالء ولا أعتقد أنها ستفكر في الرحيل. هل أخبرك 
إيريك بذلك؟ أترغبين في مزيد من القهوة؟ لا يزال بعض منها في القدر.» 

«لا لاء أشكرك. إنه لم يخبرني بشيء.» 

E‏ قد أحمركق. إن كنف SE‏ كداول القهوة فمراكة لقح لاسلس 

اناوت لكك سد غا الكلية الضفو ادال كرض عن الات الكش من التلفحة: 

أا ا الك الكسولة: دون خر بع فل 

قم قالك و ق كن الفسيل وظيرها لحك وات بفافلة عا 
إلى فانكوفر حوالي الثامنة وعشر دقائق» فبإمكانك العودة معي إلى منزليء وعندما يحين 
موعد قيام الحافلة. سيوصلك زوجي. تفضلي بتناول طعامك معنا. إنتي أستقل دراجتيء 
وسأقودها على مهل حتى تتمكني من السير بجانبي. المنزل ليس ببعيد.» 

وهكذا تحدّد المستقبل القريب بالنسبة لجولييت» حتى إنها لم تستغرق وقنًا في 
التفكير فيه وراحت تبحث عن حقيبتهاء ثم جلست ثانية» لكن على مقعد آخر هذه المرة» 
وكأنما رؤية المطبخ من زاوية جديدة قد جعلتها تتخذ قرارًا آخر. 

قالت: «أعتقد أننى سأبقى هنا.» 

ا 

«ليس لديّ أي أمتعة لحملها؛ لذا فسأسير على قدمي حتى مكان الحافلة.» 

ووأتى :لك أن نتعرق الطروق ؟ نها مسافة ميل 

قالت جولييت: «لا ليست بمسافة بعيدة.» وقد تساءلت في نفسها إذا ما كانت تعرف 
الطريق» ولكنها فكرت بأنه عليها أن تسير لأسفل التل فحسب. 

قالت إلو: «لكنكِ تعرفين أنه لن يعود, لن يعود الليلة.» 
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هزت إلى كتفيها بلامبالاة» بل ربما بازدراء شديد. 

استدازت ا وقالك :مهيا يا مت اتوضي: عوركي مطل ها بهل :ترد ينها هذا 
CEME‏ ا 


الهروب 


«أعتقد بالخارج.» 

«سأقوم بتقييدها حتى لا تد تتبعني؛ فهي ربما لا ترغب في البقاء مع غريب على أي 
حال.» 

لم تتفوّه جولييت بكلمة. 

«الباب يغلق عندما نغادر. أرأيت ت؟ فإذا خرجت وأردت الدخول رة أخرئ: فعليك 
بالضغط على هذاء ولكن إذا ما عادر المنزل فلا تضغطي على شيء» سيغلق من تلقاء 
نفسه. أفهمت؟» ١‏ ا 

«نعم.» 

«لم نعتد الاهتمام بإحكام غلق الأبواب» ولكن هناك الكثير من الغرباء هذه الأيام.» 


بعدما تطلّعا للنجوم» توقف القطار لفترة في وينيبيج» فهبطا منه» وسارا وسط رياح 
كانت شديدة البروية لدرمة فن مه الفتفس م تاكيك عن التحديق :-وعندما 
صعدا إلى القطار مرة أخرى؛ جلسا في عربة الاستراحة» وطلب لهما كأسين من البراندي. 

AES I ASG 

ولكنه لم يرد أن يخلد للنوم» فسيظل مستيقظًا حتى ينزل في ريجينا التي سيبلغها 
قرب الساعات الأولى من الصباح. 

ع سان مدها حكن عريقها كال کک ا 5 عوك لقره موك نك ا 
ذا او اتف تاكن تن الشافة عير لمن كانت العريات تحمل اسا وكات 
اسم عريتها ميراميتشي. 

همست بصوت خفيض وهما يقفان في المسافة التى تفصل بين العريات: «ها هى 
الشركة تو وكا ده يدق :قوقع ادون الها ١‏ 

ا ی و تزاف وف فقوا النطاد 
كي يتمكن من تقبيلها. وعندما انتهى من هذاء لم يتركهاء بل ضمها وأخذ يمسح على 
ظهرهاء ويقبّل وجهها كله. 

لكذها انتعدت وقالت سريها؛ وإننى عذراء:» 

A اندها ووم الفابهالذى‎ SE تمم» وفك عظها”كم‎ EA 
اا ا بهار ار ضقي واک إلى متكا ن ا و نیف مها غلا اة الا‎ 
استدارت وهي تتوقع أن يقبّلها مرة أخرى أو أن يلمسها. بَيْدَ أنه انسل بهدوء كما لو‎ 
أنهما قد اقترب أحدهما من الآخر مصادفة.‎ 


۸1 


صدفة 


يا للغباء! يا للصدمة! خائفة بالطبع من أن تمتد يده لأبعد من هذاء وتبلغ العقدة التى 
سخا لامك الفؤظة الصنهنة ورهار الذي نوكيه لو كاد مق هذا القع 
من الفتيات اللاتى يعتمدن على استخدام السدادة القطنية لما ظهرت الحاجة لذلك. 

ولم قالت إنها عذراء؟ ألم تستمر فيما حدث في متنزه ويليس بارك حتى وصلت إلى 
تلك المرحلة الكريهة وقد فعلت هذا لتضمن أن تلك الحالة لن تكون عائقًا أمام فعل أي 
شيء؟ لا بد وأنها كانت تفكر فيما ستقوله له - فهي بالقطع لن تستطيع أن تخبره بأنها 
في فترة حيضها - وذلك إن أراد أن تتطور الأمور لأكثر من هذا. ولكن كيف له أن ينوي 
فعل هذا على أي حال؟ كيف؟ وأين؟ في فراشها الصغير هذا؟ في هذه المساحة الضيقة 
ومع احتمالية أن يكون من حولهما من الركاب لا يزالون مستيقظين؟ أم تراه سيكتفي 
بالوقوف والتحرك للأمام والخلفء والالتصاق بالباب الذي يمكن لأي شخص أن يأتي 
وة فى فاك ات غير رة بين اترات 

والآن يمكنه أن يخبر أي شخص أنه كان ينصت طوال الليل لفتاة حمقاء تتفاخر 
طوال الليل بمعلوماتها عن الأساطير اليونانية» وفي نهاية المطاف - وعندما أراد تقبيلها 
قبلة الوداع في المساء ليتخلص منها - راحت تصرخ بأنها عذراء. 

ولكنه لم يبد من ذلك النوع من الرجال الذين يقدمون على فعل هذاء أو يتحدثون 
بهذا الأسلوب» لكنها لم تستطع أن تمنع نفسها على أي حال من تخيل ذلك. 

ظلت مستيقظة طوال الليلء إلا أنها راحت في النوم عندما توقف القطار في ريجينا. 


عندما أصبحت بمفردهاء كان باستطاعتها أن تستكشف جوانب المنزلء لكنها لم تفعل 
ذلك الشيء. لقد استغرقت عشرين دقيقة - على الأقل - حتى تتمكن من التخلص من 
وجود إلو. لم تكن خائفة من أن تعود إلو مرة أخرى لكي تطمئن على ما يمكن أن تفعلهء 
أو لكي تأخذ شيئًا نسيته. لم تكن إلى من ذلك النوع الذي يمكن أن ينسى شيئَاء حتى 
لو كان هذا في نهاية يوم شاقٌ. ولو كانت اعتقدت أن جولييت يمكن أن تسرق شيئًاء 
لطردتها على الفور بكل بساطة. 

ومع هذاء كانت من ذلك النوع من النساء اللواتى يفرضن سطوتهن على المكانء 
وخاصة هنا في المطبخ. وقد نضح كل شيء رأته ا بحوذة إلو؛ بدءًا من أصص 
الزرع (أهي أعشاب؟) على عتبات النوافذ» مرورًا بلوح تقطيع الطعام» حتى مشمع 
الأرضيات اللامع. 


AV 


الهروب 


وعندما نجحت في إبعاد إلو» ليس خارج الغرفةء وإنما للوراء قليلًا بجوار الثلاجة 
ذات الطراز القديم» راحت جولييت تفكر في كريستا. إيريك لديه امرأة. بالطبع هو على 
علاقة بامرأة ... كريستا. ورأت جولييت أمامها إلو أخرى, ولكن أصغر سنًا وأكثر إثارة؛ 
فخذان عریضتان» ذراعان قويتان» شعر طويل منسدل - أشقر لا يحوي أي شعيرات 
بيضاء - صدر بارز للأمام بوضوح أسفل قميص واسع. نفس عدوانية إلى غير أنها 
بصورة أكثر إثارة في كريستاء نفس أسلوب الاستمتاع في لَوْك الكلمات قبل التلفظ بها. 

طافت بذهنها صورة امرأتين أخريين؛ وهما بريسيس وكرايسيسء وهما رفيقتا آخيل 
وأجاممنون» وكانتا توصفان كلاهما بأنهما ذواتا «خدود جميلة». وعندما كان المدرس 
يقرأ هذه الكلمة (التي لا تتذكرها الآن)» كانت تصطبغ جبهته باللون الوردي» ويبدو 
وكأنه يكتم ضحكته. ومنذ هذه اللحظةء أصبحت جولييت تحتقره. 

فماذا لو كانت كريستا أكثر حدة واتصاقًا بسمات أهل الشمال من بريسيس 
وكرايسيس؟ هل ستبدأ جولييت في ازدراء إيريك أيضًا؟ 

ولكن أنَّى لها أن تعرف إن سارت باتجاه الطريق الرئيسي واستقلّت الحافلة؟ 

في الواقع إنها لم تكن تنتوي على الإطلاق أن تستقل تلك الحافلة. هذا ما يبدو. 
وفي ظل ابتعاد إلى عن طريقها وتفكيرها كان من السهل أن تكتشف نواياها وطريقة 
تفكيرها. نهضت أخيراء وصنعت المزيد من القهوةء وصبَّتها في كوب كبير ذي يدء وليس 
في قدح من الأقداح التي وضعتها إلو. 

كانت شديدة القلق والتوتر بدرجة منعتها من الشعور بالجوع, لكنها راحت تتفحص 
الزجاجات الموضوعة على النضدء التي لا بد وأن أحضرها الآخرون من أجل ليلة الوداع. 
وجدت براندي الكرزء شراب الخوخ المسكرء مشروب تيا مارياء شراب فيرموت المحلى. 
فتحت هذه الزجاجات لكن من الواضح أنها لم تَتَل إعجاب الزائرين؛ فالمشروبات التي 
أقبل الناس عليها بحق كانت في الزجاجات الفارغة التي صفّتها إلو بجوار الباب؛ حيث 
وجدت زجاجات فارغة لمشرويات الجينء والويسكيء والجعة» والنبيذ. 

صبّت من شراب تيا ماريا فوق القهوةء وأخذت الزجاجة معها وهي تصعد الدرج 
الذى يودي إل غرفة المعيشة الواسفة: ١‏ 

كان هذا واحدًا من أطول أيام العام» ولكن الأشجار المحيطة - أشجارًا ضخمة 
دائمة الخضرة ذات أغصان ملتفة» وشجرة القطلب ذات الأطراف الحمراء - كانت 
تحجب ضوء الشمس المائلة إلى المغيب» بينما ألقت نافذة السقف بعض الضوء على 


A۸ 


المطبخ فجعلته ساطعًاء أما النوافذ في غرفة المعيشة فلم تكن سوى فتحات طولية في 
الحائطء وقد بدأ الظلام يحل عليها بالفعل. لم تكن أرضية الغرفة مفروشة بالكامل؛ 
إذ غطّت الأرضية ألواح الخشب الرقائقى وكستها الأبسطة الرثةء وكانت الغرفة مؤثثة 
بطريقة عشوائية وغريبة؛ حيث ضمت في معظمها الوسائد الملقاة على الأرض» وزوجًا 
من الوسائد المغطاة بالجلد المتشقق. وثمة مقعد ضخم من الجلد؛ من ذلك النوع الذي 
يميل للوراء» وله مسند للقدمين. بينما غطى الأريكة لحاف أصلي ذو قماش من قطع 
ملونة مختلفة لكنه رث وبالحجرة أيضًا جهاز تليفزيون قديم» ورف للكتب مصنوع 
من الألواح الخشبية والطوبء بينما لا توجد فوقه أي أنواع من الكتب» ما عدا كومة من 
مجلات ناشونال جيوجرافيك» مع أعداد قليلة من مجلات عن الإبحار» وإصدارات من 
مجلة بوبيولر ميكانكس. 

كان من الواضح أن إلو لم تأت لتنظيف هذه الغرفة؛ فالأرض ملطخة بالرماد حيث 
منافض السجائر ملقاة على الأبسطةء ويقايا الطعام متناثرة في كل مكان. وخطر على 
ذهن جولييت أن تبحث عن المكنسة - إن كانت هناك واحدة - لكنها عادت وفكرت أنه 
حتى لو أدارتها فمن المحتمل أن تقع بعض الحوادث؛ فريما شفطت المكنسة الأبسطة 
الخفيفة؛ لذا جلست فحسب على المقعد المصنوع من الجلدء وأضافت المزيد من مشروب 
ام منسوب القهوة في الكوب. 

ترق لها أشياء كثيرة في هذا الساحل؛ فقد كانت الأشجار شديدة الضخامة. 

ومتكاثفة 0 بجانب بعضء وليس لها أي سمات متفردة بها؛ فهي ببساطة تكوّن 
غابة من الغابات» وكانت الجبال ضخمة بصورة يصعب تصديقهاء أما الجزر التي تطفو 
فوق مضيق جورجيا فكانت أشبه بصورة مصطنعة. وهذا المنزل - بمساحته الكبيرة 
وسقفه الماكل» وأخشابه غير المكتملة - قد بدا فقا وغير مريح. 

كانت الكلبة تنبح من 1 ن لآخر» ولكن ليس بصورة سريعة ومتلاحقة» ريما كانت 
ريه أن طالف إل E N‏ ولكن جولييت لم تقتن كليًا من قبل 
مطلقا؛ فالكلب في المنزل يكون شاهدًاء وليس رفيقاء وسيجعلها تشعر بعدم الارتياح. 

ربما كانت الكلبة تنبح لاكتشافها غزالًا أو دياه أو أسد الجبال. لقد تناولت الصحف 
في فانكوفر خيرًا عن أحد أسود الجبال الذي هاجم طفلًا وأصابهء وهي تعتقد بوجوده في 
هذا الساحل. 

من ذا الذي يرغب في العيش في مكان تشاركه كل جزء خارجه الحيواناث العدوانية 
المفترسة؟ 
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«كاليباريوس» أو ذات الخدود الجميلة. ها قد تذكّرتها الآن. لقد لمعت الكلمة التى 
قالها هوميروس وعلقت بذهنها. والأكثر من هذاء أنها تذكرت فجأة كل كلماتها اليونانية, 
كل شيء بدا أنها وضعته في خزانة لما يقرب من ستة أشهر حتى الآن. ولأنها لم تكن 
تدرس اللغة اليونانية في تلك الفترةء فقد وضعتها بعيدًا. 

هذا ما يحدث؛ إنك تضع شيئًا جانبًا لفترة ماء وبين كل فترة وأخرى تلقي نظرة على 
اف الخزانة يسكام شىء القرة وتدكرة عل اون أي هكذا:حظن: كم يتحول ينها 
هذا الشيء إلى مجرد شيء موجود في الخزانة فحسب وتتراكم فوقه وبجانبه بعض الأشياء 
الأخرىء وفي نهاية المطاف تجد نفسك لا تفكر في ذلك الشىء على الإطلاق. 

هذا الشيء الذي كان كذزك الان الع لم كمد كفكن به إنها خشازة لأ تتاملها 
مرة واحدة في حينهاء وتصبح الآن شيمًا تتذكره بالكاد. 

هذا ما يحدث. 

لکن هل يحدث هذا حتى لو لم تضعه جانبًاء حتى لو كنت تكسب من ورائه قوت 
يومك» كل يوم؟ راحت جولييت تفكر في مدرسيها الأكبر سدًا بالمدرسة؛ حيث كان معظمهم 
لا يولي سوى القليل من الاهتمام لما يدرسونه. فلنأخذ خوانيتا مثالا على هذا؛ فهى التى 
اكثارت اللكة الماد ها اي وم اما المي (فى هن أضل برل ورات 
أن تتقن التحدث بالإسبانية جيدًا لتستخدمها في رحلاتها؛ ولا يمكنك الجزم بأن الإسبانية 
كنزها الثمين. 

القليل من الناس» بل القليل جدَّاء هم من يحوزون ثروة ثمينة» وإذا ما حدث 
وأصبحت تمتلك واحدةء فعليكَ بالتمسك بهاء يجب ألا تعرض نفسك لأي هجوم» حتى لا 

أحدث شراب تيا ماريا مع القهوة أثره بطريقة ما؛ مما جعلها تشعر باللامبالاة 
وعدم الاهتمام» ولكن بالقوة في الوقت نفسه؛ فجعلها تعتقد أن إيريك - في نهاية الأمر - 
ليس على هذا القدر من الأهمية. إنه شخص بمقدورها أن تتسكع معه فحسب. نعم 
التسكع هي الكلمة الصحيحةء وذلك كما فعلت أفروديت مع أنكيسيسء وفي صباح أحد 
الأيام ستفلت من يده وتذهب بعيدًا. 

نهضت من مكانهاء ووجدت طريقها إلى دورة المياه» ثم عادت واستلقت على الأريكة 
متدثرة باللحاف» ومن شدة النعاس» لم تلحظ شعر كوركى أو رائحتها فوقه. 

ع اك كان الس كد اعرف يرق هال درل افاس ورين دقيقة 


في ساعة المطبخ. 


كانت تشعر بصداع» ووجدت قنينة من أقراص الأسبرين في دورة المياهء فتناولت 
قرصين ا ومشطت شعرهاء وأخرجت فرشاة الأسنان من حقيبتها وغسلت 
أسنانهاء ثم أعدت قدرًا من القهوةء وتناولت شريحة من الخبز المعد في المنزل ولم تعباً 
50 الزبد فوقه. جلست قبالة مائدة المطبخء وقد تسلل ضوء الشمس من 
خلال الأشجارء وألقى بظلال نحاسية على جذوع شجرة القطلب الملساء. شرعت كوركي 
الاخ ات كند لقتره طويلة فل أن كضطفة حدق الشالحعااف ل إلا 
جعلها تتوقف عن النباح. 

سمعت جولييت صوت باب الشاحنة وهو يغلق» وسمعته يتحدث إلى الكلبة» وعندئذ 
تملّكها الخوف» وأرادت أن تختبئ في أي مكان (قالت فيما بعد: «كان بإمكاني أن أزحف 
فكت الماك لكتها لم تفكن بالقطم أن تفعل شا ىذل هة المبداجة). ذكرها هذا 
الموقف بتلك اللحظة في المدرسة قبل إعلان الفائز بالجائزةء لكن هذا الموقف كان أسواً؛ 
لأنه ليس لديها أي أمل منطقي للفوزء ولن تكون هناك فرصة أخرى على هذا القدر من 
الأهمية في حياتها. 

عندما فتح الباب لم تستطع أن ترفع بصرهاء وتشابكت أصابع يديها وهي تقبضهما 
وتضعهما على ركبتيها. 

قال: «إنك هنا.» كان يضحك في ابتهاج وشعور بالنصر والإعجاب كما لو أنه أمام 
أكثر المشاهد جرأة وشجاعة. وعندما فتح ذراعيه, بدا وكأن هناك رياحًا هبّت في الغرفة 
وجعلتها ترفع بصرها. 

منذ ستة أشهر لم تكن تعرف أن هذا الرجل موجود على قيد الحياة. منذ ستة أشهر 
كان الرجل الذي صرعته عجلات القطار لا يزال على قيد الحياةء وربما ينتقي بعض 
ان من كل الام رخف ١‏ 

«إنك هنا.» 

استطاعت أن تستشفٌ من صوته أنه يناديهاء فنهضت» وهي لا تقوى على الحراكء 
ولاحظت أنه آکی وأضنخم وأكثن نهو را مما تتذكن» اقترب مجها وشعرت بأنه يتشحصها 
من قمة رأسها حتى أخمص قدميهاء وغمرها ذلك الشعور بالارتياح» واجتاحتها السعادة. 
كم هو مدهش هذا الذي يحدثء كم هو قريب إلى الحيرة والخوف. 


اتضح فيما بعد أن إيريك لم يكن مندهشًا كما تظاهر بذلك؛ إذ هتفه إلو الليلة الماضية؛ 
لكى تحذره بشأن ن الفتاة الغريية راھ ت وعرضة عليه أن تحت وف إن 
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كانت الفتاة قد استقلت الحافلة بالفعل أم لا. واعتقد هو أنه من الصواب أن يغتنم هذه 
الفرصة بأنها ستفعل ذلك - ربما ليختبر القَدّر - ولكن عندما هاتفته إلى لتخبره بأن 
الفتاة لم ترحلء أصابته الدهشة من شعوره بالفرح الذي اعتراه. ومع ذلكء لم يرجع إلى 
المنزل على الفور» ولم يخبر كريستاء بالرغم من أنه يدرك أنه عليه إخبارها في القريب 
العاجل. 

استوعبت جولييت كل تلك الأحداث شيئًا فشينًا في الأسابيع والأشهر التالية؛ فبعض 
المعلومات جاءتها عن طريق الصدفةء والبعض الآخر جاء نتيجة لطريقة استقصائها التي 
اقسمت بالتهور. 

واعتبر مصارحتها عن عدم عذريتها شيئًا ثانويًا. 

لم تكن كريستا تشبه إلو؛ فليس لديها فخذان عريضتان أو شعر أشقر؛ فهي امرأة 
ذات شعر داكنء نحيفةء لّاحة وذكيةء وفي بعض الأحيان متجهمة؛ وهي التي ستصبح 
صديقة جولييت الرائعة وسندها خلال السنوات التالية» بالرغم من أنها لم تتخلّ تمامًا 
عن عادتها في إغاظتها بمكر» وعن اللمحات الساخرة للمنافسة الدفينة بينهما. 
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وجهان جانبيان يواجه أحدهما الآخر؛ أحدهما لبقرة صغيرة بيضاء اللون يحمل تعبيرًا 
هادمًا ولطيفاء والآخر لرجل أخضر الوجه؛ ليس بصغير أو متقدم في العمر» يبدو عليه أنه 
موظف صغيرء ربما ساعي بريد أو شيء من هذا القبيل؛ فقد كان يرتدي ذلك النوع من 
القبعات التي يرتديها سعاة البريد. كانت شفتاه باهتتين» ويطل من عينيه بريق لامع» 
کت هناك رذ جكقرا کک لج من الماكش اکل ایت كهرة 
صغيرة أو فرعا ضخمًا مثمرًا بالمجوهرات الثمينة. 

وق المامقن الأفل من اللوخة ظهزت التخت الذاكنة: كظلل كيدها نحشن البيوت 
الصغيرة المائلةء وبجوارها لعبة على هيئة كنيسة تحمل صليبًا صغيرًا وقد استقرت على 
السطح المنحنى للأرضء وبداخل ذلك الانحناء بدا رجل ضثيل (غير أنه مرسوم بمقياس 
أكبر من المباني) يسير بثبات وعزم حاملا منجلًا قوق كتفه: وبجائبه سيدة رُسمت بنفس 
المقياس» وكان يبدو أنها تنتظره» لكنها كانت معلّقة على نحو مقلوب. 

كانت اللوحة تتضمن أشياء أخرى؛ فعلى سبيل المثال كانت توجد فتاة تحلب بقرة 
بجوار البقرة الصغيرة. 

قررت جولييت على الفور أن تبتاع تلك اللوحة لوالديها كهدية في عيد الميلاد. 

قالت لكريستاء صديقتها التي جاءت معها من ويل باي للقيام ببعض التسوق: 
«إنها تذگرني بوالدي.» كانا في متجر الهدايا بمعرض فانكوفر للفنون. 

کت كريستا فالة الیل الكخضر والبقزة5 من بالاطراة واا 

كانت كريستا لا تأخذ أي أمر من الأمور في البداية على محمل الجد؛ إن كان لا بد وأن 
تسخر منها بطريقة ماء ولم تشعر جولييت بالضيق من ذلك» وكانت في شهرها الثالث من 
الحمل وقد وضعت طفلة بعد ذلك أسمتها بينيلوبي. تخلصت فجأة من الشعور بالغثيان؛ 
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ولهذا السبب - أو لسبب آخر - انتايتها نوبات من المرح الزائد. كانت تفكر في الطعام 
طوال الوقت» لدرجة أنها لم تكن ترغب في الدخول إلى متجر الهدايا؛ لأنها لمحت أحد 
المطاعم. 

راق لها كل شيء في اللوحةء وبخاصة الشخصيات الصغيرة والأبنية المائلة للسقوط 
فوقهاء والرجل ذي المنجلء والمرأة المتدلية بالمقلوب. 

نظرت إلى عنوان اللوحة «أنا والقرية». 

كان عنوانًا منطقيًا بامتياز. 

قالت كريستا: «شاجالء إنني أهوى شاجال؛ فبيكاسى كان وغدًا.» 

كانت جولييت تشعر بسعادة شديدة لما وجدته جعلتها بالكاد تنتبه لما يقال. 

قالت لها كريستا: «أتعرفين ما كان يفترض أنه يقول؟ شاجال من أجل بائعات 
المتاجر.» فردَّت جولييت: «وما العيب في بائعات المتاجر؟ كان ينبغي لشاجال أن يقول 
إن لوكا ف ديكات فى مق أجل اا ادو و لوجر ا 

E دوي لم لكنها‎ aE النؤكة حملن انكر‎ a E 

كانت جولييت قد قصّت لكريستا بالفعل بعض الأشياء التي تتعلق بوالديها؛ كيف 
أنهما يعيشان في عزلة غريبة» لكنها في الوقت نفسه تفيض بالسعادة؛ عزلة برغم أن 
والدها كان مدرسًا محبويًا. كان جزءٌ من تلك العزلة راجعًا إلى مشاكل القلب التي تعاني 
منها سارة» ولكن كان السبب أيضًا يرجع إلى اشتراكهما في بعض المجلات التي لم يكن أحدٌ 
ا أن غاا را الدذاعة ا ب اا من اه 
بهماء أو لأن سارة كانت تصنع ملابسها بنفسها - حتى وإن لم تكن ملائمة - من خلال 
نماذج التفصيل الخاصة بمجلة فوج» بدلا من نماذج بيتريك. أو ريما بسبب احتفاظهما 
بطابع الشباب بدلا من الحركة بكسل وتباطؤ مثل آباء زملاء جولييت في المدرسة. وصفت 
جولييت سام بأنه يشبهها - ذو عنق طويل» به بعض النتوءات الخفيفة عند الذقنء 
وشعر بني خفيف مسترسل. أما سارة فكانت شقراءَ نحيفةٌ وشاحبةء وذات جمال ناعم 
غير مهندم. 
عندما بلغت بينيلوبي شهرها الثالث عشرء اصطحبتها جولييت وطارت إلى تورونتىء ثم 
استقلت القطار بعد ذلك» وكان هذا عام ١١۱۹ء‏ ونزلت في إحدى المدن التي تبعد نحو 
عشرين ميلد عن المدينة التي نشأت بهاء وحيث لا يزال سام وسارة يعيشان. من الواضح 
أن القطار لم يعد يتوقف هناك. 
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شعرت باستياء لنزولها في تلك المحطة الغريبة» ولم تتراءى لهاء كما اعتادت دومًاء 
تلك الأشجارء والأرصفة» والمنازل التي ما زالت تذكرهاء التي يتبعها على الفور منزلها؛ 
تقر لماع وسازة, اا ر وا كتهرة الكيهن 
اليانعة. 

وها هما سام وسارة في تلك المدينة التي لم ترّهما بها من قبل» تكسو وجهيهما 
ابتسامةٌ مشوبة بالقلق» وقد تضاءل حجمهما بعض الشيء. 

أطلقت سارة صيحة غريبة قصيرةء كما لو أن شينًا قرصهاء واستدار شخصان 
بالمحطة ينظران نحوها. 

كان من الواضح أنها صيحة نابعة من فرط إثارتها. 

قالت: «برغم أن إحدانا قصيرة والأخرى طويلة فإنه ما زال هناك توافق وانسجام.» 

لم تفهم جولييت في البداية ما تعنيه سارة» ثم سرعان ما أدركت مقصدها؛ كانت 
سارة ترتدي تنورة من الكتان الأسود تتدلى حتى منتصف ساقيهاء وسترة تلائمها. وكانت 
ا وأطراقك ا تصدوعة بن ای کر يلون ای واترقط اوه 
وقد اعتمرت قبعة من نفس القماش الأخضر. لا بد أنها صنعت تلك الملابس ينفسهاء أو 
جعلت إحدى الخياطات تحيكها لها. ولم تكن الألوان تتماشى مع بشرتهاء التي بدت وكأن 
هناك بعضًا من غبار الطبشور الناعم قد استقر عليها. ٠‏ 

كانت جولييت ترتدي فستانًا أسود قصيرًا. 

قالت سارة: «كنت أتساءل عما سيكون رأيك عنىء وأنا متشحة بالسواد في قصل 
المتيقفه وكات فق عدا .وها أت وقد اردنت نفس الوق لحكوق هفاك تاف متا 
تبدين أنيقةء تعجبني بشدة تلك الفساتين القصيرة.» 

قال سام: «ولها شعر أسود طويل وكأنها من الهيبيز.» ثم انحنى ليتطلع إلى وجه 
الرضيعة وقال: «أهلًا بينيلوبى.» 

قالت سارة: «يا لها من دمية جميلة!» 

ومدَّت يديها نحو بينيلوبي لتحملها؛ بالرغم من أن الذراعين اللتين انزلقتا من كميها 
بدتا شديدتي الوهن بدرجة يصعب معها حمل أي شيء. ولم تكن بحاجة إلى ذلك؛ لأن 
بينيلوبي التي توترت عند سماعها لصوت جدتها لأول مرة» راحت تصرخ وتبعد نفسهاء 
وتدس وجهها في عنق جولييت. 

ضحكت سارة قائلة: «هل أنا مخيفة إلى هذا الحد؟» مرة أخرى لا تستطيع سارة 
التحكم في صوتها جيدًا؛ فكان يعلى في نبرات حادة ثم يتهدج وينخفضء مما يلفت الأنظار 
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إليها. لم يكن هذا بالأمر الجديد تمامًا. كانت جولييت تدرك أن الناس ريما كانوا يتطلعون 
داتمًا إلى طريقة أمها عندما تضحك أو تتحدثء ولكن قديماء كان الأمر يبدو أنه مرح 
فجائي» كان شيئًا محببًا وينطوي على الأنوثة والجاذبية (بالرغم من أن ذلك لم يكن 
يروق للجميع؛ فبعضهم كان يقول إنها تحاول أن تلفت الانتباه فحسب). 

قالت جولييت: «إنها متعبة للغاية.» 

قدَّم لها سام السيدة الشابة التي كانت تقف وراءهم» وتبعد عنهم بمسافة كما لو 
أنها تحرص على ألا يعرفها الآخرون كجزء من مجموعتهم» وفي الواقع» لم يَدْرْ بِخَلّد 
جولييت أنها يمكن أن تكون كذلك بالفعل. 

«جولييت» هذه آيرين إيفري.» 

مدت جولييت يدها قدر المستطاع بينما كانت تحمل بينيلوبي» وحقيبة الحفاضات» 
وعندما رأت أن آيرين لن تمد يدها بالمصافحة - أو ريما لم تلحظ نية جولييت على فعل 
ذلك - اكتفت بالابتسام. ولكن آيرين لم ترد لها الابتسامة بأخرى. كانت تقف ساكنة في 
مكانها مخلّفة الانطباع بأنها تريد أن تفرٌّ هاربة. 

قالت جولييت: «مرحيًا.» 

ردّت آيرين بصوت مسموع بما يكفيء ولكنه خالٍ من أي تعبيرات: «سعيدة 
لرؤيتك.» ۰ 

قالت سارة: «آيرين» ملاكنا الطيب.» وتغيّر وجه آيرين قليلًاء فقطّبت جبينها وظهر 
عليها بعض الإحراج. 

لم تكن طويلة القامة كجولييت» ولكنها كانت ذات كتفين وفخذين أعرض منهاء 
وذراعين قويتين» وذقن حاد. كان شعرها أسود اللون» يتسم بالكثافة والنعومة» وقد 
عقصته من الخلف على هيئة ذيل حصان قصير وثقيل» حواجبها سوداء اللون كثيفة 
تبدى عدوانية» ويشرتها من ذلك النوع الذي يكتسب سمرة بسهولة. وكانت عيناها 
خضراوين أو زرقاوين لونهما فاتح يثير الدهشة لمخالفته لون بشرتهاء يصعب التطلع 
إليهما طويلًا لفرط ما بهما من عمق شديدء ولأنها كانت تحني رأسها قليلًا وتدير وجهها 
جانيًا. بدا حرصها شديدًا ومتعمدًا. 

قال سام بابتسامته العريضة المتعمدة: «إنها تقوم بالكثير من الأعمال التي تفوق 
قدرة الملاك» سأخير العالم كله أنها تفعل ذلك.» ١‏ 
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تذكرت جولييت بالطبع الآن أن الخطابات كان يرد بها ذكر امرأة كانت تأتي 
للسماعهة تفه الت هون الف ف س فار لكنها امحقدت أنها أكبر هدا الق 
لم تكن آيرين أكبر من جولييت نفسها. 

استقلا نفس السيارة البونتياك التي اشتراها سام مستعملة ربما منذ عشر سنواتء 
وظهرت آثار لونها الأزرق الأصلي في صورة مسحات هنا وهناك» ولكن معظم اللون كان 
قد بهت» وتحول إلى الرمادي» وكان من السهل رؤية تأثيرات الأملاح المستخدمة في الطريق 
أثناء الشتاء من خلال بعض الصداً الذي كسا دواخلها. 

قالت سارة وقد تقطعت أنفاسها بعد المسافة القصيرة التى قطعتها سيرًا من رصيف 
المحطة: «الفرس الرمادية العجوز.» ١‏ 

قالت جولييت: «إنها لا تستسلم أبدًا.» بدا الإعجاب من حديثها كما هو متوقع. كانت 
قد نسيت أن هذا هو ما أطلقوه على السيارة من قبلء بالرغم من أن ذلك الاسم كانت هي 
من فكرت به واختارته. 

قالت سارة بعد أن استقرت في المقعد الخلفي بمساعدة آيرين: «أوه» إنها لا تستسلم 
أبدّاه ونحن لن نتخلى عنها أبدًا.» 

جلست جولييت في المقعد الأمامي - وهي تلاعب بينيلوبي - التي راحت بدورها 
تتذمر مرة أخرى. كانت الحرارة داخل السيارة صادمةء بالرغم من أنها كانت واقفة 
ونوافذها مفتوحة تحت الظلال المتفرقة لأشجار الحور بالمحطة. 

قال سام وهو متردد بعض الشيء: «إنني أفكر حقيقة في أن أستبدلها بشاحنة.» 

صاحت سارة قائلة: «لاء إنه لا يعنى لك 

لکن سام استطرد قائلًا: ون ا محلم ان سيكون هذا أكثر نفعًاء وسنحصل 
على نوع من الدعاية في كل مرة أقود بها الشاحنة عبر الطرقات» فقط من خلال الملصقات 
الموضوعة على بابها.» 

قالت سارة: «إنه يتعمد إغاظتي» كيف لي أن أقود سيارة مكتوبًا عليها «خضراوات 
طازجة»؟ هل من المفترض أن أكون آنا إذن ثمرة القرع أم تراني أنا الكرنب؟» 

قال: «من الأفضل أن تهدئي الآن يا سيدتيء وإلا لن تتمكني حتى من التقاط أنفاسك 
عندما نصل إلى المنزل.» 

بعد قرابة نحو ثلاثين عامًا من التدريس في المدارس العامة التي تنتشر في المدينة - 
منها عشر سنوات في آخر مدرسة التحق بها - قرر سام فجأة أن يعتزل مهنة التدريسء 
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ويتجه إلى نشاط بيع الخضراوات لدوام كامل. كان دومًا يزرع الكثير من الخضراوات 
في الحديقة» ويزرع التوت البري في قطعة الأرض الخالية بجوار المنزل» وكانا يبيعان 
الفائض لقليل من الأشخاص بالجوار» لكن تغيّر هذا الآن ليصبح بيع الخضراوات إحدى 
سبل كسب العيش وذلك من خلال البيع لمتاجر البقالة» أو ريما فيما بعد ينصب كشكًا 
صغيرًا لعرض السلع قبالة البوابة الأمامية. 

قالت جولييت بهدوء: «أأنت جاد بهذا الشأن؟» 

«إنني جاد تمامًا.» 

«لكن ألن تشعر أنك تفتقد التدريس؟» 

«لا سأتركه تمامًا. لقد سئمت. لقد سئمت حتى النخاع.» 

إنه حقًا بعد كل تلك السنوات لم عرض عليه في أي مدرسة شَغْل منصب المدير, 
كانت جولييت تعتقد أن هذا هو مصدر استيائه. لقد كان مدرسًا مميرًاء وکل فرد يتذكر 
جيدًا كيف كانت تصرفاته مرحة ويشع طاقة؛ فالصف السادس لم يكن كشأن أي صف 
دراسي يمكن أن يمر به الطلبة في حياتهم. وبرغم ذلك كان هناك من يتخطاه ويشغل 
المنصب - مرات ومرات - وربما كان هذا هو السبب؛ فالكثيرون ينظرون إلى طريقته 
على أنها تضعف من السلطات وتجعلها تبدو أقل فاعلية؛ لذا فمن السهل تخيل أن رؤساءه 
يرون أنه ليس بالرجل الذي يمكن أن يوضع في منصب المسئولية» وربما يكون ضرره في 
موقعه أقل بكثير من أي موقع إداري. 

كان يحب العمل والأنشطة الخارجيةء كان بارعًا في التحدث مع الآخرين» وربما كان 
ماهرًا في بيع الخضراوات. 

لكن سارة كانت تكره ذلك. 

ولم تكن جولييت تحب ذلك أيضًاء لكن لو كان عليها أن تختارء لاختارت الانحياز 
لجانبه. لم تكن لتعتبر نفسها من الشخصيات المتكبرة. 

والسبب الحقيقي وراء ذلك يكمن في أنها ترى نفسها - ترى نفسها هي وسام 
وسارة» وهي وسام بوجه خاص - أسمى وأكثر تميرًا في طريقتهم من أي فرد حولهم؛ 
لذا ماذا يضير في التجول بالخضراوات؟ 

تحدّث سام بصوت أهدأً: «ما اسمها؟» 

كان يقصد الرضيعة. 


«بينيلوبى. لن نناديها أيدًا ببينى. بينيلوبى فقط.» 


۹۸ 


في القريب العاجل 


«لاء أعني ... أعني اسمها الأخير.» 

«أوه» إنه هندرسون بورتيوس على ما أظن» أو بورتيوس هندرسون, لكني أعتقد 
أنه سيكون صعبًا في النطق؛ وخاصة أننا قد أسميناها بينيلوبي بالفعل. نحن نعرف أن 
الاسم كبيرء لكننا أردنا اسم بينيلوبى. علينا أن نتعامل مع هذا بطريقة ما.» 

قال سام: «إذن عطاق سمه سيو هذا شيء جيد.» 

اعترت جولييت الدهشة للحظةء ثم سرعان ما زالت. 

قالت وهى تحاول التظاهر بالتحير والدهشة: «بالقطع أعطاها اسمه: إنها ابنته.» 

وأوف ته لكو E‏ 

قالت جولييت: «نسيت أمر هذه الظروفء إن كنت تعني حقيقة أننا لسنا متزوجّين, 
فهذا شيء قلما نضعه في اعتبارنا؛ ففي المكان الذي كفنا يك ومن اا ادن الذية 
نعرل يه E‏ يه اخ CE‏ 

قال سام: «لنفترض ذلكء ولكن هل كان متزوجًا رسميًا ممن سبقتك؟» 

كانت جولييت قد حكت لهما عن زوجة إيريك التي كان يعتني بها خلال الثماني 
سنوات التي عاشتها بعد الحادث الذي وقع لها. 

«آن؟ لا أعرف حقيقةء لکن نعم» أعتقد أنه كان متزوجًا بها.» 

قالت سارة لمن يجلسان بالمقعد الأمامي: «ألن يكون من اللطيف أن نتوقف لتناول 
بعض من المثلجات؟» 

رد عليها سام قائلًا: «لدينا الكثير منها في المبرّد بالمنزل.» وأردف بصوت منخفض 
موجَّهًا كلامه إلى جولييت على نحو صدمها: «اصطحبيها إلى أي مكان لتناول الحلوى 
وستقدّم استعراضًا.» 

كانت نوافذ السيارة لا تزال مفتوحة» وهبّت الرياح الدافئة إلى داخل السيارة. كان 
الجو صيفيًا تمامًا؛ وهو موسم لا يأتي - حسبما رأت جولييت - إلى الساحل الغربي على 
ا ا ا الصلية وها عفد اف التحمول ال راسم كوو نا من 
الظلال باللون الآزرق الداكن» وظهرت المروج والمحاصيل أمامها بلونيها الأصفر والأخضر 
اللامعيّن يحتضنها شعاع الشمس القوي. أما أعواد القمح والشعير والذرة والفول الفتيّة 
النشطةء فراحت تتمايل بسرعة وتعكس بريقها في العيون. 

قالت سارة: «ماذا يدور في المؤتمر المنعقد في المقعد الأمامي؟ ليس باستطاعتنا أن 
نسمع يسيب الرياح.» 
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قال سام: «ليس ثَمَّةَ ما يهم كنت أسأل جولييت إن كان رفيقها لا يزال يمارس 
الصيد؟» 

كان إيريك يكسب قوت يومه من صيد القريدسء وكان يفعل ذلك منذ فترة طويلة. 
في يوم من الأيام كان يدرس الطبء ولكن انتهى ذلك الأمر؛ لأنه أجرى عملية إجهاض 
لإحدى صديقاته (وليست معشوقته). انتهت العملية بسلام» لكن كانت القصة قد عُرفت. 
كان هذا شيئًا أرادت جولييت أن تفصح عنه لوالدَيّها ذوّي العقول المنفتحة. ريما أرادت 
بذلك أن تقدمه كرجل متعلم» وليس مجرد صيادء ولكن ماذا يهم في ذلك؛ وبخاصة أن 
سام أصبح يبيع الخضراوات؟ بالإضافة إلى أن سعة أفقهما لم تعد شينًا يعوّل عليه كما 


كانت تعتقد. 


كانت توجد أشياء أخرى للبيع أكثر من الخضراوات الطازجة والتوت البريء فتبيّن أن 
المطبخ يحتوي على المربى» وزجاجات العصيرء والمشهيات» وفي أول صباح أعقب زيارة 
جولييت كانت مربى التوت تُعدء وكانت آيرين هي المسئولة عن ذلك» كانت كنزتها مبتلة 
إما نتيجة البخار أو العرق» والتصقت بجسمها ما بين لوحي الكتف. وبين الحين والآخر 
كانت آيرين تلقي نظرة سريعة على جهاز التليفزيون الذي دقل من الحجرة الخلفية إلى 
مدخل المطبخ» وقد أصبح لزامًا أن تُقحم نفسك بصعوبة وتلتف من حوله حتى تدلف إلى 
الحجرة. وكان يُعرض على شاشة التليفزيون أحد برامج الأطفال الصباحية التي تقدم 
حلقة «بول وينكل» الكرتونية» وكانت آيرين تُطلق ضحكة عالية بين الحين والآخر على 
حركات الشخصيات الكرتونية الملضحكةء وكانت جولييت تضحك قليلًد كي تبدو ودودة. 
ولكن لم تلحظ آيرين ذلك. 

كان لا بد من تنظيف سطح النضد حتى تتمكن جولييت من سلق بيضة وهرسها 
لتتناولها بينيلوبي في الإفطار. ولكي تصنع بعض القهوة والخبز أيضًا من أجلها. سألتها 
آيرين بصوت متردد: «هل هذه المساحة الكافية؟» كما لو أن جولييت كانت دخيلة ومن 
الطبيعي آلا تتوقع احتياجاتها. 

وبالاقتراب من آيرين يمكن رؤية بعض الشعر الأسود الناعم الذي نما على ساعدَيّهاء 
وهناك أيضًا بعض الشعر على وجنتَيْها أمام أذنَيُها مباشرة. 

واستطاعت وهي تقف جانبًا أن تراقب كل ما تفعله جولييت؛ فرأتها وهي تعبث 
بمقابض الموقد (حيث لم تتذكر في البداية ما الشعلة التي يتحكم بها كل مقبض)ء وراحت 
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تتطلع لها وهي تنتشل البيضة من القدر الصغيرةء وتنزع القشرة (التي التصقت هذه 
المرةء وخرجت على شكل فتات صغيرة: بدلا من أن تخرج بسهولة على شكل قطع كبيرة)» 
ثم راقبتها وهي تختار أحد الأطباق كي تهرسها فيه. 

«أنت لا تريدينها أن تُسقط ذلك الطبق على الأرض؟» كان هذا إشارة إلى الطبق 
الصيني الذي اختارته جولييت. ثم استأنفت متسائلة: «ألم تحضري معك طبقًا 
بلاستيكيًا؟» 

قالت جولييت: «سأراقبها.» 

واتضح أن آيرين كانت أمَّا هي الأخرى؛ فلديها صبي يبلغ من العمر ثلاث سنوات» 
وابنة لم تبلغ عامينء وكان اسماهما تريفور وتريسي. لقي والدهما مصرعه الصيف الماضي 
في حادث بمزرعة للدواجن حيث يعمل. وهي نفسها كانت تصغر جولييت بثلاثة أعوام؛ 
فكانت تبلغ الثانية والعشرين من العمر. جاءت المعلومات بشأن الأطفال والزوج كإجابة 
على تساؤلات جولييت» واستطاعت أن تعرف عمرها من خلال ما قالته لاحقا. 

قالت جولييت: «إنني جد آسفة.» كانت تتحدث عن الحادثة» وشعورها بأنها كانت 
فلة يتظفلها: وان توغ من الراك أن تعاول مو ما ها الآن. فقالت ابر هلا يسم وق 
الحادث في عيد ميلادي الحادي والعشرين» كما لو أن المصائب تجتمع كما تتجمع الأحجار 
في القلادة.» 

بعد أن تناولت بينيلوبي كل البيض الذي تقبّلته. حملتها جولييت ساندة إياها على 
عظام وركها وصعدت بها إلى الطابق العلوي. 

وتنبّهت في منتصف المسافة إلى أنها لم تغسل الطبق. 

لم يكن هناك مكان تُترك فيه الطفلة التي لم تمش بعدء لكنها كانت تزحف بسرعة 
كبيرة» ولم يكن من الممكن بالطبع أن تتركها في المطبخ حتى ولو لمدة خمس دقائق وسط 
المياه التي تغلي في المعقم» والمربى الساخنةء والسكاكين الحادةء وسيكون عبفًا إضافيًا على 
آيرين لو طلبت منها أن تراقبها. وكان أول شيء فعلته بينيلوبي هذا الصباح هو رفض 
صداقة سارة؛ لذا حملتها جولييت وصعدت بها السلم الذي يؤدي إلى الغرفة العلوية أسفل 
السقف مباشرة - وأغلقت الباب وراءها - ووضعتها على الدرج لتلهوء بينما راحت هي 
تبحث عن بيت اللعب القديم؛ ولحسن الحظ كانت بيذيلوبي خبيرة في اللعب على الدرج.. 

كان المنزل على ارتفاع طابقينء وكانت الغرفه ذات سقف عال ولكنها كانت مريعة: 
أى هكذا تبدى لجولييت الآنء وكان السقف مائلا بشدة فيكون بإمكانك أن تتجول في 
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منتصف الغرفة العلوية. وقد اعتادت جولييت أن تفعل هذا عندما كانت طفلة صغيرة؛ 
فكانت تتجول بالغرفة وهي تقص لنفسها بعض الحكايات التي قرأتها. مع بعض 
الإضافات أو التعديلات» وكانت ترقص أيضًا أمام جمهور خيالي. وكان الجمهور الحقيقي 
يتكون من قطع الأثاث المكسورة أو المهملة؛ حقائب قديمة» معطف ثقيل وضخم من فراء 
الجاموس الأبيض» بيت خشبي لطائر السنونو الأرجواني (وكان هدية من أحد طلاب 
سام منذ فترة طويلة؛ والذي فشل في اجتذاب أي من طيور السنونو)ء خوذة ألمانية من 
المفترض أن جد سام أحضرها من الحرب العالمية الأولى» لوحة كوميدية على نحو غير 
مقصود لهاو تعر عن غرق سفينة «إمبراطورة أيرلندا» في خليج سانت لورانسء بينما 
تقفز منها شخصيات صغيرة الحجم في كل اتجاه. 

وهناك كانت لوحة «أنا والقرية» موضوعة أمام الحائطء ووجهها للأمام؛ لم يكن 
هناك أي محاولة لإخفائهاء ولم تكن تعلوها ذرات الغبار؛ مما يعني أنها لم توضع هنا 
منذ فترة طويلة. 

عثرت على صندوق اللعب بعد دقائق من البحث. لقد كان عبارة عن قطعة ثقيلة من 
الأثاث» له أرضية من الخشبء وجوانبه على هيئة أعمدة ملتفة. ثم وجدت عرية الأطفال. 
احتفظ والداها بكل شيء؛ لأنهما كانا يتطلعان لإنجاب طفل آخرء غير أن أمها عانت من 
إجهاض حملها لمرة أو أكثر. وكانت الضحكات التي تملا فراشهما في صباح أيام الآحادء 
تُشعر جولييت كما لو أن المنزل قد احتلّه نوع من الإزعاج الخفيء بل والمخزي الذي لا 
يروق لها على الإطلاق. 1 | 

كانت عربة الأطفال من ذلك النوع الذي يمكن طيّه وفرده» كان هذا شيئًا نسيته 
جولييت أو ريما لم تكن تعرف بوجوده. وعليها الآن بعد أن تصبّب منها العرق وعلاها 
الغبار أن تعمل لكي تتمكن من فردها. لم تكن هذه المهمة هيّنة بالنسبة لهاء ولم تكن 
تجيد فهم طريقة تركيب الأشياء معًا على نحو سريع» كان بإمكانها أن تقوم بجرها 
لأسفل» وتذهب إلى الحديقة» وتطلب مساعدة سام لولا أنها فكرت في آيرين؛ آيرين 
وعينيها الباهتتين المختلجتين» ونظراتها الحادة غير المباشرة» ويديها الماهرتين» ومراقبتها 
التي شابها شيء لم تستطع القول بأنه قد ينطوي على الازدراء. لم تعرف جولييت ما 
الذى يمكن أن يوض ف جه دك إنه سلوك نيكم عن اللامبالاة 'وينطوع فى الوق نفسة قل 
التصلب والعناد كأسلوب القط تمامًا. 

استطاعت جولييت أخيرًا أن تقوم بفرد عربة الأطفال. كانت ثقيلة الوزن» وتكاد 
تكون أكبر من حجم العربة التي اعتادت عليها بمرة ونصف» وكانت متسخة بالطبع. 
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وبينما هي تجلس بمفردها الآن» ويينيلوبي تحبو على الدرج» وإلى جوار يد الطفلة كان 
هناك شيء لم تلاحظه جولييت» كان هناك مسمار؛ فهو من بين تلك الأشياء التي لا 
تلاحظها حتى يكون عندكَ طفل في مرحلة التقاط الأشياء ووضعها في الفم» ويكون عليك 
أن تراقبه طوال الوقت. 

لكنها لم تكن تراقبها؛ فكل شيء كان يشتت انتباهها؛ الحرارةء وآيرين» وتلك الأشياء 
المألوفة والأخرى غير المألوفة 8 

«أنا والقرية». 


قالت سارة: «كنت آمل ألا تلاحظي. لا تأخذي الأمر على محمل الجد.» 

أصبحت الغرفة المشمسة الآن هي غرفة نوم سارة» وكانت الستائر المصنوعة من 
الخيزران المعلقة على كل النوافذ تلقي على الغرفة الصغيرة - التي كانت يومًا جزءًا من 
الشرفة ‏ ضوءًا أصفرّ داكنًاء وحرارة معتدلة. وبرغم هذاء كانت سارة ترتدي منامة من 
الصوف وردية اللون» وقد بدت لجولييت بالأمس في المحطة بحاجِبَيها الرفيعين المحددين 
بالقلم» وأحمر شفاهها المائل إلى الحمرةء وبقبعتها وحلتها وكأنها امرأة فرنسية عجوز 
(بالرغم من أن جولييت لم تر الكثير من النساء الفرنسيات المتقدمات في بالق لكنها 
تبدو الآن بشعرها الرمادي المسترسلة خصلاته؛ وعينيها اللامعتين اللاهثتين تحت حواجب 
تكاد تكون مختفية» وكأنها طفلة عجوز غريبة الشكل. كانت تسند ظهرها إلى ا 
والألحفة تغطيها حتى وسطهاء وعندما صحبتها جولييت إلى دورة المياه 
اكتشفت أن سارة ترتدي جوارب قصيرة وخفا وهي في فراشها بالرغم من | ع 
كان حارًا. 

بجوار فراشها وضع مقعد مستقيم الظهر؛ حيث كان من الأيسر لها أن تصل يدها 
إلى قاعدته بدلا من المائدة» وقد ضعت عليه أقراص وزجاجات من الدواءء وبودرة تلك 
وسائل مرطبء وقدح من الشاي بالحليب الذي شرب نصفه فقطء وكوب به بعض من 
بقايا أحد المقويات داكنة اللون» ربما كان الحديد. وأعلى الفراش مجموعة من المجلات؛ 
نسخ قديمة من مجلة فوجء وليديز هوم جورنال. 

قالت جولييت: «أنا لا آخذه على محمل الجد.» 

«لقد قمنا بتعليقها بالفعل» وكانت موضوعة في البهو الخلفي بجوار باب غرفة 
المعيشة» ثم أنزلها أبوك.» 
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«لم؟» 

«لم يقل لي شيئًا بشأنهاء لم يخبرني بأنه سيفعل ذلك» وذات يوم لم أجدها في 
مكانها.» 

«ولمَ أنزلها من على الجدار؟» 

«أوه» ريما لديه أفكار ما بشأنها.» 

«أي نوع من الأفكار هذه؟» 

«أوه» أعتقد أنه شيء له علاقة بآيرين؛ فربما تسيّب بعض الإزعاج لآيرين.» 

«إنها لا تحوي أي رسومات عارية؛ فهي ليست كلوحات بوتيتشيلي.» 

بالفعل كانت توجد لوحة له تحمل عنوان مولد فينوس» معلّقة في غرفة المعيشة 
الخاصة بسام وسارةء وكانت مثار التندر في المناسبات التي يدعون فيها بعض المدرسين 
إلى العشاء. 

«لاء ولكنها «حديثة»» وأعتقد أنها لا تشعر أباك بالراحةء أو ريما ينظر إليها من 
وجهة نظر آيرين» وهو الأمر الذي جعله يشعر بالانزعاج» أو لعله خشي أن تشعرها بنوع 
من الازدراء تجاهنا؛ بمعنى أن تشعر بأننا قد نكون غريبي الأطوار» وهو لا يحب أن 
تعتقد آيرين ذلك.» ١‏ 

قالت لها جولييت: «تقصدين نوع الأشخاص الذين يضعون هذا النوع من اللوحات؟ 
تعنين أنه يهتم إلى هذه الدرجة بما تعتقده آيرين في لوحاتنا؟» 

«أنت تعرفين أباك.» 

«إنه لا يخشى الاختلاف مع الأشخاص. ألم تكن تلك هى المشكلة التى يواجهها دومًا 
م ١‏ 

قالت سارة: «ماذا؟ نعم بإمكانه الاختلاف مع الآخرين» لكنه يتحلى بالحرص في 
بعض الأحيان. وبالنسبة لآيرين» فهو حريص معها؛ إنها تمثل قيمة كبيرة بالنسبة لنا.» 

«هل دار بِخْلّده أنه يمكن أن تترك آيرين العمل بسبب وجود لوحة غريبة لدينا.» 

«كنت لأتركها في مكانها يا عزيزتي. إنني أقدّر أي شيء تحضرينه لنا. لكن أباكِ ...» 

تتفوٌه. حولبيت. .بقيء؟ فمتذ أن كانت في التاسعة أو العاشرة من عمرها حتى 

الرابعة عشرةء أصبح لديها هي وسارة تفهمًا مشترگا بشأن سامء يتلخص في «أنت 
تعرفين أباكِ.» ۰ 

كان هذا هو الوقت الذي تعاملتا فيه معًا كامرأتين ناضجتين؛ فكانت سارة تضع 
مواد تمويج الشعر على شعر جولييت الناعم العنيدء أما جلسات الحياكة فكانت تنتج 


١6١ 


في القريب العاجل 


عنها ملابس لا يرتدي مثيلها أحد. وعن العشاء في الأمسيات التي كان سيمكث فيها سام 
لوقت متأخر بالخارج لحضوره أحد الاجتماعات بالمدرسة» فكان عبارة عن شطائر زيدة 
الفول السوداني مع الطماطم والمايونيز» وقصص ترويها سارة لجولييت» وتعيد روايتها 
عن أصدقائها وصديقاتها القدامىء والنكات التي كانوا يلقونهاء والأوقات الممتعة التي 
أمضوها في الأيام التي عملت فيها سارة كمدرسة أيضًا قبل أن تعاني من مشاكل في 
القلب» بل وقصص تحكيها عن أوقات سبقت ذلك؛ تلك الأوقات التي كانت تستلقي في 
فراشها وهي تعاني من الحمى الروماتيزميةء وتتخيل وجود صديقين متخيّلين هما رولو 
وماكسين اللذان كان باستطاعتهما حل كل الألغازء بل وجرائم القتل» مثلهما مثل بعض 
الشخصيات في كتب الأطفال. لمحات سريعة عن مغازلات سام وحيّه المتهورء والكوارث 
التي أحدثها بالسيارة المستعارة» والوقت الذي كان يظهر فيه أمام منزلها وهو متنكّر في 
زي أحد المتشردين. 

كانت سارة وجولييت تصنعان الحلوى معًاء والشرائط المزينة لزخرفة أثوابهما 
الداخلية. لقد ارتبطت كل منهما بالأخرى ارتباطًا شديدًا. وفجأة لم تعد جولييت كسابق 
عهدها؛ فقد أرادت بدلا من ذلك أن تتجاذب الحديث مع سام في وقت متأخر من الليل في 
المطبخ؛ لتسأله عن الثقوب السوداء في الفضاءء والعصر الجليدي» والرب. لقد كانت تبغض 
أسلوب سارة في التقليل من أهمية حديثهما بتساؤلاتها الساذجة التي تتسع لها عيناهاء 
اهو الوت الاي خا ولت من كللالة إا زقلا الحدية ,كدوم ولا كانت الو رات 
تتم في وقت متأخر من الليل» وكان لا بد من وجود نوع من التفاهم لم يتحدث عنه كلاهما 
أمام سارة. «انتظري حتى نتخلص من سارة.» وكان هذا لبعض الوقت بالطبع. 

لكن كانت هناك تذكرة لها بأحد الأمور أثناء ذلك: «عليك أن تكوني أكثر لطفا مع 
سارة؛ إنها خاطرت بحياتها لتحظى بكء هذا أولى أن تضعيه نصب عينيك.» 

قالت سارة وهي تأخذ نفسًا عميقًا: «أبوك لا يعبأ بالخلاف مع من هم يفوقونه في 
الملستوى» لكنك تعرفين كيف يكون تعامله مع من هم أدنى منه» فإنه يفعل أي شيء 
ليتأكد من أنهم لا ينتابهم الشعور بأنه يفوقهم بأي صورةء فهو يحاول أن يقترب من 
مستواهم ...» 

كانت جولييت تدرك ذلك جيدًا بالطبع؛ فهي تعرف كيف كان يتحدث إلى الصبي 
الذي يقف في محطة ضخ الوقودء وأسلوب مزاحه في متجر الأدوات المنزلية» لكنها لم تقل 
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قالت سارة وقد تغيرت لهجتها فجأة. وأطلقت ضحكة مكتومة تنطوي على بعض 
من خبث: «كان عليه في بعض الأحيان أن ينافقهم لاقتناص قلويهم.» 


نظّفت جولييت عربة الأطفال؛ ثم اغتسلت هي وبينيلوبي أيضّاء ثم شرعت في التجول 
حول المدينةء وكانت حجَّتها أنها تحتاج ماركة بعينها من الصابون المطهر الذي تغسل به 
حفاضات ابنتها؛ لأنها إن استعملت الصابون العادي فريما تصاب الطفلة بطفح جلدي. 

لكن في حقيقة الأمر كانت لديها أسباب أخرى؛ أسباب مخجلةء لكنها لا تقاوم. 

كان هذا هو الطريق الذي ظلت تقطعه لسنوات عند ذهابها للمدرسةء وحتى عندما 
التحقت بالجامعةء وكانت تأتي للمنزل في زيارات» ظلت كما هي؛ فتاة تذهب للمدرسة. 
سأل أحدهم سام ذات مرة عند فوزها بجائزة الترجمة اللاتينية التي تُجرى بين الكليات 
قائلًا: «ألن تنهي ذهابها للمدرسة؟» ورد هو قائلًا: «أخشى ألا تفعل.» كان يقص تلك 
القصة عن نفسه» وكان لا يرغب أبدًا في أن يقص أمر تلك الجوائز على أحد» كان يترك 
سارة تفعل ذلك» بالرغم من أن سارة كانت تنسى السبب الذي مُنحت الجائزة من أجله. 

وها هي الآن قد تحرّرت؛ تدفع برضيعتها أمامها كأي امرأة أخرى» تهتم بأمر 
صابون الحفاضات؛ فهي ليست رضيعتها فحسبء بل ثمرة عشقهما غير المكلل بالزواج. 
كانت في بعض الأحيان تتحدث بهذا الأسلوب عن بينيلوبي مع إيريك فحسب. كان يأخذ 
كلامها على أنه مزحةء كانت هي ذاتها تقوله كمزحة؛ لأنهما بالطبع يعيشان معًّاء وقد 
عاشا معًا لبعض الوقت» ويعتزمان أن يظلا معًا. وحقيقة أنهما غير متزوجين لم تكن 
تعني له الكثير» على حد علمها هيء بل إنها هي ذاتها كانت تغفلها في بعض الأحيان» 
ولكن بين الحين والآخر؛ وخاصة الآن وهي في بلدتهاء فإن حقيقة عدم زواجها تمنحها 
بعض الشعور بالاستقلالية؛ نفحة قليلة من السعادة لا تفهم كنهها. 


قال سام: «إذن» لقد خرجت إلى الشارع اليوم؟» (هل كان دومًا يقول الشارع؟ جولييت 
وسارة تقولان المدينة!) ثم تساءل: «أرأيت أحدًا تعرفينه؟» 

قالت جولييت: «كان علي الذهاب إلى الصيدلية؛ لذا تحدثت إلى تشارلي ليتل.» 

دار هذا الحوار بينهما في المطبخ» بعد أن تجاوزت الساعة الحادية عشرة ليلّاء وقد 
قررت جولييت أن هذا هى أفضل وقت لإعداد زجاجات رضاعة بينيلوبي لليوم التالي. 
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قال سام: «تشارلي الصغير»» وكان لا يزال متمسكًا بتلك العادة التي لم تكن تذكرهاء 
وهى مناداة الأشخاص بأسماء التدليل التى أطلقت عليهم أيام الدراسةء وأردف قائلًا: 
دقل أعجيكة آي ١‏ 
«بالطيع.» 
«ريما كثيرًا.» 
كان سام يجلس قبالة المائدة» يحتسي بعضًا من الويسكيء ويدخن سيجارةء وكان 
كاوه لوسك شيا E‏ كات ولد منازة دمن انحن کف لحن يكن دما 
بلا مصدر للرزق؛ لأنه استمر يمارس عمله كطبيب بيطريء لكنه كان يتسبب في إحداث 
الذعر بالمنزل بصورة جعلت ابنته تفزع من تناول الخمر - لذا فإن سام لم يعتّد على 
احتساء الكثير حتى من الجعة أو على الأقل في المنزل على حدٌ علم جولييت 
كانت جولييت قد ذهبت إلى الصيدلية؛ لأنها المكان الوحيد الذي يمكن ابتياع صابون 
الحفاضات منه. لم تكن تتوقع أن ترى تشارلي هناك بالرغم من أنه متجر عائلته» وآخر ما 
سمعته عنه» هو أنه سيصبح مهندسًا. وذكرت له ذلك عندما رأته اليوم» ريما بأسلوب خال 
N‏ ن سلسًا ولطيفا عندما أخبرها بأن ن الآمر لم ينجح. كا انفد كفن 
بعض الوزن عند منطقة الوسط› وقلّت كثافة شعره» وفقد يعضًا من تموجه ولعانه. 
حيًا جولييت بحرارة» مبديًا بعض الإطراء والتملق لها وللطفلة؛ مما أربكها لدرجة أنها 
شعرت ببعض الحرارة التي انبعثت من وجهها ورقبتهاء وسال منها بعض العرق طيلة 
الوقت الذي تحدّث فيه إليها. في المدرسة الثانويةء لم يكن لديه وقت من أجلها؛ فيما عدا 
أنه كان يحييها تحية مهذبة؛ حيث إن أسلوبه كان دومًا لطيفا محبوبًا. كان يرافق أكثر 
الفتيات جاذبية في المدرسة» وهو الآن متزوج من واحدة منهنء وذلك كما أخبرها؛ وهي 
جيني بييل» ولديهما طفلان؛ أحدهما في عمر بينيلوبيء والآخر يكبرها. كان هذا هو السبب 
- كما قال لها بصراحة بدت أنها نابعة من موقف جولييت المشابه - الذي جعله لم 
يستكمل دراسته ليصبح مهندسًا. 
والآن استطاع أن يحصل على ابتسامة» ثم ضحكة عالية من بينيلوبي» ثم تحدّّث 
مع جولييت كأب مثلها؛ شخص في نفس مستواها. انتابها شعور أبله بالسرور وبإشباع 
غرورها: ی اموا تحن ب ااا أككر من هذا وی خطرته الخاطفة إلى بها 
اليسرى التي لا يزيّنها أي خاتم؛ وتندّره بشأن زواجه. وكان هناك شيء آخرء لقد أطرى 
عليها ومدحهاء بأسلوب خفى؛ ريما لأنه يراها الآن امرأة مكتملة الأنوثة ولا تخجل من 
ثمرة ارتباطها غير الشرعي. جو لبه التي كانت من بين كل الأشخاص الطالبة الخرقاء. 


الهروب 


سأل عندما انحنى يتطلع إلى بينيلوبي: «هل تشبهك؟» 

قالت جولييت بتلقائيةء ولكن بفيض من الفخر والكبرياء. وقد التمعت حبات العرق 
على شفتها العليا: «إنها تشبه أباها أكثر.» 

فال کال وقد a gn‏ چ تمدع عم رقو اناسنا داع زه ةا 


أعتقد أنه من المخجل أن ...» 


قالت جولييت لسام: «لقد قال لي إنه من المخجل ما حدث لك.» 

اال هذا ا واا أحيت عل ولك 4 

«لم أكن أعرف بماذا أجيب» لم أكن أعرف ما يقصدهء لكنى لم أكن أرغب في أن 
يفهم أنى لا أعرف.» ا 

اع 

جلست إلى الطاولة وقالت: «أرغب في بعض الشراب» لكني لا أحب الويسكي.» 

«إذن فأنت تشربين الآن أيضّاء» . 

«أحتسي النبيذ فقطء ونحن نصنع النبيذ بأنفسناء وهكذا يفعل الجميع في ويل باي.» 

ثم راح يقص عليها مزحة» وهي من النوع الذي لم يكن يخبرها به من قبل» عن 
اثنين ذهبا إلى أحد الفنادق الصغيرة, ختمها بقوله: «لذاء الأمر مثلما أخبر دومًا طالباتي 
في دروس تعليم المسيحية يوم الأحدء ليس بتناول الشراب وتدخين السجائر يكون قضاء 
الأوقات الطيبة.» 

ضحكت» ولكنها شعرت بحرارة في وجهها مثلما حدث مع تشارلي. 

قالت: «لماذا تركت عملك» هل تركته بسببی؟» 

ضحك سام وقال: «أوه» مهلًاء لا تعتقدي أنك على ذلك القدر من الأهمية. لم يُستغنّ 
كدوك اقل 
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«نعم» تركت العمل.» 

«هل لهذا علاقة بي؟» 

«لقد تركت العمل لأنني سئمت من أن يظل ذلك الحبل الملعون ملفوفًا حول عنقي 
داتمًا. ظللت لسنوات على شفا ترك العمل.» 

«ألهذا علاقة بي؟» 


في القريب العاجل 


قال سام: «حسنًاء دخلت في جدالء وهنالك أشياء قيلت.» 

«أي أشياء هذه؟» 

«ليس من الضروري أن تعرفي.» 

EN A SE‏ الجر O‏ خط عدوم 
الإقدام على فعل ذلك؛ فهناك قوانين تحكم هذه الأمورء وكما أخبرتك من قبلء لقد كنت 
على استعداد لترك الوظيفة على أي حال.» 

قالت جولييت: «لكنك لا تدرك» إنك لا تدرك كمَّ الحماقة والغباء في ذلك» ويا له من 
مكان مقزز ذلك الذي تعيشون فيه! حيث يتحدث الناس عن مثل تلك الأمور والموضوعات» 
وكيف يكون الأمر إن أخبرتهم بأنني أعلم ذلك لن يصدقوا بالطبع» سيكون الأمر حينها 
أشبه بالمزحة.» 

«حستاء لسوء الحظ أننى وأمك لا نعيش حيث تعيشين أنت. إننا نعيش هنا. هل 
يعتقد رفيقك أن الأمر أشبه بالمزحة أيضًا؟ لا أريد أن أتحدث بشأن هذا الأمر ثانية الليلة. 
سآوي إلى فراشي» سأذهب أولًا لألقي نظرة على والدتك ثم آوي إلى الفراش.» 

قالت جولييت بطاقة متواصلة» وقد غلب عليها بعض الازدراء: «إن قطار المسافرين 
ايدان ير من هنا لين كدلك؟ لم معن تريدنى أن وان مداه این هذا هن 
الأمر؟» 

لم يُجبها أبوها بشيء وهو في طريقه لمغادرة الحجرة. 


تسلل آخر ضوء في المدينة من الشارع إلى فراش جولييت الآن. كانت شجرة القيقب الناعمة 
الضخمة قد قطعت» وحلّ محلها بعض من أعشاب الراوند الخاصة بسام. وفي البارحةء 
كانت قد أسدلت الستائر لتظلل الفراش» لكنها شعرت الليلة بأنها ترغب في استنشاق 
بعض من الهواء المنعش؛ لذا كان عليها أن تغير من وضع الوسائد وتضعها على الناحية 
الأخرى من الفراش على الطرف الآخر من الفراشء وكذا فعلت مع بينيلوبي التي كانت 
تغط في النوم كالملاك. وغطى وجهها كله الضوء المنبعث من الخارج. 

تمنَّت لو أنها ارتشفت بعضًا من الويسكي؛ إذ كانت متصلبة في فراشها من الغضب 
فاط فی ھا کا خطابها وت نلا انی ناذا انی هناما كان يفي 
لي أن آتي من الأساس. لا أطيق انتظارًا حتى أعود للمنزل.» 

المنزل. 
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عند بزوغ ضوء الصباح الخافت» استيقظت جولييت على صوت المكنسة الكهريائية» ثم 
صوت - صوت سام - ينبعث ويقطع تلك الضوضاءء ثم لا بد وأنها واصلت نومها مرة 
أخرى؛ حيث ظَنَّت عندما استيقظت بعد ذلك بفترةء أنه كان من المؤكد حلماء وإلا لكانت 

كان المطبخ أكثر برودة هذا الصباح» ولم يعد ممتلنًا برائحة الفاكهة المطبوخة. كانت 
آيرين تقوم بتثبيت بعض الأغطية الصغيرة المصنوعة من القماش القطني ذي المربعاتء 
والملصقات على برطمانات المربى. 

قالت جولييت وهي تتصنَّع البهجة: «هُيئ لي أني سمعتك تنظفين بالمكنسة: لا بد 
وأنى كنت أحلم» كان هذا في حوالي الخامسة صباحًا.» 

.لت ن صامتة للحظة؛ حيث كانت تقوم بالكتابة على أحد الملصقات. كانت 

كت مركن هديده وهی تمدن عن شقدها اانا 

قالت عندما انتهت: «لقد كانت هي» أيقظّت أباك وكان عليه أن يذهب إليها ويجعلها 
تتوقف عن ذلك.» 

بدا أنه من غير المحتمل أن تفعل ذلك؛ إذ لم تغادر سارة فراشها البارحة إلا لكى 
تذهب إلى دورة المياه. ۰ 

قالت آيرين: «أخبرني بأنها تستيقظ في منتصف الليل وتعتقد أنه عليها أن تفعل 
شيئًاء ثم يضطر للاستيقاظ وجعلها تتوقف عما تفعله.» 

قالت جولييت: «لا بد وأنها تنتابها دفقة من الطاقة حينها.» 

قالت آيرين وهي تواصل الكتابة على ملصق آخر: «نعم.» وعندما انتهت استدارت 

«إنها تريد أن توقظ أباك وتجذب انتباهه» هذا كل ما في الأمر» ويكون هو في شدة 
التعب» لكنه يضطر للنهوض والذهاب إليها.» 

سارت جولييت مبتعدة قليلًا. لم تكن تريد أن تُنزل بينيلوبي - وكأن الطفلة لن 
تكون بأمان في المطبخ - فحملتها ساندة إياها على جنبها بيدٍ بينما كانت تنتشل البيضة 
بملعقةء ثم تقوم بتقشيرها وهرسها باليد الأخرى. 

وبينما كانت تطعم بينيلوبي خشيت أن تتحدث حتى لا تنزعج الرضيعة من طبقة 
صوتها وتشرع في النحيب والصراخ. ومع ذلككء تمه شيء أرادت أن تقوله لآيرين» فقالت 
بصوت خافت لكنه ينطوي على بعض التحدي: «هذا هو ما يتولون إليه؛ فعندما يمرضون 


۱1۰ 


في القريب العاجل 


بهذا الشكلء لا يكون باستطاعتهم كبح جماح أنفسهم» ولا يكون بإمكانهم التفكير في 
أحد سوى ذاتهم فقط.» 


كانت عينا سارة مغلقتين» لكنها فتحتهما على الفور وقالت وكأنها تضحك على نفسها: 
«أوهء أحبائي الأعزاء جولييت» بينيلوبي.» 

بدا وكأن بينيلوبي قد اعتادت عليها؛ فهي على الأقل لم تشرع في البكاء هذا الصباح 
أو تشيح بوجهها بعيدًا. 

قالت سارة وهي تمد يدها نحو إحدى المجلات: «أنزليها هناء ودعيها تعبث بهذه.» 

بدت بينيلوبي متشككة للحظاتء ثم جذبت صفحة ومزَّقتها بتحمس ونشاط. 

قالت سارة: «ها قد بدأت» كل الأطفال يهوون تمزيق المجلات. أتذكر هذا جيدًا.» 

على المقعد الموضوع بجوار الفراش وضع صحن من كريمة القمح» بالكاد مسّته 
وتناولت منه شينًا. 

قالت جولييت: «إنك لم تتناولي فطورك» أليس هذا ما رغبت بتناوله؟» 

نظرت سارة باتجاه الصحن كما لو أنها تستحضر شيفًا هامّاء لكنها لم تستطع أن 
تتذكره. 

قالت: «لا أتذكرء أعتقد أنني لم أكن أريده.» وانتابتها نوبة من الضحك واللهاث: 
«من يدري؟ جال بذهني أنها ريما دسّت لي السم.» 

قالت عندما استعادت هدوءها: «إنني أمزح فقط. لكن آيرين عنيفةء لا ينبغي أن 
نقلل من قدر تلك المرأة. أرأيت الشعر الذي يملاً ذراعيها؟» 

قالت جولييت: «إنه مثل شعر القطط.» 

«مثل حيوان الظربان.» 

«علينا أن نأمل ألا يتساقط أي منه في المربى.» 

«لا تجعليني ... أنفجر في الضحك ثانية.» 

انهمكت بينيلوبي انهماكا شديدًا في تمزيق المجلات» لدرجة أنه كان بمقدور جولييت 
بعد فترة أن تتركها في غرفة سارة لتحمل صحن كريمة القمح وتذهب به إلى المطبخ. 
ودون أن تقول شيَاه شرعت في إعداد مخفوق البيض بالحليب المحلى. وكانت آيرين تغدو 
جيئة وذهايًا حاملة صناديق المربى من المطبخ إلى السيارة. وعند السلالم الخلفية» راح 
سام يروي الأرض التي تحتضن حبات البطاطس المزروعة حديتاء وشرع يغني» ولكن 
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استدارت آيرين نحوه وهي لا تزال في المطبخ وراحت تصرخ قائلة: «لا تردّد هذه 
الأغنية التي تتحدث عني.» 

قال سام بدهشة مصطنعة: «أي أغنية تلك التي تتحدث عنك؟ من الذي يتغنى 
بأغنية عنك؟» 

«أنتَء كنت تغنى لتوك أغنية عنى.» 

«أوهء تلك الأغنية عن آيرين؟ الصيية التي في الأغنية؟ أوهء يا للعجب! لقد نسيت أن 
هذا اسمك أيضًاء» 

ثم شرع في الغناء ثانية» لكن بهمهمة وخلسة هذه المرة. وقفت آيرين تسترق السمع» 
واندفع الدم في وجنتيهاء وراح صدرها يعلو وينخفضء على وشك الانقضاض إن سمعت 
كلمة واحدة. 

دلا تردد أغنية غتى: إن ذكن اسمى بها فإذن هی عنى:: 

وفتأة افج سام يغدي بگامل قوته: 00 
تزوجت يوم السبت الماضي» 
سيستقر بي المقام أنا وزوجتي. 


صرخت آيرين واتسعت حدقتا عينيهاء واستشاطت غضيًا وقالت: «توقف عن ذلك 
إن لم تتوقف سآتي إليك وأسلط خرطوم المياه عليك.» 


كان سام يسنم ال مربى بعد الظهيرة لمتاجر بقالة عدةء والقليل من محال الهدايا التي كانت 
قد طلبت بعضًا منهاء ودعا جولييت لكى تصحبه. وكان سام قد ذهب إلى متجر الأدوات 
المنزلية وابتاع مقعدَ سيارة جديدًا للأطفال من أجل بينيلوبي. 
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قال: «هذا هو الشيء الوحيد الذي لم يكن لدينا في الغرفة العلوية؛ فعندما كنت 
صغيرة» لم أكن أدري إن كان لديهم مقاعد سيارة للأطفال أم لاء على أي حال لم يكن 
ذلك يهم كثيراء فلم يكن لدينا سيارة.» 

قالت جولييت: «إنه أنيق للغايةء أتمنى ألا يكون كلفك نقودًا كثيرة.» 

قال سام وهو يُدخلها السيارة: «إنه شيء تافه.» 

كانت آيرين في الحقل تلتقط بعض التوت» وقد اعتزمت أن تخصصها لصنع الفطائر. 
أطلق سام بوق السيارة مرتين ولوّح بيديه وهما ينطلقان» وقررت آيرين أن تُظهر 
استجابتها هذه المرةء فرفعت ذراعها تلوّح كما لو أنها تهش ذبابة. 

قال سام: «إنها شديدة الاعتداد بذاتهاء لا أدري كيف كنا سنعيش بدونهاء ولكني 
أتصور أنك ترينها فظة معك.» ٠‏ 

«إننى بالكاد أعرفها.» 

ول انها كخافك دة 

«بالقطع لا.» وفي محاولة للتفكير في سبب للمديح» أو على الأقل شيء محايد تقوله 
عنهاء راحت تسأل عن الكيفية التي قتل بها زوجها في مزرعة الدواجن. 

الست أدري إن كان من النوع الإجزامي آم أنه كان طائهًا فحسبغل أي حال فقد 
دخل إلى المزرعة مع بعض الحمقى الذين كانوا يخطّطون بدورهم لسرقة بعض الدجاج» 
وبالطبع دق جرس الإنذار وخرج المزارع وفي يده بندقيته» وسواء أكان ينوي قتله آم لا 
فقد فعل ...» 

ديا إلهي!» 

«وهكذاء ذهبت آيرين وأصهارها إلى المحكمة, ولكن الرجل أخلي سبيله. بالطبع كان 
ذلك سيحدث. ومن المؤكد أن الأمر كان قاسيًا بالنسبة لهاء حتى لو بدا أن الرجل لم يكن 
بالمكسب الكبير.» 

قالت جولييت بالطبع كان الأمر كذلك» وسألته إن كانت آيرين ممن درّس لهم في 
المدرسة. 

«لاء لا. إنها بالكاد التحقت بالمدرسةء بقدر ما فهمت.» 

قال إن عائلتها تعيش في الشمالء في مكان ما بالقرب من هانتسفيل؛ نعم في مكان 
ما بالقرب من هناك. وفي يوم من الأيام ذهبوا جميعًا إلى المدينة؛ الآأب» والأم» والأطفال. 
أخبرهم الأب أن لديه بعض الأشياء التي عليه أن يتمهاء وسيقابلهم بعد فترة وجيزة, 
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وحدّد لهم المكان والزمان الذي سيتقابلون فيه. وهكذا راحوا يتجولون وليس معهم أي 
نقود ينفقونها حتى حان ن الوقت الذي سيلتقون به وحينها لم يظهر ثانية. 

«لم يكن ينوي الظهور. أراد أن يتخلص منهم. فاضطروا للذهاب إلى الشئون 
الاجتماعية للحصول على المساعدات» وعاشوا في أحد الأكواخ في الريف حيث الحياة زهيدة 
هناك. وتوفيت أخت آيرين الكبرى» إثر انفجار الزائدة الدودية على ما أذكرء وكانت لهم 
بمثابة الدعم والسند أكثر من الأم ذاتها. لم يكن هناك من سبيل لنقلها إلى المدينة؛ حيث 
هبّت حينها العواصف الثلجيةء ولم يكن لديهم هاتف بالجوار. لم ترغب آيرين في الذهاب 
إلى المدرسة بعد ذلك؛ لأن أختها كانت تحميها من الطريقة السيئة التي كان يتعامل بها 
الأطفال الآخرين معها. قد تبدى الآن أنها لا تتأثر بسهولةء لكني أعتقد أنها لم تكن دومًا 
هكذاء وريما لديها المقدرة الآن على إخفاء مشاعرها. 

وتعتني آم آيرين الآن بالولد والبنت الصغيرينء لكن تخيلي بعد مرور كل تلك 
السنوات ظهور الأب» وهو يحاول أن يجعل الأم تعود إليه مرة أخرىء وإذا ما حدث ذلك 
فآيرين لا تعرف ماذا ستفعل؛ حيث إنها لا تريد لأولادها أن ينشئوا بالقرب منه. 

أطفالها لطفاء أيضًاء وتعانى البنت الصغيرة من مشكلة الحنك المشقوق» وقد أجرت 
عملية بالفعل» لكنها بحاجة إلى عملية أخرى فيما بعد. ستكون على ما يرام» لكنه عبء 
إضاني.» 

عبء إضافي! 

ما الذي ألمَّ بجولييت؟ إنها لا تشعر بأي تعاطف نحوهاء إنها تشعر في أعماقها 
بالثورة تجاه كل تلك الأحداث المملة التي لا جدوى منها. وعندما ظهر موضوع الحنك 
المشقوق في القصة كان كل خا ريده و «لقد زاد الأمر عن 
الحد.» 

كانت تعلم أنها مخطئةء لكن ليس بمقدور المرء تغيير المشاعرء كانت تخشى أن 
تقول شيئًا إضافيًا؛ حتى لا تفضح كلماتها ما يكنّه قلبها القاسي. كانت تخشى أن تقول 
لسام: «ما الرائع في كل هذا الشقاء؟ هل يجعل هذا منها قديسة؟» أو ريما تقول بأسلوب 
لا يغتفر: «أتمنى ألا يكون مقصدك هو أن تجعلنا نختلط بأناس مثل هؤلاء.» 

قال سام: «في الوقت الذي قدمث فيه لمساعدتنا كنت أنا على وشك أن أفقد صوابي؛ 
ففي الخريف الماضي كانت آمك تمثل كارثة حقيقيةء وليس ذلك لأنها تركت كل شيء 
وأهملته, يا ليتها تركت كل شيء» بل يا حبذا لو أنها لم تفعل شيًا. ولكن ما حدث أنها 
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كانت تشرع في مهمة ماء ثم لا تستطيع أن تكملها. وكان هذا يحدث مرارًا وتكرارّاء ولم 
يكن بالشيء الجديد على الإطلاق. أعني أنه كان علي دومًا أن أستأنف العمل وراءهاء وأعتني 
بها وأساعدها :فى أذاء الأعمال منز کا جح ا ونج كنا تفمل ذلك أت كين 
كانت دومًا تلك الفتاة الرقيقة الجميلة التي تعاني مشاكل في القلب واعتادت أن يساعدها 
الجميع. وخلال كل تلك السنوات كان يهِيأ لي بين الحين والآخر أنها ريما كان عليها أن 
تحاول أكثر وتبذل أقصى ما في استطاعتها.» 

ثم واصل حديثه قائلًا: «لكن الأمر ازداد سوءًا؛ ازداد سوءًا لدرجة أني كنت أعود 
إلى المنزل وأجد المغسلة في وسط المطبخ والملابس المبتلة تملاً المكان كله, أو أجد الكثير من 
الفوضى التي خلّفتها محاولة كانت بدأتها لخبز بعض الفطائر وعدلت عنهاء وقد تفحّم 
ما بداخل الفرن عن آخره. كنت أخشى أن تحرق نفسهاء أو تشعل النيران في المنزل. كنت 
أطلب منها دائمًا أن تمكث في الفراش» ولكنها لم تكن تفعل» وكانت تقف وسط الفوضى 
التي تُحدِثها وهي تبكي. جئت بفتاتين من قبل لکن لم يكن باستطاعتهما التعامل معهاء 
ثم بعد ذلك جاءت آيرين.» 

قال وهو يزفر بشدة: «آيرينء إنني أبارك ذلك اليوم» أصدقك القول إنني أبارك ذلك 
اليوم.» 

لكن شأنها شأن كل الأشياء الجميلةء لا بد لها من نهايةء فستتزوج آيرين من أرمل 
يبلغ الأربعين أو الخمسين من العمرء يعمل مزارعًا. ومن المفترض أنه يمتلك بعض النقودء 
وتمنَّى سام من أجلها أن يكون هذا صحيمًا؛ لأن الرجل ليس لديه شيء آخر يزكيه. 

«بحق السماء ليس لديه شيءَ» وبقدر رؤيتي ليس لديه سوى سنّة واحدة في فمهء 
وهذا في رأيي مؤشر سيئ؛ فإما أن يكون فخورًا بنفسه هكذا أو أنه بخيل للغاية لا يود 
تركيب طقم أسنان. فكّري في الأمر» فتاة ذات مظهر رائع مثلها.» 

«ومتى سيكون ذلك؟» 

«في الخريفء في وقت ما من الخريف.» 


كانت بينيلوبي نائمة طوال كل هذا الوقت؛ فقد غطّت في النوم في مقعدها بمجرد أن 
رعو في التدرك, كافك التوافة الأمامية: مفرح وا مظاعت وليت أن قشم رائحة 
القذن: كان قد قطع لتوّه وضم إلى حزم معا فلم يعن هناك أخد الآن يصدع لفائف الققن. 
وكانت لا تزال تقف هناك بعض أشجار الدردار» وبدت رائعة الآن في عزلتها تلك. 
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توقفا عند قرية شيدت بطول الطريق في واد ضيق» وبرزت صخور القاعدة على 
جدار الوادي» وهو المكان الوحيد بعد عدة أميال قطعوها حيث يمكن رؤية مثل هذه 
الصخور الضخمة. تذكرت جولييت أنها كانت تأتى إلى هنا عندما كان هناك متنزه 
يتطلب كولمو يفن الج .ركان ااه افو كان اا ا ا كيه 

تقدّم فطيرة الفراولة» والآيس كريم» وبالقطع أشياء أخرى لا تتذكرها. أما الكهوف 

الموجودة في الصخور فكانت مسماة على اسم كل واحد من الأقزام السبعة. وذات مرة 
جلس كل من سام وسارة على الأرض بجوار النافورة يتناولان الآيس كريم» بينما كانت 
تهرع هي لاكتشاف تلك الكهوف (التي لم تحو الكثير» ولم تكن غائرة للغاية). كانت 
تريدهما أن يصاحباهاء لكن سام كان يقول لها: «تعلمين أن أمك لا تستطيع التسلق.» 

وكانت سارة تقول: «اركضي أنتء ثم عودي لتحكي لنا عنه.» كانت متأنقةء ترتدي 
تنورة سوداء مصنوعة من قماش التفتةء وتفترش الحشائش في دائرة حولها. وكانت تلك 
التنورات تسمى تنورات لاعبات الباليه. 

لا بد وأنه كان يومًا مميرًا. 

سألت جولييت سام عن ذلك المكان عندما خرج من المتجرء لم يستطع أن يتذكر في 
البداية» لكنه تذكر بعد ذلك» فقال إنه كان مكانًا يقدم خدمات بأسعار عالية» ولم يعرف 
متى اختفى. 

ولم تستطع جولييت أن تلمح أي أثر للنافورة أو لمكان احتساء الشاي عبر الطريق. 

قال سام: «لقد جلبث الهدوء والنظام.» استغرق منها الأمر دقيقة لكي تدرك أنه 
كان لا يزال يتحدث عن آيرين. «إنها تعاون في أي شيء؛ قطع الحشائشء وعزق الحديقةء 
وتبذل قصارى جهدها في أي شيء تفعله» وتتصرف كما لو أنها تحظى بشرف وامتياز 
من وراء عملهاء وهى ما يجعلني لا أتوقف عن دهشتي.» 

ماذا عساها كانت تلك المناسبة المبهجة؟ عيد ميلاد؟ عيد زواج؟ 

تحدث سام بإصرارء وبأسلوب جاد» وسط الضوضاء التي تُحدثها السيارة وهي 
تصعد فوق التل بصعوبة. 

«لقد أعادت ثقتي في النساء.» 


كان سام يهرع نحو كل متجر بعد أن يخبر جولييت أنه لن يستغرق سوى دقيقة واحدة, 
ويعود إلى السيارة بعد فترة موضحًا لها أنه لم يكن باستطاعته أن يتملص منهم؛ فبعض 
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الناس كان يريد التحدث معه؛ والبعض الآخر كان يدخر النكات ليلقيها على مسامعهء 
واتبعه القليل إلى الخارج لرؤية ابنته وطفلتها الرضيعة. 

قالت إحدى السيدات: «إذن هذه هى الفتاة التى تتحدث اللاتينية.» 

قال شام «لقد علكها الا هذة الا اها مشفولقاق:ن الوقك الحاقية 

قالت السيدة وهي تمد رقبتها لتلقي نظرة على بينيلوبي: «أراهن على ذلك» لكن 
الاه من الهش وك الك ` 

فكرت جولييت أنه بمقدورها أن تتحدث مع سام عن الرسالة الدراسية التي تنوي 
اما با عم مو أا درك أن هذا ایو ف رو خا كان مو اة أن 
تثار تلك الموضوعات بينهما بصورة تلقائيةء ولكن الأمر ليس كذلك مع سارة؛ فسارة 
كانت تقول: «والآن عليك أن تخبريني بما تفعلينه في دراستك.» وتشرع جولييت في إيجاز 
بعض الأشياء لهاء وريما تسألها سارة عن كيفية حفظ كل تلك الأسماء اليونانية. أما سام 
فكان يعى جيدًا ما تتحدث عنه» وكانت تذكر لهم في الجامعة كيف أن والدها شرح لها 
م الا وادور (أى صتا الزات )وراك عفذها قارات ل الكلمة وهي لا تول 
ف الثائية أى الثالثة-غشرة من مرها وش الها من كعولها إن كان والدها هق الوس 

كانت تقول: «بالطبع» إنه يدرس للصف السادس.» 

اعتراها شعور بأنه ريما يحاول بمهارة أن يقلل من مكانتها. أو ربما ليس بمهارة؛ 
فقد يستخدم كلمة «غير عملي»» وربما يدعي أنه نسي أشياء لا تستطيع أن تصدق أنه 
نسيها. ش 

لکن ريما يكون نسيها حقا؛ فحجرات عقله أغلقت» ونوافذها أظلمت؛ فما كان في 
الداخل كان يحكم هو عليه بأنه غير ذي فائدةء وأنه مخز ومعيب بدرجة لا يستحق معها 
أن يخرجه إلى النور. 

تحدثت جولييت بصورة أكثر حدة مما أرادت. 

«هل تريد آيرين الزواج؟» 

أدهش سام هذا السؤال؛ خاصة بعد أن خرج بتلك اللهجة ويعد فترة كبيرة من 
الصمت. 

قال: «لا أدري.» 

وأردف بعد دقيقة: «لا أدري كيف يمكنها أن تفعل.» 

قالت جولييت: «اسألهاء من المؤكد أنك ترغب في ذلك» أرى ذلك من خلال ما تشعر 
به حيالها.» 
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قطعا مسافة ميل أو ميلين تقريبًا قبل أن يتحدث. كان من الواضح أنها أساءت إليه. 
قال: «لا أدري ما الذي تتحدثين عنه.» 


قالت سارة: «سعيد» غاضبء متبلد» ناعس» كثير العطاس.» 

قالت جولييت: «طبيب.» 

«طبيب» طبيب» سعيدء كثير العطاس» طبيب» غاضب» خجولء كثير العطاسء لاء 
كثير العطاس» خجول» طبیب» غاضب» ناعس» سعيدء طبیب» خجول.» 

قالت سارة وهى تعد الصفات على يديها: «أليست ثمانيًا؟» 

aS‏ :مواق E Ee‏ كليو لقا كعك الفراولة: 
أوه» كم أود أن أذهب إلى هناك ثانية.» 

قالت جولييت: «حستاء لا يوجد شيء هناكء لم أستطع حتى أنْ أتبين أين كان 
مكانه.» 

«أنا واثقة بأنه كان بإمكاني ذلك. لماذا لم أذهب معكما؟ إنها جولة صيفية بالسيارة. 
ما القوة التي تتطلبها نزهة بالسيارة؟ يقول أبوك دائمًا إنني ليس لديّ أي نوع من القوة.» 

«لقد أتيت لاستقبالي.» 

فاك سارة "قحم کک رركن يفن فى أن أن كان هر أن ر فک 

مدت يدها اتجذاب الوساق اللوضوعة كلف رأسها وتصكح وضعها: لكنها لم تسكن 
من هذاء فقامت جولييت بذلك. 

قالت سارة: «يا إلهي! أي سلعة عديمة النفع صرت أنا؟! ويرغم هذا بمقدوري أن 
آخذ حمامًا بنفسي. ماذا لو جاءنا زوار؟» 

سألتها جولييت إن كانت تنتظر أحدًا. 

«لاء لکن ماذا لو قدم أحدهم؟» 

لذا اصطحبتها جولييت إلى دورة المياه» وراحت بينيلوبي تزحف خلفهماء ثم عندما 
أصبح الماء مُعدَّاه واستلقت فيه الجدةء رأت بينيلوبي أنه ينبغي أن يكون الحمام من 
أجلهما هما الاثنتان. فحرّدتها جولييت من ملايسهاء وهكذا اغتسلت الرضيعة والمرأة 
العجوز معًا. ولم تبدٌّ سارة وهي عارية كامرأة عجوز بقدر ما كانت تبدى كفتاة كبيرة؛ 
فتاة يمكن القول بأنها تعاني من مرض غريبء أضعفها وسلبها قوتها. 

تقبّلت بينيلوبي وجودها دون أي إزعاجء لكنها تشيّثت بصابونتها الصفراء على 
شكل بطة. 
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وفي حوض الاستحمام استطاعت سارة أخيرًا أن تسأل عن إيريك» وكان ذلك بحذر. 
قالت: «إنني على ثقة أنه رجل لطيف.» 

قالت جولييت بتلقائية: «أحيانًا.» 

«لقد كان طييًا مع زوجته الأولى.» 

قالت جولييت مصحّحة: «إنها زوجته الوحيدةء حتى الآن.» 

«لكني على ثقة أنكِ سعيدةء بما أن لديك الآن هذه الطفلة؛ أعنيء أنا واثقة أنك 


سعددث.» 


قالت وقد فاجأت أمها عندما أخذت منشفة تقطر ماء وعصرتها على رأس أمها المليء 
بالصابون: «سعيدة بقدر ما يسمح لي شعوري بالعيش في الخطيئة.» 

قالت سارة بعد أن تفادت قطرات المياه وخبأت وجهها وهي تطلق صيحة تنم عن 
السعادة: «هذا ما أعنيه.» ثم أردفت قائلة: «جولييت.» 

«ماذا؟» 

«تعلمين أننى لا أقصد شينًا سينا عندما أتفوه بأشياء كريهة عن والدك؛ فأنا أعلم 
الابيطيفي لكي كن هااق الأ أنه ره 


حلمت جولييت بأنها عادت طفلة من جديد في هذا المنزل» بالرغم من أن ترتيب الغرف 
كان مختلفا بعض الشيء. نظرت عبر نافذة إحدى الغرف التي بدت غير مألوفة» فرأت 
قوسًا من المياه يتلألاً في الهواء. وكانت المياه مندفعة من خرطوم الريء ووقف أبوها يروي 
الحديقةء جاعلا ظهره في مواجهتها. تحرّك شخص ما وسط حقول التوت» ويعد وهلة 
اتضح بعد ذلك أنها آيرين» ولكنها كانت أكثر طفولةء وقد بدت أكثر رشاقة وليونة في 
حركتها وتشع مرحًا. كانت تحاول تفادي المياه المتناثرة من الخرطوم» تختبئ حينًا ثم 
تعاود الظهور حينًا آخرء تنجح محاولاتها في الابتعاد. ولكن تطولها المياه ثانية للحظات 
قبل أن تجري مبتعدة. كان من المفترض أن تكون هذه اللعبة مرحةء إلا أن جولييت كانت 
تراقبها ببعض الازدراء والاشمتزاز من خلف النافذة. كان أبوها يدير ظهره لها دائمّاء 
لكنها اعتقدت أنها «رأته» على نحو ما وكأنه يصوّب الخرطوم لأسفل أمام جسمه» وأنها 
لم تكن سوى فوهة الخرطوم التي كان يحركها للأمام والخلف. 

كان الحلم يغلب عليه الرعب الكريه؛ فلم يكن ذلك الرعب الذي يترك أثره عليك من 
الخارج» إنما من ذلك النوع الذي يمر ويتسرب عبر كل نقطة من دمائك. 
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عندما استيقظت كانت لا تزال تستشعر آثاره» ووجدت أن الحلم كان باعنًا على 
الخجلء ويدا وكأنه يتسم بالتفاهة والابتذال. ولم يكن سوى انعكاس للأفكار السيئة 
بداخلها. 


في منتصف فترة ما بعد الظهيرةء كان هناك طَرْقَ على الباب الأمامىء لم يكن هناك أحد 
يسقشيم فاد اا وقد وک سولييت أنه لا قتع سهولة 7 

كن لحل ارقت هناك يرتدي قميصًا أصفر مفرودًا بعنايةء ذا أكمام قصيرة, 
وسروالًا بني اللون» وربما كان يكبرها ببضع سنواتء کان طويلًا ولكنه يبدو ضعيف 
البنية» صدره غائر بعض الشيءء وكان يحييها بحرارة والابتسامة لا تفارق شفتيه. 

قال الرجل: «جئت لمقابلة سيدة المنزل.» 

تركته جولييت واقفًا في مكانه وذهبت إلى الحجرة المشمسة. 

فقالت: «هناك رجل بالباب» ريما كان يعرض أشياء للبيع» هل أصرفه؟» 

دفعت سارة بنفسها وهي تحاول النهوض وقالت بأنفاس لاهثة: «لاء لاء هلا 
ساعدتني على أن أهندم مظهري؟ لقد سمعت صوته»ء هذا دون؛ إنه صديقي دون.» 

كان دون قد دلف بالفعل إلى المنزل ويدا صوته مسموعًا من خارج الغرفة قائلا: 

«ما من داع للقلق والضجيج يا سارة: إنه أنا فقطء هل أنت محتشمة؟» 

ونتظرة متها السعادة ولكق من المشاعر:والاتفعالقك مدت سازة ينها تحى فزقناة 
الشعر التي لم تستطع الوصول إليهاء فعدلت عن ذلك ومررت أصابعها بين خصلات 
شعرها وقالت وقد علا صوتها وامتلاً مرحًا: «أخشى أنني محتشمة وأنيقة بأقصى قدر 
ممكن بالنسبة لي. تفضّل بالدخول.» 

ظهر الرجل وتوجّه مسرعًا إليها فرفعت ذراعيها نحوه قائلة: «رائحتك مثل رائحة 
الصيفء ما هذا؟» وتحسست قميصه قائلة: «قميصك تم كيه بعنايةء إنه من القطنء إنه 
ل 

قال لها: «لقد كويته بنفسيء إن سالي بالكنيسة» تعبث ببعض الزهورء ليس سينا 
أليس كذلك؟» 

قالت سارة: «بل رائع» كدت ألا تتمكن من الدخول إلى المنزل» ظنّتك جولييت أحد 
البائعين. جولييت هي ابنتيء ابنتي العزيزةء لقد أخبرتك عنهاء أليس كذلك؟ أخبرتك أنها 
قادمة. ودون كاهن يا جولييتء إنه صديقي وكاهن.» 
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اعتدل دون في وقفته وأمسك بيد جولييت قائلًا: 

«جميل أنكِ هناء سعيد بلقائك» وأنت لم تخطئي كثيرًا في الواقع؛ فأنا نوع ما من 
البائعين.» 

ابتسمت جولييت برقة على دعابة الكاهن» ثم سألته قائلة: «أنت كاهن بأي كنيسة؟» 

أضحك السؤال سارةء وقالت: «يا عزيزتيء. هذا يفصح عن الكثير من الأسرارء أليس 
كذلك؟» 

فأجابها دون بابتسامة غير منزعجة: «أنا من كنيسة ترينيتي» وبالنسبة للإفصاح 
عن الأسران ]كه تمس يعدي هر أن اوو لاجد هيات للى كديسة اکا 
المجتمع المحيط» إنني فقط آتي للزيارة على أي حال؛ لأن أمك امرأة شديدة الجاذبية.» 

لم تتمكن جولييت من تذكُر ما إذا كانت هي الكنيسة الإنجيلية أم الكنيسة المتحدة 

فقالت لها سارة: «عزیزتي» هلا تحضرين مقعدًا مناسبًا لدون حتى يجلس؟ فهو 
هتا يقف.منحنيّاً فوقي كطائر اللقلق. آتود أن فشرب شيعًا متعشا يا ذون؟ ما رأيك. في 
مخفوق البيض؟ فجولييت تعد لي أشهى مخفوق بيض. ولكن لاء لاء ربما يكون دسمًا 
جدًا على الأغلب؛ فلقد أتيت من طقس شديد الحرارة بالخارج» ما رأيك ببعض من الشاي؟ 
هذا أيضًا شراب ساخنء أم جعة الزنجبيل؟ أو ما رأيك في بعض العصير؟ ماذا لدينا من 
عصائر يا جولييت؟» 

فقال دون: «أنا لا أحتاج أي شيء سوى كوب ماءء سيكون هذا جيدًا.» 

قات سازة ياقام له وال تريد قدكا مق الشاي؟هنا؟ ولكنتى أطن أذ أريد 
القليل منهء تستطيع أن تشرب نصف قدح بالتأكيد, أتسمحين يا جولييت؟» / 


وقفت جولييت بمفردها في المطبخ - وكان يمكنها رؤية آيرين وهي تعزق الأرض 
حول حبوب الفاصوليا ‏ وتساءلت إن كان الشاي ما هو إلا حيلة لإخراجها من الغرفة 
کی تتبادل معه بعض الكلمات على انفراد. بعض الكلمات على انفرادء أم تراها بعض 
الصلوات؟ لقد أصابتها الفكرة بالاشمئزاز. 

لم ينتم سام وسارة لأي كنيسة طيلة حياتهماء برغم أن سام قد أخبر أحدهم في 
بادئ حياتهم هذا أنهم ينتمون لطائفة الدرويد. وهكذا تناثرت الأقاويل بأنهم ينتمون إلى 
كنيسة لا توجد في المدينة» وأدت هذه المعلومة إلى الاعتقاد بأنهم لا ينتمون لأي دين على 
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الإطلاق. وظلت جولييت لفترة تذهب أيام الآحاد إلى الكنيسة الإنجيلية؛ وذلك في الغالب 
لأنها كان لها صديقة تنتمى للطائفة الإنجيلية. ولم يعترض سام قط على قراءة الكتاب 
المقدس في الم أو أن ينطق الصلوات كل صباح» تمامًا مثلما لم يعترض على النشيد 
الوطنى «فليحفظ الله الملكة». 

وكا نشاف اقول وهداق أرقت للكماوقة بو لكر ا اف ا ا 
ترعييم E‏ أمكنك إن بيصن الاحيان أن أن تحكي للأطفال بعض الحقائق 
عن نظرية التطور والإفلات بذلك دون أ ن يلحظ أحد.» 

ولفترة من الفترات» كانت سارة مهتمة بالديانة البهائية» ولكن جولييت اعتقدت أن 
هذا الاهتمام قد تلاشى. 

صنعت من الشاي ما يكفي لثلاثتهم» ووجدت بعضًا من البسكويت المهضّم في 
الخزانة» وعثرت أيضًا على فكت التقدن النحاسية التي كانت سارة عادة ما تُخرجها في 
المناسبات الهامة فقط. 

لم يعترض دون على قدح الشايء وتجرّع الماء المثلج الذي تذكّرت أن تحضره لهء إلا 
أنه هز رأسه رافضًا تناول البسكويت 

«لاء لا أريد أيّا منه.» 

وبدا وكأنه يؤكد على رفضه بشدةء وكأن إيمانه بالله منعه من ذلك. 

ثم سأل جولييت عن محل إقامتهاء وعن طبيعة المناخ في الساحل الغربيء وعن العمل 
الذي يقوم به زوجها. 

فأجابته جولييت بعذوبة: «هو صياد جمبريء ولكنه في الحقيقة ليس بزوجي.» 

أومأ دون برأسه إيجابًا. آه» نعم. ٤‏ 

ثم أضاف: «هل الأمواج عالية هناك؟» 

«أحيانًا.» 

«ويل بايء لم أسمع بهذا المكان من قبلء ولكنني سأتذكره الآن. إلى أي كنيسة 
تذهبين في ويل باي؟» 

«لا نذهب» نحن لا نذهب إلى الكنيسة.» 

«أليس هناك كنيسة قريبة تتبع طائفتكم؟» 

هزت جولييت رأسها مبتسمة وقالت: 

«ليس هناك كنيسة لطائفتناء نحن لا نؤمن بوجود الله.» 
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أحدث فنجان دون بعض الجلبة وهو يعيده إلى صحنه» ثم قال إنه آسف لسماع 
هذا. 

ا كنا انيف ماع ها م مقن رادت عل هذا ااي 

«لا أعلم» ربما منذ أن أعملت عقلي في هذا الأمر.» 

«أخبرتنى والدتك أن لديك طفل لديك ابنةء أليس كذلك؟» 

قالت جولييت إن لديها ان الففل. 

«ولم تعمد حتى الآن؟ هل تريدينها أن تنشأ وثنية؟» 

قالت جولييت إنها تتوقع أن تتخذ بينيلوبى قرارها في هذا الشأن يومًا ما بنفسها. 

أجل نحن تر يدها أن فا دون أن تعقيد اى :دين اجا 

قال دون بهدوء: «هذا شيء يبعث على الحزنء إني آسف لك ولرفيقك - أيّا كان ما 
تعتيرينه - فلقد قررتما أن ترفضا نعمة الله. حسنًا؛ فأنتما ناضجان» ولكن أن تنكراها 
على ابنتكماء فهذا كحرمانها من التغذية السليمة.» 

شعرت جولييت بأنها تفقد رباطة جأشهاء قالت: «ولكننا لسنا مؤمنين» نحن لا 
نؤمن بنعمة الله» وهذا لا يشبه حرمانها من التغذية السليمةء إننا نرفض أن تنشأ على 
الأكاذيب.» 

«أكاذيب؟ ما يؤمن به ملايين من البشر حول العالم تسمينه أكاذيب؟ ألا تعتقدين 
أنه من الغطرسة أن تدّعى بأن الله كذبة؟» 

قالت جولييت وقد شاب صوتها بعض الحدة: «الملايين من الناس لا يؤمنون بهء هم 
فقط يذهبون إلى الكنيسةء هم لا يفكرون. إن كان هناك إله؛ فهذا الإله قد أعطاني عقلًا 
الةايقصم أن استقدمة ١‏ 

«وأيضًا ...» استطردت في محاولة لكي تبقى ثابتة: «وأيضًاء يؤمن ملايين الناس 
بشيء مختلف؛ فهم يؤمنون يبوذا على سبيل المثال؛ فهل إيمان الملايين بشيء يجعله 
حقيقة؟» 

قال دون بلا تردد: «المسيح حىء» بوذا ليس كذلك.» 

بهذا عورد كلام يترود ماذا یی ا ری ای ل كل ا منهما عق يل 
ي 

«أنتِ لا ترين» ولكن الآخرين يرون الحقيقة. أتعلمين أن هنري فورد» هنري فورد 
الثاني الذي كان لديه كل شيء يمكن أن يتمناه المرء في الحياةء ومع ذلك كان يجثى كل 
ليلة على ركبتيه ويصلي لله؟» 
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صاحت جولييت: «هنري فورد؟ ... هنري فورد؟ وماذا يعنيني أي شيء بشأن هنري 
فورد؟» 

اتخذ النقاش ذلك المسار الذي تتخذه مثل هذه النقاشات» واكتسى صوت الكاهن ‏ 
الذي كان قد بدأ بنبرة الأسى أكثر منه الغضبء بالرغم من أن صوته ينم داثمًا عن اقتناع 
في صلابة الحديد - برنّة الإدانة والاستنكار ولهجة حادة تنم عن التوبيخ؛ بينما شعرت 
جولييت الآن - التي اعتقدت في البداية أنها كانت تقاوم آراءه وتتمرد على مفاهيمه بهدوء» 
ومهارة» ودب جم - بقدر من الغضب اللاذع» وكلاهما ينقب عن الحجج والأفكار التي 
تسيّب الإهانة وليس تلك التي تقنع الآخر. ١‏ 

وأثناء ذلك النقاشء كانت سارة تمد يدها لتتذوق القليل من البسكويت وهي لا 
ترفع بصرها نحوهماء وكانت تقشعر بين الحين والآخرء كما لو كانت تصدمها كلماتهماء 
ولكنهما لم يلاحظا هذا. 

وما أنهى ذلك العرض هو صراخ بينيلوبي العالي» التي استيقظت من نومها مبللة 
وتذمرت على نحو هادئ للحظةء ثم عبرت عن تذمرها بصورة أقوى وبصوت أعلىء وأخيرًا 
أطلقت العنان لغضبها. سمعتها سارة أولًا وحاولت أن تلفت انتباههما. 

فقالت بوهن: «بينيلوبي!» ثم بذلت جهدًا أكبر: «جولييت» إنها بينيلوبي.» فنظر 
إليها كل من جولييت والكاهن بشرودء ثم قال الكاهن وقد هدأت حدة صوته: «طفلتك.» 

أسرعت جولييت خارج الحجرة. كانت ترتجف وهي ترفع بينيلوبي» وكادت أن 
تؤذيها بالمشبك وهي تشبك حفاضها الجافء فتوقفت بينيلوبي عن البكاء؛ ليس لأنها 
شخرت ارتام يل اها ارح مق ذلك الماع الحان الاك وقد نكت عيتاها 
الواسعتان المبللتان بالدموع» ونظرات الدهشة التي اعتلت وجههاء في أن تخرج جولييت 
من حالة الشرود والانشغال التي مرّت بها. حاولت أن تهدّئ من نفسها متحدثة برفق 
قدر ما استطاعت ثم حملت فلتي إل اة بالطابق العلوي وراحت تذرع المكان جيئة 
وذهابًا بها. لم تطمتن بينيلوبي على الفورء ولكن زال التوتر منها بعد مرور بضع دقائق. 

شعرت جولييت بنفس الشيء يحدث معهاء وعندما اطمأنت إلى أن كليهما قد استعادا 
بعضًا من الهدوء والسيطرة؛ حملت بينيلوبي وهبطت بها إلى أسفل. 

خرج الكاهن من غرفة سارة وكان ينتظرهاء فقال في صوت يشويه بعض الندم وإن 
بدا منزعجًا في حقيقة الأمر: «يا لها من طفلة لطيفة!» 

قالت جولييت: «أشكرك.» 
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ظنت أنه يمكن لكل منهما توديع الآخر على نحو مناسب الآن» ولكن كان هناك شيء 
يمنعه من ذلك» فظل ينظر إليها دون أن يتحرك» فمدٌ يده وكأنه سيضعها على كتفهاء 
لكنه أنزلها. 

«أتدرين إن كان عندك ...» قالها ثم هز رأسه برفقء فقد تلعثم في قوله كلمة «عندك.» 

«بعض من العصير.» قال هذا ثم ربت بيده على حلقه» ثم أشار في اتجاه المطبخ. 

ظتت جولييت في بادئ الأمر أنه لا بد وأن يكون ثملاء كانت رأسه تهتز قليلًا للأمام 
والخلف» وبدت عيناه وكأنهما مغطاتين بغشاء رقيق. هل أتى إلى هنا وهو ثمل أم أنه 
أحضر معه شرايًا في جيبه؟ ثم تذكرت إحدى الفتيات التى كانت طالبة في المدرسة التى 
عا بها تددن حت عاق کاک کات هزه الفا کے السا وا الل کے حد يحض 
النوبات المرضيةء فتشعر بثقل قي لسانهاء وببعض الدوار لو ظلت بلا طعام لمدة طويلة. 

حملت بينيلوبى ساندة إياها على أحد جانبيها وأمسكت بذراعه وقادته نحو المطبخ. 
SN‏ هذا BE E E‏ ما كان يكحلات E‏ هو 

فقالت له: «دقيقةء دقيقة واحدة. ستكون على ما يرام.» حاول أن يتماسك ويستقيم 
في وقفته» واتكأ بيديه على الطاولة وأخفض رأسه. 

لم يكن هناك عصير برتقال» تذكّرت أنها قد أعطت ما تبقى منه لابنتها هذا الصباح» 
وفكرت في أنها يجب أن تبتاع منه» غير أنه كانت هناك زجاجة من المياه الغازية بنكهة 
العنب» الذي يحب سام وآيرين تناوله عندما يدلفان بعد الانتهاء من العمل في الحديقة. 

«تفضل.» قالتها بعد أن نجحت في أن تصبّ له كويًا منها بيد واحدة؛ كما اعتادت 
أن تفعل دائمّاه وأردفت وهو يحتسي الشراب: «أنا آسفة» ليس لدينا عصيرء لكن المهم هو 
تناول السكرء أليس كذلك» ينبغي أن تتناول بعضًا من السكريات في تلك الحالة.» 

احتسى الشراب وهو يقول: «أجلء السكرء أشكرك.» وبدأ صوته في التعافي بالفعل. 
لقد تذكرت هذا أيضًا بشأن الفتاة التى كانت في المدرسةء وكيف أنها كانت تتعافى بسرعة 
وبطريقة عجيبة. لكن قبل أن يتعاف أو يهد عندما كان لا يزال يمسك برأسه التي كانت 
تتمايل» التقت عيناه بعينيهاء وقد بدا أنها مصادفة وليست عن عمد» ولم تكن تلك النظرة 
تعبر عن الامتنان» أو التسامح؛ لم تكن نظرة لشخصء بل بدت لحيوان مشدوه زائغ 
النظرات» يريد أن يتشبث بأي شيء يراه أمامه. 

وقي غضون لحظات» تحولت عيناه ووجهه إلى وجه ذلك الإنسان» الكاهنء الذي وضع 
كوب المياه الغازية على المنضدةء وبدون أن يتفوه بكلمة غادر المنزل. 
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غندما ذهبت جولبيت لكي تأخذ صينية الشاي كانت سارة إما تغط في التو أى تتظاهن 
بذلك» وقد تحولت تمامًا طريقة نومهاء وغفوتهاء حتى حالتها عندما تستيقظء فقد زال 
الفرق بين الحالتين بحيث يصعب فيها تبن حالتها. وأيَّا كانت حالتهاء فقد تحدثت 
بصوت يكاد يقترب من الهمس وقالت: «جولييت.» 

توقفت جولييت عند عتبة الباب. 

قالت سارة: «لا بد وأنك اعتقدت أن دون ريما يكون أحمق» لكنه ليس على ما يرام. 
إنه مريض بداء السكري. إن حالته جد خطيرة.» 

قالت جولييت: «نعم.» 

«إنه يحتاج إلى إيمانه.» 

قالت جولييت بهدوء: «لقد كان جدالا عقيمًا.» لكن يبدو أن سارة لم تسمعها؛ إن 
إنها استمرت في حديثها. 

قالت سارة بصوت مرتعش (وقد بدا لجولييت في هذه اللحظة أنه يبعث على كثير 
من الشفقة والتعاطف): «إن ما أومن به ليس شينًا بسيطًا يمكن شرحه» ولا أستطيع 
وصفه» لكن كل ما يمكن قوله إنه شيء ما؛ شيء رائع. عندما تبدو الأمور سيئة بالنسبة 
ليء وعندما تزداد سوءًاء أتدرين ما يدور بِخَلَّدي حينها؟ أعتقد أن كل شيء سيكون على 
ما يرام. أعتقد ... حستًا أعتقد أنني سأرى جولييت قريبًا.» 


عزيزي إيريك 

من أين أبدأ؟ إنني بخير وكذلك بينيلوبي. إجمالا؛ فهي تسير الآن بكل ثقة 
حول فراش سارةء ولكنها لا تزال حذرة عندما تحاول الاعتماد على نفسها 
والوقوف دون مساعدة. طقس الصيف هنا في غاية الروعة مقارنة بالساحل 
الغربيء حتى عند سقوط الأمطار. وأمر جيد أن تسقط الأمطار؛ لأن سام يركز 
جل اهتمامه الآن على مشروع تجاري لتسويق منتجات الحديقةء وقد صاحبئة 
منذ بضعة أيام في الشاحنة القديمة لتوصيل بعض طلبات التوت البري ومربى 
التوت (التي تصنعها شخصية تشبه إلسي كوخ (مجرمة نازية) وهي تحتل 
مطبخنا الآن)» وبعض من محصول البطاطس الجديد لهذا الموسم. ويغلب 
على سام الحماس الشديد. أما عن سارةء فهي تمضي أغلب الوقت في فراشها 
إما نائمة أو تطالع بعض مجلات الموضة ال ولقد أتى أحد القساوسة 
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لزيارتهاء ودخلت أنا وهو في شجار أحمق بشأن وجود الله» ويعض الموضوعات 
الساخنة التي تدور في هذا الإطار. ومع هذا فالزيارة تسير على ما يرام ... 


عثرت جولييت على هذا الخطاب بعد مرور سنوات. لا بد وأن إيريك احتفظ به 
مصادفة؛ فهو لا يمثل أي أهمية في حياتهما. 


عادت إلى المنزل الذي شهد طفولتها مرة أخرى؛ وذلك لحضور جنازة سارةء بعد بضعة 
أشهر من كتابة هذا الخطاب. ولم تجد آيرين بالمنزل» ولم تتذكر جولييت إن كانت قد 
سألت عن مكانها أو أن أحدهم أخبرها به. من المرجح أنها تزوجت» تمامًا كما فعل 
سام» بعد مرور عامين؛ فقد تزوج من إحدى زميلاته في التدريس» وكانت امرأة لطيفةء 
حسنة المظهرء ذات مهارات كثيرة. وعاشا بمنزلهاء وهدم سام المنزل الذي عاش فيه هو 
وسارة» وقام بتوسيع الحديقة. وعندما تقاعدت زوجته. اشترى عرية مقطورة كبيرة» 
وكانا يذهبان في رحلات طويلة في فصل الشتاء. وزارا جولييت مرتين في ويل بايء» وقد 
اصطحبهما إيريك في نزهة بمركبه» وسارت الأمور بينه وبين سام على ما يرام؛ كما قال 
سام: إن كل شيء سار على نحو جيد بينهما سريعًا. 

جفلت جولييت عندما قرأت الخطاب كما يفعل أي شخص عندما يكتشف تلك 
الأصوات الخفية الباعثة على القلق التي تتولد من ذاته القديمة الزائفة» وتعجّبت من 
التستر الشديد الذي يناقض تمامًا آلام ذكرياتهاء ثم اعتقدت أنه لا بد وأن حدث تحولٌ 
ماء في ذلك الوقت» وهو تحول لم تتذكره؛ تحول يتعلق بمكان وطنهاء ليس وطنها في ويل 
باي حيث تعيش مع إيريك» ولكن هناك حيث كانت تعيش في الماضي؛ كل حياتها السابقة 
بأكملها. 

لأن ما يحدث في وطنك هو ما تحاول حمايته» بكل ما أوتيت من جهدء ولأطول فترة 

لكنها لم تقم بحماية سارة؛ فعندما قالت سارة: «حسنًاء أعتقد أننى سأرى جولييت 
قريبً.» لم تعثر جولييت على إجابة مناسبة. ألم يكن من الممكن البحث على كلام مناسب؟ 
لم بدا الأمر صعبًا؟ أن تقول فقط نعم. كان سيعنى هذا الكثير بالنسبة لسارةء لكنه 
بالطبع لن يعني لها شيئًا كبيرًا. لكنها استدارت» وهي تحمل الصينية إلى المطبخ» وهناك 
راحت تغسل وتجفف الأقداح والكوب الذي كان يحتوي على المياه الغازية بنكهة العنبء 
ووضعت كل شيء في مكانه. 


١ /ا‎ 


أثناء الرحلة البحرية القصيرة بين خليج باكلي وجزيرة دينمان» نزلت جولييت من سيارتها 
ووقفت بمقدمة القاربء بينما يداعبها نسيم الصيف. تعرّفت عليها امرأة تقف هناك 
وشرعتا في التحدث؛ فقد اعتادت أن يحملق بها الناس قليلًا ويتساءلون أين رأوهاء قبل 
أن يتذكرواء في بعض الأحيان؛ فهي تظهر دومًا على قناة بروفينشال تليفيجن؛ حيث 
تعقد مقابلات مع ؤك الذي حققوا إنجازات رائعة ومميزة في حياتهم» وتدير ببراعة 
نقاشات جماعية في برنامج يسمى قضايا العصر. كان شعرها قصبرًا الآن» أقصر ما يمكن 
أن يكون» واصطبغ بلون بني مائل إلى الحمرةء يلائم لون إطار نظارتها. وهي عادة ما 
ترتدي سراويل سوداء - مثلما تفعل اليوم - وقميصًا حريريًا عاجِيًاء وفي بعض الأحيان 
سترة سوداء؛ فهي تطابق التشبيه الذي كانت والدتها تستخدمه: امرأة خاطفة للأبصار. 

«أستميحك عذرًا. لا بد أن الناس يزعجونك دائمًا.» 

قالت جولييت: «لاء مطلقاء إلا إذا كن قد وصلت لتوي لعيادة طبيب الأسنان أو 
شيء من هذا القبيل.» 

كانت السيدة في نفس عمر جولييت تقريبًا؛ شعرها طويل وأسود يتخلله بعض الشعر 
الرمادي» ولا تضع مساحيق تجميلء وترتدي تنورة طويلة من قماش الدنيم القطني. 
كانت تعيش في دينمان؛ لذا سألتها جولييت عما تعرفه عن مركز الاتزان الروحي. 

قالت جولييت للمرأة: «لأن ابنتى ACERS‏ حذاك أو SED‏ راسي ل 
أعرف ماذا يسمون هذا. وهى ات مد ستة أشهر. إنها المرة الأولى التى أراها فيها منذ 
ستة أشهر.» : 


الهروب 


قالت السيدة: «هناك مكانان مثل هذا الذي تتحدثين عنه» وهما غير ثابتين. لا أقصد 
أن هناك أي شيء مريب بشأنهما؛ فكل ما في الأمر أنهما موجودان بالغابةء ومنفصلان عن 
المجتمع. حسنًاء فكيف كان يصبح اعتكافًا لو كان المكان متصلًا بالمجتمع المحيط به؟» 

قالت لها السيدة إنها لا بد أن تكون متشوقة لرؤية ابنتها مرة ثانيةء ووافقتها 
جولييت الرأي بشدة. 

قالت السيدة: «أنا مدللة للغاية. إن ابنتي في العشرين من عمرها - في الواقع عيد 
ميلادها الحادي والعشرين في هذا الشهر - ونحن لا نفترق كثيرا.» 

قالت السيدة إن لديها ابِنًا في العشرين من عمرهء وابنة في الثامنة عشرةء وواحدة 
أخرى في الخامسة عشرةء وتمر بأيام ترغب فيها أن تغريهم بالمال مقابل أن يذهبوا 
للاعتكاف فرادى أو معًا. 

ضحكت جولييت قائلة: «حسنًاء ليس لدي سوى ابنة واحدة. بالطبع» لن أستطيع 
أن أمنع نفسي من بذل قصارى جهدي لإعادتها معيء في غضون بضعة أسابيع.» 

كان هذا النوع من أحاديث الأمهات الحنون المزعج في نفس الوقت هو ما تجد 
جولييت من السهل الانخراط به (فكانت جولييت خبيرة في الإدلاء بالإجابات المطمئنة)ء 
ولكن الحقيقة هي أن بينيلوبي لم تفعل شينًا تقريبًا يجعلها تشكو منهاء وإن رادت أن 
تكون صادقة للغاية في هذه اللحظة فإنها ستقول إنها لا تتحمل قضاء يوم واحد دون 
الاتصال بابنتهاء ناهيك عن ستة أشهر. كانت بينيلويى تعمل في بانفء كإحدى فتيات 
کو العرف كلل لصيف ا ت ى كلاف او هوت اکت وها ع 
إلى نيوفاوندلاند من خلال استيقاف السيارات» ولكنها ظلت تعيش دومًا مع جولييت» ولم 
يسبق أن انفصلا طيلة ستة أشهر. 

«كان بإمكان جولييت أن تقول عنها: إنها تمدني بالبهجة؛ وليس هذا لأنها من تلك 
الشخصيات التي تنضح مرحًا وطربًا وتنظر دومًا للجانب المشرق من الأمور. فأتمنى 
أن أكون قد أنشأتها لتكون أفضل من هذا. إنها تتمتع باللباقة والعطف» وهي حكيمة 
كما لو كانت تعيش على هذا الكوكب منذ ثمانين عامًا. وهى شخصية تأملية وليست 
مشتتة مثلي. إنها كتومة بعض الشيء مثل أبيهاء وهي أيضًا جميلة كاللاقكةء إثها تشبه 
والدتي؛ فهي شقراء ولكنها ليست ضعيفة مثلها؛ إنها قوية ونبيلة. وهي منحوتة كتمثال 
المرأة الذي يقوم مقام عمود في مبنى. وعلى عكس المفاهيم الشائعة» أنا لا أشعر بالغيرة 
منها على الإطلاق؛ فطوال هذه الفترة التي قضيتها بعيدًا عنها - ودون أن أعرف عنها 


ار 


الصمت 


شيتًا؛ لأن الاتزان الروحي لا يسمح بإرسال خطابات أو إجراء مكالمات - أشعر وكأني 
في الصحراء» وعندما وصلتنى رسالتها كنت مثل قطعة الأرض العطشى المشققة التى 
خضت عل کر ع مار كافلة من الط 
«أتمنى أن أراك في عصر يوم الأحد. لقد حان الوقت.» 

كانت جولييت تتمنى أن يكون معنى هذا هو أنه قد حان وقت العودة للمنزلء 
ولكنها بالطبع ستترك هذا القرار لبينيلوبي. 


كانت بينيلوبي قد رسمت لها خريطة أولية» وسرعان ما أوقفت جولييت سيارتها أمام 
كنت ی و کا كتين ا عمو ريمن كماد عا وا 
بجص الزخرفة» لم تكن في قدم أو إبهار الكنائس التى كانت موجودة في هذا الجزء من 
كنذا الذي نشات فيه جولييت: وخلفها كان يود میتی أحدث.. ذو سقف متخدن ونوافذ 
تملاً الجزء الأمامي» وكانت مرفقة به أيضًا منصة بسيطة ومقاعد خشبية للجلوس وما 
ذا ا هلمن کن کات رکون عن شيك مراک کان كل شيع ردا وده الرفمة من 
الأرض التي كانت فيما سبق بلا حشائش وأشجار استعادتها أشجار الصذوبر والحور. 

كان هذاك کان نت ا مهرما ذا كانا ركلين أو امراكين ك يفوماق 
ببعض أعمال النجارة فوق المنصة» وجلس آخرون على المقاعد الخشبية في مجموعات 
صغيرة منفصلة. كانوا جميعًا يرتدون ملابس عادية» وليس معاطف صفراء أو أي شيء 
من هذا القبيل. طوال بضع دقائق لم يلحظ أحد سيارة جولييت» ثم نهض شخص من 
الجالسين هل القاعن الخشبية وتوجه دون غجلة تحوها: كان رجا قصيرًا متوسظ العضر 
يرتدي نظارة. 

خرجت من سيارتها وحيّته وسألت عن بينيلوبي. لم يتحدث - ريما كانت هناك 
KE‏ والصمف حدر لكنةه أرما وإسكان :ووخل الكفسة ونيوفان بها ايتظاعت أذ 
ترى من مكانهاء ليس بينيلوبي» ولكن سيدة بدينة تتحرك ببطء ذات شعر أبيض»ء ترتدي 
متروال من الحيكز ومعطفا فقا 

قالت: «شرفت بمقابلتك. تفضلي إلى الداخل. لقد طلبت من دوني إعداد بعض الشاي 
لخا 

كان لها وجه عريض نضرء وابتسامة مرحة وحانية في الوقت ذاته» وما افترضت 


جولييت أنها لا بد وأن تكون عينين برّاقتين. قالت: «اسمي جوان.» كانت جولييت تتوقع 


1۳۱ 


الهروب 


اسمًا مستعارًا مثل سيرينيتي (التي تعني سكينة بالإنجليزية)» أو اسمًا ذا طابع شرقيء 
وليس اسمًا بسيطًا ومألوفًا مثل جوان. ولاحقّاء بالطبع؛ تذكرت اسم البابا جوان. ٠‏ 

قالت بنبرة لطيفة: «لقد جئت إلى المكان الصحيح: أليس كذلك؟ أنا غريبة عن دينمان. 
تعلمين أني جئث لمقابلة بينيلوبي؟» 

«بالطبع» بينيلوبي.» أطالت جوان في نطق الاسم مع تخلل صوتها نيرة احتفالية. 

كان الالال ن الكفسة بعك مف القياش الأرجواق الى خطى النوافة 
الحالية :وقد زفحت المفاعد الكشبية الطوكة وا اقات لَك كان تالكتيسة وكاقك الستافز 
البيضاء البسيطة تتدلى لتشكل حجيرات خاصة:؛ فيما يشبه أقسام المستشفيات. لكن 
الحجيرة التي دلت جولييت إليها لم يكن بها فراش؛ فقط طاولة صغيرة ومقعدان من 
البلاستيك» وبعض الأرفف المفتوحة المكدس بها في غير نظام ورق مبعثر. 

قالت جوان: «أخشى أننا ما زلنا نجري بعض الإصلاحات هنا يا جولييت. هل يمكنني 
ا ١‏ 

«نعم بالطبع.» 

«أنا لست معتادة على التحدث مع شخص مشهور.» عقدت جوان يديها أسفل ذقنها 
في وضعية تشبه وضعية الصلاة. «لا أعرف إذا ما كان ينبغى لي التعامل معك بطريقة 
مي اه ١‏ 

«لسث شهيرة تمامًا.» 

«بل أنت شهيرة. الآن لا تقولي أشياء كهذه. وسوف أعترف لك على الفور إلى أي مدّى 
أنا معجبة بأعمالك؛ إنها بمثابة الشعاع في الظلام. إن برنامجك هو البرنامج التليفزيوني 
الوحيد الذي يستحق المشاهدة.» ١‏ 

قالت جولييت: «شكرًا. وصلتنى رسالة من بینیلوبی ...» 

«أغركة» ولكني أسنقة لأ مضطرة أن أخرك يا کر ا 
بالإحباط ... بينيلوبي ليست هنا» ۰ 

قالك السيدة هذه :الكلمات .= ييتيلويق اليك فنا تاک قد سکن هن 
الاستخفاف؛ فقد تظن أن غياب بينيلوبي يمكن أن يتحول إلى موضوع للتسلية؛ لإثارة 
بهجتهما في حوارهما المتبادل. 1 

اضطرت جولييت أن تأخذ نفسًا عميقًاء ولم تستطع التحدث لدقيقة. تسرّب الفزع 
إلى نفسهاء إنه الحدسء ثم شرعت في جمع شتات نفسها للتفكير بطريقة عقلانية في هذه 
الحقيقةء وأخذت تفتش في حقيبتها. 


1١ 


الصمت 


«قالت إنها تأمل ...» 

قالت جوان: «أعرف» أعرف» كانت تنوي أن تكون هناء ولكن الحقيقة أنها لم 
کک 

«أين هي؟ إلى أين ذهبت؟» 

«لا أستطيع أن أخبرك بهذا.» 

«لا تستطيعين أم أنك لا تريدين أن تخبريني؟» 

«لا أستطيع. لا أعرف» ولكني أستطيع أن أخبرك بشيء قد يريحك. أيّا كان المكان 
الذي ذهبت إليه» ومهما كان القرار الذي اتخذته» فإنه الشيء الصحيح بالنسبة لها؛ 
سيكون الشيء الصحيح بالنسبة لروحانيتها ونموها.» 

قررت جولييت ألا تعلق على ما سمعته. أوقفتها كلمة روحانية» والتي تبدو وكأنها 
تشمل - كما تقول عادة - كل شيء بدءًا من عجلات الصلاة (في الحضارة الصينية 
القديمة) إلى القداس الاحتفالي. فلم تتخيل قط أن فتاة في ذكاء بينيلوبى قد تشارك في 
شيء كهذا. | 

قالت: «أعتقد أنني لا بد أن أعلم أين هيء في حال ما أرادت أن أرسل لها 
أشيائها.» 

«مقتنياتها؟» بدت جوان وكأنها عاجزة عن قمع ابتسامة عريضةء بالرغم من أنها 
عدّلتها على الفور برسم تعبير حان على وجهها. «بينيلوبي لا تكترث الآن كثيرًا بمقتنياتها.» 

ف بشن الأحيان. كانت جوليت تشعرء في متتصف. فقابلة ما أن الشخصن الذي 
تحاوره لديه مخزون من العدوانية لم يكن ظاهرًا قبل تشغيل الكاميرا؛ شخص ما قد 
أيه مولت فهك يا ققحتم أنه ع مكتلاح فى مقف فة جن هذا الحرع اة 
ماز بان عاك قاطت واكان غلبا فكلة هو أل تطير آنا انها مدزهشة او مرتكة: 
ولا تنتهج بدورها سلوكًا عدائيًًا من أي نوع. 

قالت جوان: «ما أعنيه بالنمو هو نمونا الداخلي بالطبع.» 

قالت جولييت وهي تنظر في عينيها: «أتفهّم هذا.» 

«لقد سنحت لبينيلوبي فرصة عظيمة في حياتها كي تقابل أشخاصًا رائعين. يا 
إلهيء إنها لم تكن بحاجة لمقابلة أناس رائعين؛ فقد نشأت مع شخص رائع؛ والدتها. 
ولكن كما تعلمين» هناك دومًا بعدٌ مفقود؛ فالأولاد البالغون يشعرون دومًا أن هناك شينًا 
مفقودًا ...» 


ما 
حك 


من 


تايدلا 


الهروب 


قالت جولييت: «آه» نعم. أعلم أن الأطفال بعد أن ينضجوا قد يشكون من كل شيء.» 

قررت جوان أن تكون صريحة. 

«عليّ أن أصارحك؛ إنه البعد الروحيء ألم تكن حياة بينيلوبي تفتقر تمامًا إلى 
الروحانية؟ أعتقد أنها لم تنشأ في منزل يملؤه الإيمان.» 

«لم يكن الدين من الموضوعات المحظور مناقشتها. كان يمكننا التحدث بشأنه.» 

أضافت في عطف: «لكن ريما كانت المشكلة في طريقة تحدّئك عنه. طريقتك 
العقلانية؟ هذا إن كنت تدركين ما أعنيه. أنت ذكية للغاية.» 

«حسناء هذا هو رأيك.» 

أدركت جولييت أن أي سيطرة لديها على المقابلةء وعلى نفسهاء بدأت في الترنح» وربما 
تكون قد فقدت تمامًا. 

«إنه ليس رأيي يا جولييت» إنه رأي بينيلوبي؛ فهي فتاة محبّبة إلى النفس وتتمتع 
بالفراسةء ولكنها أتت إلى هنا وهى تشعر بنهم بالغ؛ نهم للأشياء التى لم تكن متاحة 
لها في المنزل؛ فأنت كتاك :مو يحتاف الرائعة الناجحة ... ولكننى ار 
کراس نامتك کا تعر وال جدة کک عرق طريقها إل اناس 

«ألا يمر معظم الناس بهذه المشاعر في مرحلة ما من عمرهم؟ الوحدة والتعاسة؟» 

«لسث الشخص الذي يمكنه معرفة ذلك. آه يا جولييت» أنت امرأة تملك بصيرة 
نافذة؛ فلطالما شاهدتك بالتليفزيون» وكنت أتساءل كيف يمكنك الوصول لجوهر الأمور 
بهذه الطريقة وتعاملين الناس في الوقت نفسه بكل هذا العطف والأدب؟ لم أظن قط 
أنني سأتحدث إليك يومًا وجِهًا لوجه. والأكثر من هذاء أنني سأكون في وضع يمكنني من 
اغد ١‏ 1 

«أعتقد أنك ريما تكونين مخطتة بهذا الشأن.» 

«أنت تشعرين أنك مجروحة. من الطبيعي أن تشعري بالجرح.» 

«هذا شأني وحدي أيضَاءم 

«آه حسنًا. ريما ستهاتفك بالرغم من كل شيء.» 


وقد هاتفث بينيلوبي جولييت بالفعل» بعد بضعة أسابيع؛ فقد تسلّمت بطاقة تهنئة في 
من نوعية البطاقات التى ترسلها لأحد معارفك ممن لا تعرف أذواقهم؛ فهى لم تكن 


١ 


الصمت 


بطاقة بسيطة مازحةء ولا بطاقة تعكس فطنة وذكاءء ولا عاطفية. ففي الجهة الأمامية 
منها كان هناك صورة لباقة من زهور الثالوث مربوطة بشريط أرجواني والذي يشكل 
ذيله عبارة عيد ميلاد سعيد. وكانت هذه الكلمات مكررة بالداخل مسبوقة بعبارة أتمنى 
لك. 

ولم يكن هناك توقيع. ظَنَّت جولييت في البداية أن شخصًا ما أرسل هذه البطاقة 
لبينيلوبي؛ ونسي أن يوقّعهاء وأنها - جولييت - فتحتها على سبيل الخطأ. شخص لديه 
اسم بینیلوبی وتاريخ ميلادها في ملف ما. ريما يكون طبيب أسنانها أو معلم القيادة. 
ولكنها عقا فة الكتاية هل الطرف» رات أنه لم يكن هتاف خطا انها گان 

وأختام البريد لم تعد تدلّك على أي شيء؛ فجميعها يقول بريد كندا. تراءى لجولييت 
أنه لا بد وأن هناك طرقًا لمعرفة من أي مقاطعة ورد الخطاب على الأقلء ولكن كي تفعل 
هذاء عليك سؤال موظفي مكتب البريدء الذهاب إلى هناك ومعك الخطاب» وعلى الأرجح 
سوف يسألونك بجدية عن سبب الاستفسار؛ مدى أحقيتك في معرفة هذه المعلوماتء 
وسوف يتعرف عليها أحد لا محالة هناك. 


هة لزؤية اصريقتها القديمة كزيسةان وال انث تعيش في :ويل هاي + عنما كادف 
هي الأخرى تعيش هناك» حتى قبل مولد بينيلوبي. كانت كريستا في كيتسيلانىء في دار 
رعاية المعاقين؛ فكانت تعاني من تصلب الشرايين المتعدد. كانت غرفتها بالطابق السفليء 
وملحق بها فناء خاص صغيرء وقد جلست جولييت معها هناك, وأخذت تنظر إلى المرج 
الضغيز القن واد الخلوة الات الذي يخ السون الذي حجن صرقافع القامة: 

قصّت جولييت على مسامع كريستا قصة الرحلة إلى جزيرة دينمان كاملةء ولم 
تخبرها لأحد آخرء وتمنَّت لو أنها لم تضطر أن تخبر بها أحدًا. في كل يوم في طريق 
عودتها للمنزل من العمل كانت تتساءل ما إذا كانت بينيلوبي تنتظرها في الشقةء أو 
يكون قد وتخا عل الأقل خطات متها وبعك: ذلك لم تح جموى هذه البطاقة شر التمانية 
والتي فتحتها بسبرعة بيئما ترتعد يذاها. 

Ea EE وميك هلما‎ E SEES CE 
ذلك ذو کی ماء سرف يحدى هاا فقط بخن مالسي‎ 

تحدثت جولييت بمرارة عن الأم شيبتون. هكذا أطلقت عليها في النهاية» بعد أن 
كانت تسميها البابا جوان أصبحت غير راضية عن هذا الاسم بعد أن فكرت فيه جيدًا. 


1١6 


الهروب 


قالت» يا لها من امرأة مخادعة! فهي تخفي وراء واجهة دينية معسولة عديمة القيمة 
قدرًا كبيرًا من البغض والدناءة. من المستحيل تخيّل أن بينيلوبي قد افتتنت بها. 

اقترحت كريستا أن بينيلوبى ريما زارت المكان لأنها فكرت في كتابة شىء ما عنه؛ أحد 
أنواع السا ال ا عمل ميدانى» الزاوية الشخصيةب ذلك العمل الشخصي 
طويل النفس الذي أصبح OEE‏ 

قالت جولييت: «تجري تحقيقات لمدة ستة أشهر؟ إن بإمكان بينيلوبي فهم شخصية 
الأم شيبتون في عشر دقائق.» 

اعترفت كريستا: «إنه أمر غریب حقا» 

قالت جولييت: «أنت لا تعلمين سوى ما تفصحين به» أليس كذلك؟ أكره حتى أنْ 
أسأل هذا السؤال. أشعر بالارتباك» أشعر بالغباء. هذه المرأة قصدت أن تُشعرني بالغباء 
أشعر وكأنني في مسرحية كشخصية أفشت شيئًا ويدير الجميع لها ظهورهم لأنهم 
يعرفون شيئًا لا تعرفه.» 

قالت كريستا: «مثل هذه الأنواع من المسرحيات لم يعد له وجود الآن. الآن ليس هناك 
من يعرف أي شيءء ولم تكن بينيلوبي لتأتمنني على شيء لم تأتمنك عليه؛ فلماذا تفعل 
وهي تعرف أنني سأخبرك بما أعرفه؟» 

ظلّت جولييت صامتة للحظات» ثم تمتمت في عبوس: «كانت هناك أمور لم تخبريني 
بها.» 

قالت كريستا ولكن بدون إبداء أي عداء: «آهء يا إلهي! لا تفتحي هذا الموضوع 
مجددًا.» 

وافقتها جولييت: «حسناء لن أفتح هذا الموضوع مجددًا. أنا في حالة مزاجية سيئةء 
هذا هو كل ما في الأمر.» 

«فقط تماسكي. إن ذلك هو أحد اختبارات الأمومة. إنها لم تدعك تخوضين الكثير 
منها بالرغم من كل شيء. في خلال عام واحد ستكونين قد نسيتٍ كل هذا.» 

لم تخبرها جولييت أنها في النهاية لم تستطع أن ترحل بكرامة؛ فقد استدارت 
وصرخت في توسل وغضب. 

«ما الذي أخبرتك به؟» 

وقد وقفت الأم شيبتون ترقبهاء كما لو أنها توقعت هذاء وارتسمت ابتسامةٌ شفقة 


كبيرة على شفتيها المغلقتين وهي تهز رأسها. 


1١1 


الصمت 


خلال العام التالي» كانت جولييت تتلقى مكلمات هاتفية» من حين لآخر» من معارف 
بينيلوبي» وإجابتها على استفساراتهم كانت واحدة دومًا؛ وهي أن بينيلوبي قررت أن 
تأخذ إجازة لمدة عام لقد سافرت» وجدول سفرها كان غير محدد على الإطلاق» ولم تكن 
لدى جولييت وسيلة للاتصال بهاء وليس لديها عنوان يمكنها إعطاؤه لأحد. 

ولم يتصل بها أحد من أصدقائها المقربين؛ مما قد يعني أن المقربين لبينيلوبي كانوا 
يعرفون جيدًا أين هيء أو ربما هم أيضًا سافروا في رحلات لبلاد أجنبية» ووجدوا وظائف 
في مقاطعات أخرىء وبدءوا حيوات جديدة محمومة أو محفوفة بالمخاطر الغاية في الوقت 
الحاضر لدرجة لا تجعلهم يسألون عن الأصدقاء القدامى. 

(والأصدقاء القدامى في هذه المرحلة من الحياة تعني شخصًا لم تَرَهُ منذ نصف 
عام.) 

کا و اول د ا وو کک عل ا 
الرد اللي - نفس الشيء الذي اغات ته ةا سوك ا 
بشأن تصريحاتها العامة. كانت قد جرّبت العديد من الحيل السخيفةء ذات الصلة بعدد 
الخطوات التي سارتها نحو الهاتف» وكيف رفعت السماعةء وكيف التقطت أنفاسهاء 
وهي تقول في نفسها: «ليتها تكون هي.» 

لم يُحِدِ شيء نفعّاء وبعد فترة بدا العالم خاليًا ممن كانت بينيلوبي تعرفهم؛ الرفقاء 
الذين تركتهم وهؤلاء الذين تركوهاء الفتيات اللاتي شاركتهن أحاديث النميمة وريما 
ولق فيهن کات قف ارقا دة مدزطة واخلية خاصة لات فقط: فى قران هاون 
ولم تذهب إلى مدرسة ثانوية حكوميةء مما يعنى أن معظم أصدقاء عمرها - حتى هؤلاء 
E E‏ ها ف الجاففة E E‏ من الدستكا ون 
جورج أو بيرى. 7 

ولم تتلق رسالة منها في الكريسماسء ولكن في يونيوء تسلّمت بطاقة أخرىء تشبه 
كثيرًا سابقتهاء بدون كلمة واحدة بالداخل. ارتشفت جولييت كأسًا من النبيذ قبل أن 
تفتحهاء ثم ألقت بها بعيدًا على الفور. كانت تداهمها بين الحين والآخر نوبات من البكاء 
مع الارتجاف لا تستطيع أن تتحكم بهاء ولكنها كانت تخرج من هذه الحالة إلى نويات 
سريعة من الغضب؛ حيث تسير حول المنزل وهي تضرب بقبضة يدها على راحة اليد 
الأخرى. كان غضبها موجِّهًا إلى الأم شيبتون» ولكن صورة هذه السيدة ذوت في مخيلتهاء 
وكان على جولييت أن تدرك في النهاية أنها المشجب الذي علقت عليه غضبها. 


۷ 


الهروب 


كل صور بينيلوبي كانت قد نقلت إلى غرفة نومهاء بالإضافة إلى حزم من رسوماتها 
ولوحاتها التي لونتها بأقلام. الشمع والفحم» والتي كانت قن رسمتها قبل مغادرة ويل 
باي» وكُتبهاء وجهاز إعداد القهوة الأوروبي الذي يعد فنجانًا واحدًا والمزوّد بكباسء 
والذي نكف اشرت كهدية الحولييت ين ازل راتت تقاضة من :وظيفتها الصيفية 
في ماكدوخالدن. وشتاك مكل هذه الهذايا 'العريية التى:وضعتها بالشقة؛ .مكل المروحة 
البلاستيكية الصغيرة التي تلصق على الثلاجةء والجرار اللعبة ذي الزنبرك؛ والستارة من 
الخرة: الجا وال ع فا دورة اليا وقد ظال جاب عون الى ما وجرد 
الوقت أمكنها المرور من أمامه دون شعور بالانزعاج. 


هكرت خولييت كثيرًا في مسألة الرحيل هخ هذه الشقة» جحي يعمل الخيط الخدية عل 
تهدئة أعصابهاء ولكنها قالت لكريستا إنه ليس في مقدورها القيام بهذا؛ لأنه هو العنوان 
الذي تعرفه بينيلوبي» ولا يمكن تحويل البريد إلا لثلاثة شهور فقط؛ لذا لن تستطيع 
ابنتها العثور عليها. 

قالت كريستا: «يمكنها دومًا الذهاب إليك في العمل.» 

قالت جولييت: «من يدري كم من الوقت سأظل هناك؟ إنها على الأرجح تعيش مع 
مجموعة غير مسموح لها بالتواصل مع الآخرينء وهم لديهم على الأحرى معلم روحي 
يمارس الجنس مع كل النساء ويرسلهن إلى الشوارع كي يشحذن. لى كنت قد أرسلتها 
إلى فصول الآحاد الدينية وعلّمتها كيف تتلو صلواتهاء ما كان هذا ليحدث على الأرجح. 
كان يجب علي القيام بهذاء كان يجب علي لربما كان هذا كاللقاح. لقد أهملت روحانيتها. 


الأم شيبتون هى من قالت هذا.» 


عندما كانت بينيلوبي بالكاد في الثالثة عشرة من عمرهاء ذهبت إلى معسكر تخييم في 
جبال كوتيناي في بريتيش كولومبياء مع صديقة لها من تورانس هاوس وأسرة الصديقة. 
راق هذا الأمر لجولييت؛ فلم تكن بينيلوبي قد أمضت سوى عام واحد في تورانس هاوس 
(التي قبلت بها بتسهيلات مالية جيدة؛ لأن والدتها سبق لها التدريس هناك)» وقد سعدت 
جولييت بالرحلة؛ لأن بينيلوبي أنشأت بالفعل صداقة قوية مع صديقة وتقبّلتها بسرعة 
أسرة صديقتها. كانت سعيدة أيضًا لأن ابنتها كانت ذاهبة إلى معسكر - وهو الشيء الذي 
كان الأطفال العاديون يفعلونه» ولكنهاء أي جولييتء لم تُتّح لها الفرصة لفعله وهي 


۲۸ 


الصمت 


طفلة. وليس معنى ذلك أنها كانت ترغب في هذا؛ حيث إنها كانت مدفونة وسط كتبها - 
ولكنها رحبت بأمارات تحوّل بينيلوبي إلى فتاة طبيعيةء بخلاف ما كانت هي عليه. 

كان إيريك قلقا من الفكرة برمتهاء فظن أن بينيلوبي كانت صغيرة على مثل هذه 
الرحلة. لم تَرُْق له فكرة ذهاب بينيلوبي في رحلة مع أشخاص لا يعرف الكثير عنهم. 
ويم آتها تذهب إل مدوسة دانخلية فهما لا يروا كرا ما الداع تقيض لوقت الذي 
a A‏ 

كان لدی جولييت سبب آخر؛ فقد أرادت إبعاد بينيلوبي في أول أسبوعين من الإجازة 
الصيفية؛ لأن الأمور لم كك E E‏ فارادات أن كل الشكلاك ينها 
بين إيريك» ولكن ذلك لم يحدث. لم ترغب أن تدَّعي أن كل شيء كان على ما يرام؛ وذلك 
لأجل خاطر الطفلة. 

أما إيريك على الجانب الآخرء فلم يكن يريد شينًا سوى التلطيف من مشكلاتهما 
وإخفائها من الطريق. فوفقًا لطريقة إيريك في التفكيرء فإن التحضّر بوسعه إعادة 
المشاعر الطيبةء وأن التظاهر بالحب سيكون كافيًا للمضي قدمًا حتى يُعاد اكتشاف الحب 
نفسه. وإن لم يكن هناك أي شيء سوى مجرد التظاهر ... حستاء فذلك سيفي بالغرض. 
ونك الإبريلة الكغا وان مع هذا 5 

فگرت جولييت في قنوط؛ نعم كان باستطاعته هذا. 

ووجود بينيلوبي في المنزل كان سبيًا يدفعهما لإحسان التصرف - يدفع جولييت 
لإحسان التصرف بما نها هي من كانت في رأيه» تستثير المشاحنات - كان هذا ليناسب 
إيريك تمامًا. ۰ 

هكذا أخبرته جولييت» وخلقت مصدرًا جديدًا للمرارة واللوم؛ لأنه كان يفتقد بينيلوبي 
بشدة. 

وكان السبب وراء شجارهما قديمًا وعاديًا؛ ففي الربيع» ومن خلال تصريح تافه - 
والصراحة أو ربما تعمد الأذى من قبّل إلو التي كانت تقطن بجوارهما منذ وقت طويلء 
والتي كانت تشعر بولاء تجاه زوجة إيريك المتوفاة ولديها بعض التحفظات إزاء جولييت 
- اكتف جولبيت أن یریت مارس, غلاقة مع كر يميت لظانا كانت كريسنا (صديعتها 
المقربة» ولكنها كانت قبل ذلك صديقة إيريك» وعشيقته (بالرغم من أن أيّا منهم لم يعد 
يذكر هذا الأمر الآن)» وكان قد تركها عندما طلب من جولييت الانتقال لتعيش معه. كانت 
تعرف كل شيء عن كريستا في ذلك الحينء ولم يكن بوسعها الاعتراض على ما حدث في 


۳۹ 


الهروب 


الوقت السابق لعلاقتها بإيريك. لم تفعل» لكن ما عارضته - وما ادعت أنه كسر فؤادها 
- هو ما حدث بعد ذلك (ولكنه حدث أيضًا منذ فترة طويلة كما قال إيريك)؛ فعندما 
كانت بينيلوبي تبلغ من العمر عامًا واحدّاء وكانت جولييت قد أخذتها وعادت بها إلى 
أونتاريو لزيارة والديها؛ كي تزور - كما كانت تشير دومًا الآن - والدتها التي كانت 
تحتضرء وعندما كانت بعيدة» وتشعر بالحب وبافتقاد إيريك من كل قلبها (فهي الآن 
قد هذا عاوذ إيزيك الادخراظ فى عاداقه القديمة: ١‏ 

في البداية اعترف أنه فعل هذا مرة واحدة (لأنه كان ثملًا). ولكن من خلال مزيد 
من الضغطء وبشرب الخمر والإلحاح بالمصارحة في التق واللحظة» قال إنه ريما يكون قد 
فعل هذا أكثر من مرة. 

ربما؟ ألا يستطيع التذكر؟ هل تكرّر هذا الأمر كثيرًا حتى إنه لا يتذكر عدد المرات؟ 

كان يستطيع التذكر. 


أتت كريستا لزيارة جولييت كي تطمتنها أنه ليس ثمة شيء جاد بينهما (كانت تلك هي 
لازمة إيريك أيضًا)ء فطلبت منها جولييت الرحيل وعدم الحضور لزيارتها مجددًا. قررت 
كريستا أن هذا هو الوقت المناسب للذهاب لزيارة شقيقها في كاليفورنيا. 

وهذا الغضب الذي سلّطته جولييت على كريستا كان في الواقع نوعًا من أنواع 
التصرفات الشكلية؛ فكانت تتفهم أن بعض اللقاءات الجنسية العابرة الخالية من المشاعر 
مع صديقة قديمة (على حد وصف إيريك الكارثي» ضمن محاولته غير الحصيفة للتقليل 
من شأن الأمور) لا تعد ذات بال على الإطلاقء ولا تشكل تهديدّاء كعناق دافئ لامرأة 
تعرّفت عليها للتو. كذلك» كان غضبها من إيريك شرسًاء ولم تستطع كبتهء ولم يترك 
مجالًا كبيرًا لإلقاء اللوم على أي أحد آخر. 

وتمثلت ذريعتها في أنه لا يحبهاء ولم يحبها قطء وأنه استهزاً بهاء مع كريستاء من 
وراء ظهرها؛ فقد جعل منها أضحوكة أمام أشخاص مثل إلى (التي طالما كرهتها). لقد 
عاملها بازدراء» ونظر لحبها له (عندما كانت تحبه) بازدراءء وعاش معها كذبة. فلم يكن 
الجنس يعني أي شيء لهء أو لم يعن بأي شكل من الأشكال ما يعنيه (أى ما كان يعنيه) 
لهاء وأنه كان على استعداد لممارسته مع أي امرأة متاحة. 

فقط الزعم الأخير من هذه المزاعم هو ما كان ينطوي على ذرة من الحقيقةء وكانت 
هي تدرك ذلك في فترات هدوئهاء ولكن حتى هذه الحقيقة الصغيرة كانت كافية لتدمير 
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كل شيء حولها. ما كان ينبغي لها أن تتسبّب في هذاء ولكن هذا هو ما فعلته. ولم يكن 
إيريك قادرًا - بالفعل لم يكن قادرًا - على رؤية السبب في هذا. لم يكن مندهشًا من 
اعتراضهاء وإثارتها للجلبة» بل وحتى بكائها (بالرغم من أن امرأة مثل كريستا لم تكن 
لتفعل هذا أيدًا)» ولكنه اندهش من شعورها بأنها قد دُمّرتء ومن اعتقادها أنها حرمت 
من كل ما كانت تستند إليه» ومن غضبها من شيء حدث منذ اثني عشر عامًا؛ فهذه الأمور 
لم يستطع فهمها. 7 

في بعض الأحيان كان يعتقد أنها تتصنع كل هذاء أو أنها تبالغ وتستغل هذا الأمرء 
وفي أحيان أخرى يشعر بأسف حقيقي؛ لأنه جعلها تعاني بهذا الشكل. كان حزنهما 
يثيرهماء فكانا يستمتعان كثيرًا بممارسة الجنس. وفي كل مرة يعتقد أن المشكلة انتهت» 
وأن تعاستهما ولت لحال سبيلها. وفي كل مرة يكون مخطنًا. 

في الفراش» كانت جولييت تضحك وتحكي له عن السيد والسيدة بيبسء اللذين كان 
يشتعل الحب بينهما في ظل ظروف مشابهة (منذ أن هجرت دراستها الكلاسيكية على 
نحو ماء كانت تقرأ بنّهّم وفي هذه الأيام كان كل شيء تقرؤه يبدو أن له علاقةً بالزنا). قال 
بيبس إن ممارستهما الجنس لم تكن قط بمثل هذه الكثرة وبكل هذه الحرارةء بالرغم 
من أنه ذكر أن زوجته فكّرت في قتله وهو نائم. ضحكت جولييت من هذا الأمر» ولكن بعد 
نصف ساعة عندما أتى إريك لتوديعها قبل أن يذهب إلى قاربه ليتفقد شراك القريدس, 
بدت متجهمة وقبّلته في خنوع, كما لو كان ذاهبًا لمقابلة امرأة في منتصف الخليج وتحت 
السماء الممطرة. 


وكان هناك أكثر من مجرد المطر. ورغم أن الأمواج لم تكن متلاطمة عندما خرج إيريك 
للبحرء ولكن لاحقا في فترة العصر هبت عاصفة فجائية من الناحية الجنوبية الشرقية 
وجعلت مياه ممر ديزوليشن ساوند المائي ومضيق مالاسبينا تموج. واستمرت حتى حلول 
الظلام کیا کت وا ا قعل ت وال الساعة الحادية عشرة في هذا الأسبوع الأخير 
من يونيو. في ذلك الحين ثَمَّةَ مركب شراعى من كاميل ريفر كان مفقودًاء يحمل ثلاثة 
بالعين"وطفلئق عل مته وقاريا صني أخران سفقوذان؛ أحدهما يحمل رجلين واش لا 
يحمل سوى رجل واحد هو إيريك. 

كان صباح اليوم التالي هادمًا ومشمسًا؛ فالجبال والمياه والشواطئ كانت جميعًا 
لامعة ومتلألكة. 
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وكان هناك احتمال بالطبع ألا يكون هؤلاء الأشخاص مفقودينء ريما قد وجدوا 
ملاذًا يحتمون به وأمضوا الليلة على أي من الخلجان الصغيرة التي لا حصر لها. ويمكن 
أن يكون هذا هو ما حدث مع الصيادين» ولكن ليس مع الأسرة في المركب الشراعي؛ لأن 
أفرادها لم يكونوا من السكان المحليين» ولكن جاءوا من سياتل لقضاء إجازة. خرجت 
القوارب على الفورء في ذلك الصباح» للبحث في البر الرئيسي وشواطئ الجزيرة والمياه. 

كان أول ما عُثر عليه هما جثتي الطفلين اللذين ماتا غرقاء يرتديان سترات النجاة 
وفي نهاية اليوم عُثر على جثتي الوالدين أيضًاء ولم يُعثر على جثة الجد الذي كان بصحبتهما 
حتى اليوم التالي. ولم تظهر قط جتتا الرجلين اللذين كانا يصطادان معًاء بالرغم من أن 
بقايا قاربهما ظهرت بالقرب من ريفيودج كوف. 

بينما عُثر على جثة إيريك في اليوم الثالث غير أنه لم يُسمح لجولييت برؤيتها؛ فقالوا 
إن حيوانًا ما نهش جثته» بعد أن جرفتها المياه إلى الشاطئ. 

وربما لهذا السبب - لأنه لم يكن بوسع أحد رؤية الجثة ولم تكن هناك حاجة 
لحانوتي - راودت فكرة حرق جثة إيريك على الشاطئ أذهانَ أصدقائه القدامى وزملائه 
من الصيادين. لم تعترض جولييت على هذا. كان لا بد من استخراج شهادة وفاة؛ لذا 
اتصل أحدهم بالطبيب الذي يأتي إلى ويل باي مرة في الأسبوع في عيادته في باول ريفرء 
وهو بدوره خوّل إلو» مساعدته الأسبوعية وممرضته المعتمدةء بفعل هذا. 

كّمة الكثير من الأخشاب المجروفة إلى الشاطئ؛ والعديد من اللحاء المتشرب بملح 
البحرء والذي يمكن إضرام نار ضخمة فيه. وفي خلال بضع ساعات كان كل شيء جاهرًا؛ 
فانتشرت الأخبار على نحو ماء وحتى دون أن يتاح لهن وقت كافٍ شرعت النساء بالقدوم 
وبحوزتهن الطعام. وكانت إلو هي من تتولى إدارة الأمور - فدماؤها الإسكندنافية. 
وقامتها المنتصبةء وشعرها الأبيض المنسدلء بدت جميعًا وكأنها تتلاءم طبيعيًا مع دور 
أرملة البحر. كان الأطفال يركضون على الأخشابء وكانوا يُبعدون عن الخشب المعد 
للمحرقة» وعن الكتلة النحيلة المكفنة التي كانت في أحد الأيام إيريك. قدَّمت النساء 
من إحدى الكنائس لهذا المرسم شبه الوثني القهوة» وثركت صناديق البيرة وزجاجات 
المشرويات من كل نوع بحرصء» في الوقت الحاليء في صناديق السيارات وكبائن الشاحنات. 

تساءل الحاضرون من سيلقي كلمة ومن سيشعل المحرقة. سألوا جولييت: هل 
ستقومين بهذا؟ قالت جولييت - المكسورة والمشغولة في توزيع أقداح القهوة - إنهم لا 
يستوعبون الأمر؛ حيث إنهاء بوصفها الأرملةء لا بد وأن تلقي بنفسها في ألسنة اللهب. 


1١ 


الصمت 


ضحكت في الواقع وهي تقول هذاء وهؤلاء الذين طرحوا عليها السؤال تراجعوا؛ خوفا 
مق أن صاب جعالة:همتقيرية:وافق الرجل الذي كان صا إيزيك :في معطم ركاه 
بالقارب أن يشعل النارء ولكنه قال إنه ليس خطيبًا جيدًا. خطر للبعض أنه لم يكن 
اختيارًا جيدًا بأي حال من الأحوالء بما أن زوجته كانت أنجليكانية إنجيلية» وربما شعر 
بضرورة قول أشياء كانت تثير استياء إيريك لو كان بإمكانه سماعها. ثم عرض زوج إلو 
أن يلقي الكلمة - وكان رجلا قصيرًا شوّه وجهّه حريق اندلع في قارب منذ عدة سنوات» 
وهو اشتراكي كثير الشكوى وملحد - وفي أثناء خطبته انفلت منه خيط الحديث عن 
إيريك» فيما عد أنه وصفه بالأخ في المعركة. ألقى خطبة طويلة على نحو أثار الدهشةء 
وفسّر السبب وراء هذا بعد ذلك في حياة الكبت التي يعيشها في ظل تسلّط إلو. ربما ظهر 
بعض التململ في الحشد قبل توقف سرده لشكاويه» شعورٌ ما بأن الحدث لم يكن عظيمًا 
أو دوقن ان سد كما نك د مدر فقاك رركو عفنا اشر عق الكبران: ذو هذا الاو 
وحدّق الجميع بهاء حتى الأطفال - أو هم على وجه التحديد - إلى تلك اللحظة التى 
اع فيا ارال اک الكلفال مهما كا هذا عا ولت اف لوف 
للجثةء وأدرك الجميع؛ إدراكًا متأخرًا بعض الشيء» أن احتراق الدهون والقلب والكليتين 
والكبد قد ينتج عنه أصوات فرقعة أو أزيز تتأذى الأذن من سماعها؛ لذا أبعدت الأمهات 
الكثيرَ من الأطفال» ومضى البعض بإرادته والبعض الآخر سيقوا على غير رغبتهم. وهكذا 
أصبح الجزء الأخير من عملية الإحراق طقسا ذكوريًاء ومخزيًا بعض الشيء» حتى إن كان 
في هذه الحالة قانونيًا. 

بقيت جولييت في مكانها وهي مذهولة من المشهدء تهتز في جلستهاء بينما يواجه 
وجهها الحرارة. لم تكن حاضرة معهم بذهنها؛ فكانت تفكر في شخصية ماء أيا رى هي 
شخصية الروائي إدوارد جون تريلوني الذي انتزع قلب شيلي من ألسنة اللهب؟ القلبء 
وما معدل تمن معط ا و هذا زلوقت دين ا 
للغايةء كان هذا العضى من الجسم يُعد ثمينا للغاية» موضع الشجاعة والحب. لقد كان 
مجرد لحم يحترق. ليس هناك ما يربط كل ذلك بإيريك. 


لم تعرف بينيلوبي شيئًا مما كان يحدث. نشر فقط خبر قصير في صحيفة فانكوفر - 
ليس عن إحراق الجثة على الشاطئ بالطبع» وإنما فقط عن الغرق - ولكن لم تكن 
تصلها أي صحف أو محطات إذاعية في أعماق جبال كوتيناي. وعندما عادت إلى فانكوفرء 
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اتصلت بالمنزل» من بيت صديقتها هيذر. ردت عليها كريستا - التي كانت قد وصلت إلى 
المراسم متأخرة للغاية ولكنها بقيت مع جولييت وحاولت تقديم المساعدة قدر استطاعتها. 
أخبرتها كريستا أن جولييت ليست بالمنزل - كانت تكذب - وطلبت التحدث إلى والدة 
هيذر. أخبرتها بما حدث» وقالت إنها ستصطحب جولييت إلى فانكوفرء وإنهما سترحلان 
على الفور» وسوف تحادث جولييت بينيلوبي بنفسها عندما تصلان إلى هناك. 

أوصلت كريستا جولييت إلى المنزل الذي تقيم فيه بينيلوبي» ودخلت جولييت وحدها. 
تركتها والدة هيذر في الغرفة المشمسة حيث كانت بينيلوبي تنتظرها. تلقّت بينيلوبي الخبر 
في فزع ثم شعرت - عندما طوقتها جولييت بذراعيها بطريقة رسمية بعض الشيء - 
بالإحراج. فريما لا يمكنها استيعاب مثل هذا الخبر الرهيب في منزل هيذرء في الحجرة 
المشمسة المطلية باللون الأبيض والأخضر والبرتقاليء أثناء ممارسة أشقاء هيذر كرة السلة 
في الفناء الخلفي. ولم تأت على ذكر عملية الحرق - فسيكون مثل هذا الأمر غير متحضر 
وغريب في هذا المنزل وفي هذا الحي. في هذا المنزل أيضًا اتصف سلوك جولييت بالخفة 
والنشاط دون عمد - وكاد أن يكون سلوكًا مرحًا. 

دخلت والدة هيذر بعد أن طرقت الباب طرقة صغيرة وهي تحمل أكوايًا من الشاي 
المثلج. ارتشفت بينيلوبي مشرويها وذهبت لتنضم لهيذر التي كانت تنتظر في الردهة. 

تحدّثت والدة هيذر بعدها مع جولييت» اعتذرت لاضطرارها التدخل في أمور عمليةء 
ولكنها قالت إن الوقت محدود؛ فهي ووالد هيذر سيسافران في غضون أيام قليلة شرقا 
لرؤية بعض الأقارب» وسيتغيبان لمدة شهرء وقد خططا لاصطحاب هيذر معهما (بينما 
سيذهب الفتيان إلى معسكر). ولكن هيذر قررت الآن أنها لا تريد الذهاب» وتوسّلت لهما 
كي يتركاها في المنزل مع بينيلوبي. ولا ينبغي ترك فتاتينء إحداهما في الرابعة عشرة من 
عمرها والأخرى في الثالثة عشرةء وحدهما في المنزل» وقد خطر لها أن جولييت ريما تود 
قضاء بعض الوقت يعيدًا عن منزلها؛ فترة استرخاء» بعد كل ما مرت به» ويعد فقدانها 
لزوجها وهذه المأساة التي عاشتها. 

وهكذا وجدت جولييت نفسها تعيش لفترة وجيزة في عالم مختلفء في منزل ضخم 
لا عيب فيهء ومطلي بعناية وبألوان براقةء لديها كل ما يُسمى بوسائل راحة - التي 
كانت وسائل ترف بالنسبة لها - في كل مكان. كان المنزل يقبع بشارع متعرج تصطف 
على جانبَيّه المنازل المتشابهة» وتوجد أمامه شجيرات مشذبة وأحواض كثيرة لزهور 
راكقة. حت الطقن» ف هذا اهن كان خا بت دافا وعليلة وفنشرقاء كانت شد 
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وبينيلوبي تذهبان للسباحةء وتلعبان تنس الريشة في الفناء الخلفي» وتذهبان للسينماء 
وتخبزان الكعك» وتأكلان الطعام بهم وتتبعان حميات غذائية» وتكتسبان سمرةء وتملآن 
المنزل بموسيقى بدت كلماتها لجولييت حمقاء ومزعجةء وفي بعض الأحيان كانتا تدعوان 
صديقاتهما إلى المنزل» ولم تدعوا الفتيان» ولكنهما كانتا تخوضان محادثات طويلة 
تهكمية غير هادفة مع بعض الفتيان ممن يمرون بالمنزل أو يجتمعون في المنازل المجاورة. 
ومن قبيل المصادفة» سمعت جولييت بينيلوبي تقول لواحدة من صديقاتها التي كانت 
تزورها: «حستاء لم أكن أعرفه جيدًا في الواقع.» 

كانت تتحدث عن أبيها. 

يا له من أمر غريب! 

وهی التى لم تخش قط الذهاب في رحلة بالقارب» كما كانت جولييت» عندما تكون 
الأتواع مجلخطمة ا عليه :كن اھ معد وعانة هنا عانت كلقن کا 
النجاح. وعندما كانت تتبع إيريك؛ 2 ترتدي معطف النجاة البرتقان الا يشبه 
معاطف العمل» حاملة ما تستطيع حمله من أدوات» كانت ترسم على وجهها دومًا تعبيراً 
بالجدية والتفاني. كانت تلاحظ بعناية أماكن الأشراك وصارت ماهرة وسريعة وجريئة 
في فصل رأس القريدس وتعبئته في أكياس. وفي مرحلة معينة من مراحل طفولتها - 
من الثامنة إلى الحادية عشرة تقريبًا - كانت تقول طوال الوقت إنها ستذهب لصيد 
الأسماك عندما تكبرء وأخبرها إيريك أن هناك فتيات يفعلن هذا في أيامنا هذه. فكّرت 
جولييت أن هذا ممكن» بما أن بينيلوبي كانت ذكية وليست مولعة بالكتب» بالإضافة إلى 
أنها تتمتع بلياقة جسدية وشجاعة. ولكن إيريك كان يقولء من وراء بينيلوبي» إنه يتمنى 
أن تنسى هذا الأمر بمضي الوقت؛ لأنه لا يتمنى مثل هذه الحياة لأحد؛ فكان يتحدث دومًا 
عن صعوبات ومخاطر العمل الذي اختاره» ولكنه كان يفتخرء كما ظنَّت جولييت» بنفس 
هذه الأمور. 

والآن نسيت بينيلوبي والدها الذي ملا حياتها؛ فها هي قد طلت أظافر قدميها مؤخرًا 
باللون الأرجواني» ورسمت وشمًا غير حقيقي على بطنها. لقد أخرجته تمامًا من حياتها. 

ولكن جولييت شعرت وكأنها تفعل الشيء نفسه. بالطبع؛ فهي مشغولة في البحث عن 
وظيفة ومكان تسكن فيه. فقد عرضت بالفعل منزلهم في ويل باي للبيع - فلم تتخيل 
بقاءها هناك - وقد باعت الشاحنة وتبرعت بأدوات إيريك» والشراك التى استعيدت» 
وزورقه. وقد أتى ابن إيريك البالغ من ساسكاتشيوان وأخذ الكلب. ١‏ 
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تقدّمت لوظيفة بقسم المراجع في مكتبة الجامعة» ووظيفة في المكتبة العامة» وراودها 
شعور أنها ستحصل على إحداهما. بحثت عن شقة في كيتسيلانو أو دنبار أو بوينت جراي. 
وقد ظلت نظافة ونظام ومرونة المدينة تبهرها؛ ففي المدينة يعيش الناس دون أن يضطر 
الرجل للعمل في الأماكن المفتوحةء وحيث لا يضطر أن يقوم بالمهام العديدة المتعلقة بعمله 
داخل منزله» وحيث يكون الطقس عامل يؤثر ريما على حالتك المزاجية ولكن ليس على 
حياتك بأكملهاء وحيث لا تعد موضوعات رهيبة مثل العادات المتغيرة للقريدس والسلمون 
وتوافرهما من الموضوعات المثيرة» أو حتى من الموضوعات التي تثار على الإطلاق؛ فالحياة 
التي كانت تعيشها في ويل باي» منذ فترة ليست ببعيدة» بدت عشوائية وفوضوية ومرهقة 
ار بالحياة في المدينة. وقد تخلصت هى أيضًا من الحالة المزاجية التى لازمتها في 
الشهور الماضية؛ فكانت مفعمة بالحيوية وبدت أقوى وأكثر جمالًا. ٠‏ 

لا بد أن يراها إيريك الآن. 

كانت تفكر في إيريك على هذا النحو طوال الوقت؛ لم يكن الأمر أنها فشلت في أن 
تدرك أنه مات» فهذا لم يحدث للحظة واحدةء ولكنها ظلت تشير إليه طوال الوقت في 
عقلها وكأنه لا يزال الشخص الذي يهمه وجودها أكثر من أي شخص آخرء كما لو أنه لا 
يزال الشخص الذي تمت أن تلمع دومًا في عينيه» وأيضًا الشخص الذي تجادله وتقدم له 
المعلومات والمفاجآت. كانت تلك هي إحدى عاداتها التي كانت تحدث تلقائيًا ... فحقيقة 
موته لم تبدُ وكأنها لها دخل في الأمر. 

كما أن خلافهما الأخير لم يحل على نحو كامل؛ فهى لا تزال تلومه لخيانته. وعندما 
خائ تنياهى «يتفسها اذلف لاه فل دتا" 

العاصفةء العثور على الجثةء المحرقة على الشاطى؛ كل هذه الأمور كانت شبيهة 
بالموكب الذي كانت مضطرة لمشاهدته وتصديقه»ء والذي لا يزال لا صلة له بها أو بإيريك. 


حصلت على الوظيفة بقسم المراجع بالمكتبة» ووجدت شقة مكونة من حجرتين تستطيع 
دفع إيجارهاء وعادت بينيلوبي إلى تورانس هاوس كطالبة نهارية. جميع شئونهما في ويل 
باي كانت متوترة» وقد انتهت حياتهما هناك. حتى كريستا كانت ستنتقل إلى مكان آخرء 
وسوف تأتي إلى فانكوفر في الربيع. 

في يوم ما قبل هذاء في أحد أيام شهر فبراير» كانت جولييت تقف تحت المظلة في 
محطة الحرم الجامعي بعد انتهائها من عملها بعد الظهيرة. كان المطر قد توقف ذلك 
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النهارء وكانت هناك رقعة من السماء الصافية ناحية الغرب» والتي كانت حمراء حيث 
غربت الشمس فوق مضيق جورجيا. وقد كان لهذه الإشارة على زيادة طول النهارء 
وأمارات تبدّل الموسم» تأثير غير متوقع ومدمر عليها. 

لقد أدركت أن إيريك قد مات. 

طيلة تلك المدة عندما كانت في فانكوفر بدا الأمر كما لو أنه كان ينتظر في مكان ما؛ 
ينتظر ليرى ما إذا كانت ستواصل حياتها معه» كما لو أن البقاء معه كان خيارًا لا يزال 
متاحًا؛ فهي تعيش حياتها منذ أن أتت إلى هنا دون أن تسدل الستار على إيريك» دون 
أن تتفهم تمامًا أن إيريك لم يعد له وجودء لم يعد متبقيًا منه شيء؛ فقد ذوت ذكراه في 
العالم اليومي والعادي. 

إذن هذا هو الحزن. فشعرت كما لو أن جوالًا من الأسمنت قد سُكب فوقها وسرعان 
ما تحمّر. استطاعت الحركة بالكاد. صعدت إلى الحافلة ثم هبطت منهاء وقطعت مسافة 
قصيرة حتى منزلها (كاذا تقطن هنا؟) تشبه تسلّق جرف. والآن لا بد وأن تخفي هذه 
المشاعر عن بينيلوبي. 

وعلى طاولة العشاء بدأت ترتعدء ولكنها لم تستطع فتح أصابعها لإسقاط السكين 
والشوكة. استدارت بينيلوبي حول الطاولة وفتحت يديها بصعوية. قالت: «إن لهذا علاقة 
بأبى» أليس كذلك؟» 

'قالت ریت نحن ذلك لعوة كليل من الداس کک کروی كت إى فلك الكليناك 

كانت الأكثر تحريرًا من شعورها بالذنب والأكثر عطفاء والتي سبق وأن سمعتها من أي 

راحت بينيلوبي تدأّك ذراعي جولييت من الداخل لأعلى وأسفل» واتصلت بالمكتبة في 
اليوم التالي وأخبرتهم أن والدتها مريضةء وظلت تعتني بها لبضعة أيام؛ حيث تغيبت عن 
المدرسة حتى تعافت جولييت» أو حتى انتهىء على الأقلء الجزء الأسوأ من الأمر. 

وخلال هذه الأيام أخبرت جولييت بينيلوبي بكل شيء؛ أخبرتها عن كريستاء والشجارء 
والمحرقة على الشاطئ (وهو الأمر الذي استطاعت أن تخفيه عنهاء بما يشبه المعجزة). 
أخبرتها بكل شيء. 

وماك كحك أن اقل كز ملك كل هلاه 

قالت بينيلوبى: «آه» حسنًاء ريما لا.» ولكنها أضافت برياطة جأش: «أسامحك. أعتقد 
أنني ا 
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عادت جولييت إلى العالم» وتكررت ثانية هذه النوبة التي داهمتها في محطة الحافلة 
ولك اتن ل هذه القوة: 

اناد عملها ال الققية مى ا و تور فيتشال نيو 
وقيلت ارفك الى رهوا علدا له تعمل هناك ها العام فيل أن كيدا ف عقد 
مقابلات؛ فكل هذه الكتب العشوائية التي قرأتها طوال سنوات (والتي لم تكن تحظى 
بإفجان إلق ف الأيام الك قضتتها ق ويل باي دوك هذه العلوماتا التي اكتسيدها: وذوقها 
العشؤاكى. وانتتتعابها السركى ات آمو اسا كت من القفتم ان كذ لك فاا ت 
لديهًا شعورًا بالتواضع وأسلوبًا استفزازيا يحض الشيء يدا أنه يساعدها ف غملها: وأمام 
الكاميراء لم يكن يقلقها أي شيء تقريبًا. بالرغم من أنها عندما تعود للمنزلء فإنها تذرعه 
جيئة وذهابًاء منفسة عن تشنجاتها أو سبابها عندما تتذكر خطأ أو ارتباگا ما أو ما هو 
سوا خطأ في الفطق. 


وبعد خمس سنوات» لم تعد تتلقى بطاقات التهنئة بعيد الميلاد. 

قالت كريستا: «إنها لم تكن تعني شيتًا؛ إذ كان الغرض من كل البطاقات السابقة 
هو إخبارك بأنها على قيد الحياة في مكان ماء وهي تتصور الآن أنكِ فهمت المقصودء وتثق 
كله أن ESE‏ هن كل مااي N‏ 

«هل أثقلت كاهلها بالكثير؟» 

«يا إلهي يا جولييت.» 

«لا أقصد وفاة إيريك فحسب؛ أعني الرجال الآخرين الذين عرفتهم لاحقًا. لقد جعلتها 
نهيد الككين مق التماسة, تعاس امقام 

كانت جولييت قد دخلت في علاقتين عاطفيتين خلال ست سنوات منذ أن كانت 
بينيلوبي في الرابعة عشرة من عمرها وحتى أصبحت في الحادية والعشرينء وقد استطاعت 
في كل منهما أن تقع في الحب بجنون» بالرغم من أنها كانت تشعر بالخزي بعد ذلك. أحد 
الرجلين كان يكبرها بسنوات عدةء وكان متزوجًا وينعم بالاستقرار في زواجه» والآخر كان 
يصغرها كثيرًاء وأفزعته مشاعرها المتأججة. وقد أدهشتها حقا هذه المشاعر التي راودتها 
عندما فكرت فيها لاحقًا. قالت إنها لم تكن تكترث لأمره كثيرًا. 

قالت كريستا التى كانت متعبة: «لا أعتقد أنك اهتممت لأمره» لا أعرف في الواقع.» 

ديا إلهيء كم كنت حمقاء! لم تعد تراودني مثل تلك المشاعر إزاء الرجال» أليس 
كذلك؟» 
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تشر كريستا إلى أن ذلك ریما يكون بسبب عدم تودد الكثيرين لها. 

«بلى يا جولييت.» 

قالت جولييت بعدما صارت أكثر ابتهاجًا: «في الواقع لم أفعل شيفًا سينًا للغاية. 
لماذا أنتحب طوال الوقت معتقدة أنه خطئي؟ إنها فتاة غامضة ملغزةء هذا هو كل ما في 
الأمر. لا بد أن أواجه هذه الحقيقة.» 

ثم أضافت في تصميم: «غامضة وملغزة وباردة المشاعر.» 

قالت كريستا: «لا.» 

قالت جولييت: «لاء ليس صحيحًا.» 

وبعد أن منّ شهر يونيو الثاني دون أن يردها شيء من ابنتهاء قررت جولييت أن 
ترحل؛ فطوال الخمس سنوات الأولى ظلت تخبر كريستا أنها تنتظر مجيء شهر يونيوء 
اة ها الذى قل يهك فى ذلك اين فكان غلا ال كو كل .يوم بالحظن: إل ما الت 
إليه الأمور الآن. ولا يتغير شعورها بالإحباط كل يوم. 

انتقلت إلى مبنَّى متعدد الطوابق في ويست إند. أرادت أن تتخلص من محتويات 
غرفة بينيلوبي» ولكنها في النهاية جمعتها كلها في أكياس القمامة وأخذتها معها. لم يكن 
لديها سوى غرفة نوم واحدة الآن» ولكن كان هناك مكان للتخزين في القبو. 

بدأت تمارس الركض في متنزه ستانلي. والآن لم تعد تأتي تقرييًا على ذكر بينيلوبي 
ی ا وقد أصبح لديها صديق حميم - هكذا يسمونهم الآن - والذي لم يسبق 
له أن سمع شيئًا قط عن ابنتها. 

صارت كريستا أكثر نحافة ومتقلبة الحالة المزاجية؛ وفجأة» في يناير» ماتت 


لا يستمر الظهور على التليفزيون للأبد؛ فمهما راق وجهك للمشاهدينء يأتي وقت يفضلون 
فيه شخصًا مختلفا. غرضت ا أخرى على جولييت؛ منها إجراء أبحاثء» أو كتابة 
التعليق الصوتي للبرامج التي تهتم بالطبيعة» ولكنها رفضتها وهي مبتهجة» واصفة 
حالها بأنها في حاجة لتغيير جذري. عادت إلى دراستها الكلاسيكيةء وقد تراجع حجم 
القسم عما كان عليه» ورغبت في كتابة رسالة الدكتوراه. ثم انتقلت من شقتها في المبنى 
متعدد الطوابق إلى شقة مكونة من غرفة واحدة لتوفير المال. 

بينما حصل صديقها على وظيفة مدرس في الصين. 

كانت شقتها تقع في قبو أحد المنازل» ولكن الأبواب المنزلقة في الخلف كانت تؤدي إلى 
الطابق الأرضي. وهناك كان لديها فناء ممهد بالحجارةء وتعريشة تضم البازلاء الحلوة 
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وياسمين البر» وأعشاب وزهور في أصص. وللمرة الأولى في حياتهاء وعلى نحو محدود 
الغا ممت اة كما فعل والذها: 

وکا و ا الان ف دعي و واا افرع اام ے 
«عذرًا ولكن وجهك مألوف.» أو «أوّلست السيدة التي كانت تظهر في التليفزيون؟» ولكن 
كع صاخ تق لم :كس كن بودلة لواف أ حت AES‏ لوقت 8 الجلومن بالقرادة 
وشرب القهوة على طاولات المقاهي على جوانب الطرقات» ولم يكن أحد يلاحظها. تركت 
شحرها تمر فخلذل المنكورات القن كللك كنيف فيها تاللوة اللخ ققد الكو ال 
كان يستمدها من لونه البني الطبيعي؛ كان بنيّا مشوبًا بالفضي الآنء جميلًا ومتموجًا. لقد 
ا ووالدتها سارة: تعر ميازة الحاعم الحمين المتطاين والذى کاو رجادا ثم اکن 

لم تعد لديها مساحة كافية كي تدعو الناس للعشاء» وكذلك فقدت اهتمامها بوصفات 
الطبخ. كانت تتناول الوجبات المغذية بالقدر الذي يكفي ولكنها مملة. ودون أن تتعمد 
هذل ققدت اتضالها يمعظم أصدفاكها: ١‏ 

لم يكن هذا مستغريًا؛ حيث إنها تعيش الآن حياة مختلفة تمامًا عن حياة المرأة 
الشهيرة كشخصية عامة مفعمة بالحيوية وتمتلئ بالمشاغل وعلى قدر عالٍ من المعرفة 
والاطلاع. أصبحت تعيش بين الكتب» وتقرأ طوال معظم ساعات يقظتهاء وأرغمت على 
تغيير أي فرضيات كانت تملكها قبل ذلك أو التعمق فيها. وعادة ما كانت تفوتها أخبار 
العالم لمدة أسبوع في المرة. 

تا عن دک کک ويدالة کا وو جوت اماما ر ن کو : الذية 
كتبوا في وقت متأخر من تاريخ الأدب الإغريقي (بدءًا من القرن الأول قبل الميلاد وحتى 
بداية العصور الوسطى)؛ أريستيدس» لونجسء هليودورسء أخيل تاتيوس. وقد فقدت 
معظم أعمالهم أو وجدت غير كاملة» وقد اتصفت بالفحش. ولكن هناك رواية رومانسية 
كتبها هليودورس وتسمى إثيوبيكا أو (الإثيوبية) كانت توجد في الأصل في مكتبة خاصة 
واستعيدت في حصار بوذاء وكانت قد عُرفت في أوروبا منذ أن طّبعت في بازل في 5 .١517‏ 

في هذه القصة أنجبت ملكة إثيوبيا طفلة بيضاء وخشيت أن تتهم بالزنا؛ لذا وهبتها 
اها :طائفة القلاسفة العراه الذيى کان فاا و وقي خد ت الاه الف كانت 
داع خازيكلها ف الاب إل فا حيطا | صحف :وا شد من كاهيات ارتونس» ؤهفاك 
قابلت نبيلًا من ثيساليا يُدعى تياجنيسء والذي وقع في حبّهاء وبمساعدة رجل مصري 
ذكي تمكن من اختطافها. واتضح أن الملكة الإثيوبية لم تنس قط ابنتهاء وكانت قد 


1١6 


الصمت 


استعانت بهذا المصري كي يبحث عنها. وتواصلت الأحداث المأساوية والمغامرات حتى 
التقت كل الشخصيات الرئيسية في مروي (المدينة القديمة على الضفة الشرقية من نهر 
النيل)» وثنقذ خاريكليا - مرة ثانية - عندما كان أبوها على وشك التضحية بها. 

كانت القصة حافلة بالأفكار المثيرة» وقد أبهرت جولييت حقا على نحو مستمر؛ 
وخاصة هذا الجزء الخاص بطائفة الفلاسفة العراة. حاولت أن تعرف أكبر قدر من 
المعلومات عن هؤلاء الأشخاصء الذين غرفوا باسم فلاسفة الهندوس. هل ساد اعتقاد 
وقتها بأن الهند قريبة من إثيوبيا؟ لاء لقد أتى هليودورس متأخرًا كفاية ليعلم جغرافية 
عصره أفضل من هذا؛ فكان الفلاسفة العراة يهيمون على وجوههم في كل مكانء وينتشرون 
في مناطق بعيدةء جاذبين ومنفرين هؤلاء الذين كانوا يعيشون بينهم بتفانيهم الشديد 
لطهارة الحياة والفكرء وازدرائهم للمقتنيات» بل وحتى الملابس والطعام. ونشأة فتاة 
جميلة بينهم قد يخلّف اشتياقًا لاأخلاقيًا إلى حياة الفجور الماجنة. 

تعرّفت جولييت على صديق جديد يُدعى لاري. كان يدرس اليونانية» وسمح لجولييت 
بتخزين صناديقها في قبى منزله. كان يحب أن يتخيل كيف يمكن تحويل رواية إثيوبيكا 
إلى مسرحية غنائيةء شاركته جولييت خياله هذاء لدرجة أنها ألّفت الأغاني السخيفة 
للمسرحية ومؤثرات المسرح التي تبدو مستحيلةء ولكنها كانت تنزع سرا لوضع نهاية 
مختلفة, نهاية تنطوي على نكران للذات» وتنقيب في الماضي؛ حيث تحرص الفتاة على 
مقابلة بعض ا محتالين والمشعوذين والدجالين ومحاكاة رنَّة لما كانت تبحث عنه حقًا. إنها 
النهاية التي تنطوي على تصالح» في النهاية» مع ملكة إثيوبيا الآثمة والنادمة ذات القلب 
الكبير. 


A 


كانت جولييت شبه واثقة أنها رأت الأم شيبتون هنا في فانكوفر. كانت قد أخذت بعض 
الملايس التى لن ترتديها ثانية أبدًا (فأصبحت خزانة ملابسها مليئة فقط بالملابس العملية) 
إلى متجر جماعة جيش الخلاص المسيحية» ويينما كانت تضع الحقيبة في غرفة الاستقبالء 
رأت امرأة بدينة عجورًا ترتدي ثويًا فضفاضًا. كانت السيدة تتحدث مع العاملين الآخرين 
في المتجر. بدت وكأنها مشرفة عليهم؛ إذ كانت مرحة ولكنها متيقظة - أو ربما كانت 
تنتحل هذا الدور سواء أكانت تتقلده رسميًا أم لا. 

فإن كانت الأم شيبتون في الحقيقة فعلّاء فقد ساءت أحوالها في الحياة» ولكن ليس 
كثيرًا؛ فإن كانت هيء ألن يكون لديها مخزون كافٍ من الرضا عن الذات ومما ينقذها 
ال مكل الا ا 
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ومخزون من النصائح» النصائح الخبيثةء أيضًاء 
تذكرت قولها: «ولكنها أتت إلى هنا وهي تشعر بنهم بالغ.» 


أخبرت جولييت لاري عن بينيلوبي؛ فكان لا بد أن يكون هناك من يعرف عن الأمر في 
كاتا اله ركان ينبح ل الت معا غن الحياة النبيلة؟ الخ تكن 
ها اا ن a‏ ر ا 
كان ينبغي لها أن تصبح مثلي. هل أثار هذا سقمها؟» 


كان لاري رجلا لا يرغب في أي شيء من جولييت سوى صداقتها وحسها المرح. كان ما 
اعتاد الناس أن يسموه العازب عتيق الطرازء لاجنسيًا بقدر معرفتها (ولكنها على الأرجح 
لا يمكنها التأكد من هذا)ء شديد الحساسية تجاه البوح بالأسرار الشخصية: ومسليًا إلى 

ظهر في حياتها رجلان آخران كانا يريدانها رفيقة. قابلت أحدهما بينما كانت تجلس 
على طاولة المقهى التي اعتادت الجلوس عليها. كانت زوجته قد توفيت مؤخرًا. راق لهاء 
ولكن وحدته كانت فجّة وكان يطاردها في يأس حتى إنها انزعجت منه. 

كان الرجل الآخر هو شقيق كريستاء الذي كانت قد قابلته عدة مرات في حياة 
كريستا. كانت تحب صحبته - فكان يشبه كريستا في مناح عديدة. انتهى زواجه قبل 
فترة طويلةء ولم يكن يائسًا - فعلمت من كريستا أن كَمّةَ سيدات كن يرغبن في الزواج 
منه. ولكنه كان يتجنبهن. بَيْدَ أنه كان متعقلًا للغاية» واختياره لها دنا من أن يكون 
متعمدًا ومدروسًاء فكان ينطوي على شيء مخز. 

ولكن لماذا يكون مخزيًا؟ فهي لا تحبه أو شيء من هذا القبيل. 

وفي حين كانت لا تزال تربطها علاقة بشقيق كريستا - كان اسمه جاري لامب - 
قابلت هيذر مصادفةء في أحد شوارع وسط المدينة في فانكوفر. كانت جولييت وجاري 
خارجين لتوهما من السينما بعد أن شاهدا فيلمًا عُرض في حفلة المساء المبكرة» وكانا 
يتفقان حول المكان الذي سيذهبان إليه لتناول العشاء. كانت ليلة دافكة من ليالي الصيف› 
ولم يكن ضوء النهار قد ذوى تمامًا من السماء. 

انفصلت سيدة عن مجموعة كانت تقف معها على الرصيف وتوجهت مباشرة صوب 
جولييت. كانت امرأة نحيفةء في أواخر الثلاثينيات تقريبًاء ترتدي ملابس مسايرة للموضة 
ويتخلل شعرها الداكن خصلات ملونة. 


\oY 
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«سيدة بورتيوس. سيدة بورتيوس.» 

تعرّفت جولييت على الصوت» ولكنها لم تتعرف قط على الوجه. إنها هيذر. 

قالت هيذر: «لا أصدق. أنا هنا لثلاثة أيام وسوف أغادر غدًاء وزوجى في مؤتمر. 
كنت أظن أنني لم أعد أعرف أي أحد هنا ثم استدرث ورأيتك أمامي.» 

سألتها جولييت أين تعيش الآنء وأخبرتها أنها تقطن في كونيتيكت. 

«ومنذ ثلاثة أسابيع فقط كنت أزور جوش - أتذكرين أخي جوش؟ - كنت أزور 
أخى جوش وأسرته في إدمنتون وقابلت بينيلوبى مصادفةء في الشارع تمامًا هكذا. لا 
... في الواقع كان هذا في المركز التجاري؛ ذلك المركز التجاري الضخم لديهم هناك. كان 
معها أطفالهاء فقد أخذتهم لشراء الزي الرسمي للمدرسة التي يذهبون إليها. الأولاد. كنا 
مذهولتين حقا. لم أعرفها على الفور ولكنها عرفتني. لقد انتقلت جنويًا لتعيش هناك 
بالطبع» بعد أن كانت في الشمالء ولكنها قالت إنه مكان راق للغاية في الواقع» وأخبرتني 
أنك ما زلت تعيشين هناء ولكنى بصحبة هؤلاء الأشخاص - إنهم أصدقاء زوجي - ولم 
يسنح لي وقت للاتصال بك.» 

أشارت جولييت إلى أنه بالطبع لن يكون لديها متسعٌ من الوقت» وأنها لم تكن تتوقع 
منها الاتصال. 

سألت هيذر عن عدد أطفالها. 

«ثلاثة. إنهم جميعًا وحوش. أتمنى لو يكبروا سريعًا. ولكن حياتي هي مجرد نزهة 
مقارنة بحياة بينيلوبى؛ فلديها خمسة.» 

«نعم.» 

«عليً الذهاب الآن» فنحن ذاهبون لمشاهدة فيلم لا أعرف شيئًا عنه» ولا أحب حتى 
الأفلام الفرنسيةء ولكني سعيدة للغاية لمقابلتك بهذه الطريقة. لقد انتقل أبي وأمي 
ليعيشا في وايت روك» وقد اعتادا مشاهدتك طوال الوقت على التليفزيون» وكانا يتفاخران 
أمام أصدقائهما أنك عشت في منزلنا. يقولان إنك لا تظهرين بعد الآن على التليفزيون» هل 
مللت من هذا العمل؟» 

«شيء من هذا القبيل.» 

«أنا آتية» أنا آتية.» عانقث جولييت وقبّلتتها بالطريقة التي يتبعها الجميع الآنء 
وركضت للحاق برفاقها. 
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إذن» بينيلوبي لم تكن تعيش في إدمنتون» بل انتقلت من الشمال إلى إدمنتون. انتقلت من 
الشمال؛ وهذا يعني أنها كانت تعيش إما في وايت هورس أو يلو نايف. فأيٌّ مكان آخر 
يمكن وصفه بأنه راق للغاية؟ ربما كانت تستخدم أسلويًا ساخرًاء قاصدة خداع هيذر 
قليلًا بقولها هذا ' 

كان لديها خمسة أطفالء وكان اثنان منهم على الأقل صبيانًا. كانت تبتاع لهم زي 
المدرسة؛ وهذا يعنى أنهم في مدرسة خاصة:؛ وهذا يعنى أنها ميسورة الحال. 

الت عيذي إنها لم وها في الدافة: هل وح هذا أن عات التق في الحم 
ظهرت على وجهها؟ وأنها فقدت رشاقتها بعد إنجابها خمسة أطفال؟ وأنها لم تعد تهتم 
بمظهرها كما كان حال هيذرء وكما هو حال جولییت» إلى حد ما؟ أكانت واحدة من هؤلاء 
النساء اللاتى بدت لهن فكرة مثل هذه المعاناة سخيفة وأنها بمثابة اعتراف بالشعور 
بعت الأمان؟ أى أنه محرد فيه اليس لديها وقك لدت بد كل البعد عن تفكيرها؟ 

ظنت جولييت أن بينيلوبي تعتنق الفلسفة الخارقة للطبيعةء أو صارت صوفية 
وتقضي حياتها في التأملء أو أنها - وهو النقيض ولكنه ما زال أمرًا بسيطًا وشجاعًا إلى 
حدٌ متطرف - تكسب عيشها من خلال خوض حياة صعبة ومحفوفة بالمخاطرء ريما 
من خلال الصيد مع زوجهاء وربما أيضًا مع بعض الأطفال الصغار أقوياء البنية» في المياه 
الباردة في إنسايد باسيدج عند ساحل بريتيش كولومبيا. 

ربما كل هذه مجرد أوهام. يحتمل أنها تعيش حياة عملية ومزدهرة كامرأة متزوجة؛ 
فريما تكون متزوجة من طبيب أو من أحد هؤلاء الموظفين المدنيين الذين يديرون الأجزاء 
الشمالية من البلاد خلال الوقت الذي يتم فيه نقل سلطاتهم» تدريجيًا وبحذر, لأهل البلد 
دون أن يخلو الأمر من بعض الجلبة. إن قَدَّر لها مقابلة بينيلوبي ثانية فسوف تضحكان 
من الأفكار الخاطئة التي راودت جولييت. وعندما تحكيان عن مقابلتهما لهيذر» ومدى 
قرابة هذل رت ا 

لاء لا. الحقيقة أنها ضحكت بالفعل على كثير من الأمور المتعلقة ببينيلويى؛ فالعديد 
E SENS‏ كماما هنا كانه a E LE‏ مهسي 
حكايات عاطفية لا تعدو كونها مجرد نزوات - مجرد مآس. لقد كانت تفتقر إلى ضوابط 
١ NET‏ 

قالت بينيلوبي إنها ‏ جولييت - ما زالت تعيش في فانكوفر. إنها لم تخبر هيذر 
أي شيء عن انقطاع علاقتهما. بالطبع لا؛ فإن أخبرتها بهذاء لما تحدثت معها هيذر بهذه 
السلاسة. 


الصمت 

كيف عرفت بینیلوبی أنها لا تزال تقيم هناء إلا إذا كانت قد تفقدت دليل الهاتف؟ 
وإن كانت قد فعلت» ما الذي يعنيه هذا؟ 

لا شيء. لا تجعليه يعني أي شيء. 

سارت وهي تكبح زمام نفسها لتنضم إلى جاريء الذي ابتعد بلباقة عن مشهد لم 
الشمل. 

وايت هورس» يلو نايف. كان موا معرفة أسماء هذه الأماكن؛ فهي أماكن يمكنها 
السفر إليها؛ أماكن يمكنها التسكع في شوارعهاء ووضع خطط لتثّلقي نظرات خاطفة على 
ابنتها. 

ولكنها لم تكن معتوهة إلى هذا الحد. يجب ألا تكون معتوهة إلى هذا الحد. 

وعلى العشاءء ظنت أن الخبر الذي استوعبته لتوّها وضعها في موقف أفضل للزواج 
من جاريء أو الانتقال لتعيش معه - حسبما يريد. لم يكن هناك شيء تقلق بشأنه: 
أو تنتظره» فيما يتعلق ببينيلوبي؛ فلم تكن بينيلوبي شبحّاء كانت آمنة» مثلها مثل أي 
شخص آخرء وسعيدة مثل أي شخص آخر. لقد فصلت نفسها عن جولييت» ويحتمل 
أيضًا عن ذكراهاء ولم يكن على جولييت سوى أن تفصل نفسها عنها هي الأخرى. 

ولكنها أخبرت هيذر أن جولييت كانت تعيش في فانكوفر. هل قالت جولييت؟ أم 
أمي؟ 

أخبرت جولييت جاري أن هيذر كانت ابنة أصدقاء قدامى. لم يسبق لها التحدث 
معه قط عن بينيلوبي» ولم تكن ثمة إشارة تدل على معرفته بوجود بينيلوبي من الأساس. 
ريما تكون كريستا قد أخبرته. وظل هو صامنًا معتبرًا أن هذا ليس من شأنه» أو ريما 
تكون كريستا قد آخبرته» ونسي الأمرء أو أن كريستا لم تخبره بي شيء عن بينيلوبي» ولا 
حتن:اسمفا: 

إن انتقلت جولييت لتعيش معه» فلن تأتي على ذكر بينيلوبي أبدّاء ولن يصبح لها 
وجود. 

وبينيلوبي لم يكن لها وجود؛ فالابنة التي عرفتها جولييت رحلت» والمرأة التي رأتها 
هيذر في إدمنتون» الأم التي اصطحبت أطفالها لتشتري لهم زي المدرسةء والتي تغير 
وجهها وجسدها حتى إن هيذر لم تعرفهاء لم تكن شخصًا تعرفه جولييت. 

هل تصدق جولييت هذا؟ 

إن كان جاري قد لاحظ أنها غاضبة فقد تظاهر بأنه لا يلاحظ شيئَاء ولكن في 
هذه الليلة على الأرجح أدرك كلاهما أنهما لن يظلا معًا؛ فلو كان هناك أمل في استمرار 


١م‎ 
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علاقتهماء لكانت أخبرته: «رحلث ابنتي دون أن تودعني» حقيقة هي لم تكن تعلم في 
الغالب حينئذ أنها راحلة. لم تعلم وقتها أنها كانت سترحل للأبدء وأعتقد أنها بدأت تدرك 
تدريجيًا أنها تريد أن تظل بعيدة. إنها مجرد طريقة وجدتها لتتولى أمور حياتها.» 

«ربما لا تستطيع مواجهتي وتفسير الأمر ليء أو لم يكن لديها وقت لذلك. كما 
تعلم نحن عادة ما نعتقد أن هناك هذا السبب أى ذاك ولا نتوقف عن محاولة إيجاد 
أسنات؛ ويمكنتي أن أخبرك الكثير عن الأخطاء التي ارتكبتهاء ولكني أعتقد أن السبب 
ربما يكون شيئا من السهل معرفته. شيء من قبيل طبيعتها النقية. نعم؛ فهي تتمتع 
بالنقاء والصرامة والطهارة والصدق الشديد. اعتاد أبي أن يقول عن شخص يبغضه إنه 
لا يحتاجه ولا يحبه. ألا يمكن أن تعني هذه الكفات بساظة معناها الظاهري؟ نعم 
بينيلوبي لا تحتاجني ولا تحبنيء وربما لا تطيقني. هذا محتمل.» 


كان لدى جولييت أصدقاءء ورغم أنها ليس لديها الكثير منهم الآن» ولكنهم يظلون 
أصدقاء. واصل لاري زيارتها والمزاح معهاء وواصلت هي دراساتها. وكلمة دراسات لا 
تبدو أنها تصف بدقة ما تفعله؛ فاستقصاءات هى الكلمة الأفضل. 

ولأنها كانت مجاحة لمان فف كانت تحمل بضغ اغات فل سيوع ق القهى الذي 
اعتادت الجلوس على طاولته على جانب الشارع. وجدت أن هذا العمل يحقق توازنًا جيدًا 
مع انخراطها مع الإغريق القدماء - إلى حد كبير - حتى إنها اعتقدت أنها لن تتر 
حتى لو تحسّنت أوضاعها المالية. 

ظلت تأمل أن تتصل بها بينيلوبي» ولكن ليس بي جهد من جانبها؛ فهي تتمنى 
كما يتمنى الناس الأكثر حكمة أن ينالوا نعمًا لا يستحقونهاء وغفرانًا عفوياء وأشياء من 
هذا القبيل. 
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منذ فترة ليست ببعيدة» ذهبت جريس للبحث عن منزل آل ترافرس الصيفي بوادي 
أوتاوك لحان لهذا الو من" للدينه مد هة وات وا كان هناك اعدو من 
التغييرات؛ فأصبح الطريق السريع ۷ الآن لا يمر من خلال العديد من المدن التي كان 
يدو مزل كلالها ماق وان يقطع مباشرة الأماكن الي تدس أنها كانت عبار عن 
متعظفاكويكتوى هذا الجن الدرع الكندى عل اليد نالرات الضقيرة الى 
لا يوه ليا مكان عن الخويظة ھا وجني عن | مقط امس کی رو لل 
سابوت - أو هكذا اعتقدت - بدا أن هناك العديد من الطرق التي تؤدي إليها من خلال 
مرق الا نشوك حزما كنا رك عد هذه الظدئ :514 ناك المد ود يمن EN‏ الممودة 
ال تطح وها تحمل أسماء ل اطم رها ن الواقع لے نكن هناك أى أسماء 
E‏ جامد امن GE‏ أي طرق ,ففودة أيضاة لع يكن N‏ 
سوى طريق واحد غير ممهد يمتد باتجاه البحيرة» ثم طريق آخر غير ممهد يمر على نحو 
فوا هل 'بحافة الخو 

أما الآن فتوجد قريةء أو يمكن أن يُطلق عليها ضاحية؛ لأنها لم تلمح أي مكتب 
للبريد بهاء أو حتى أي متجر من المتاجر المتواضعة. وتقع المستوطنة على بُعد أربعة أو 
خسة تقوازع للذاخل بعيدًا عن التميرة خت :تضم تعض الذازل الصفيرة الي نطف 
بعضها بالقرب من بعض على قطع أرض صغيرة. كان بعضها بلا شك عبارة عن أماكن 
لقضياء فصل اليف فالتواقة مكلقة ومعطا» الوا ا ونا 'يفكله الناين فى 
العادة قبل حلول فصل الشتاء. لكن نَمّةَ العديد من المنازل الأخرى التي دلَّ مظهرها على 
أن سكانها مقيمون بها طوال العام؛ حيث كان بعض الأشخاص يملئون أفنيتها بأجهزة 
العا ل ع ك الو روات الشواء فى انمو الطلق» واف اكات ااه 


الهروب 


والدراجات البخارية» وطاولات الرحلات التي جلس قبالتها البعض يتناولون الغداء أو 
يحتسون الجعة في هذا اليوم من أيام شهر سبتمبر حيث ما زال الطقس دافتًا. وكان 
يقطنها أيضًا ناس آخرون لا يراهم الناس كثيرًا؛ علّهم كانوا طلبة أو بعض الهيبيز الذين 
يعيشون بمفردهم» وقد وضعوا الأعلام أو رقائق القصدير لتحل محل الستائر. كانت 
هذه البيوت صغيرةء ذات مستوّى لاتق في أغلبهاء زهيدة الثمن» وقد عولج بعضها لتحمّل 
فصل الشتاءء بينما لم يعالج البعض الآخر. 

كانت جريس ستقرر أن تعود أدراجها إن لم تجد المنزل ذا الثماني زواياء المزين 
سقفه بالنقوش الشبكيةء والذي يحتوي على أبواب في أربعة جدران» وهذا هو منزل آل 
وودز. كانت دومًا ما تذكر أنه كان يحتوي على ثمانية أبواب» لكن يبدو أنها كانت أربعة 
فقط. في الواقع هى لم تدلف إلى داخل المنزل قط لترى كيف كان ذلك أو ما إذا كانت 
ممراحته E ES‏ لا تعتفن EK‏ هذاك E‏ مو E E‏ 
دخل إلى هذا المنزل من قبل كذلك. وكان ن المنزل محاطًا بكم كبير من الشجيرات التي تشكّل 
سياجًا - كانت كذلك فيما مضى - وبشجرة الحور الرائعة التي كانت تصدر حفيقًا 
عندما تهزها الرياح وقت هبوبها بطول الشاطئ. كان السيد والسيدة وودز متقدمَين في 
العمر - كما هو حالها الآن - ويبدو أنهما لم يكن يزورهما أي من الأصدقاء أو الأبناء 
وقد بدا على منزلهم ذي الأصالة والطراز الغريب مظهرٌ بائس كأنه مهجور؛ فكان الجيران 
يراكمون حول أحد جوانب المنزل المسجلات الموسيقية الضخمة؛ وفي بعض الأحيان أجزاء 
مفككة من عرياتهم وألعابهم» وغسيلهم. 

أصبح هذا هو الحال الآن مع منزل ترافرس أيضًا حينما عثرت عليه على مسافة 
ربع ميل أو نحو ذلك على طول هذا الطريق. أصبح الطريق يمر بجواره الآن» بعدما 
كان ينتهى عنده من قبل. أما المنازل التى تقع على جانبَيْه فتبعد أقدامًا قليلة عن الشرفة 
الواسعة الملتفة حول المنزل. ا 

كان أول منزل تراه جريس مصممًا بهذه الطريقة؛ فهو يرتفع لطابق واحد» يمتد 
سقفه دون انفصال فوق الشرفة المحيطة به على كافة الجوانب» لكنها رأت فيما بعد مثل 
هذا التصميم في أسترالياء وهو تصميم يجعلك تفكر في شدة حرارة فصول الصيف. 

وكان من الممكن في السابق الانتقال من الشرفة عبر النهاية المغبرة لطريق السيارات» 
ثم عبر رقعة من الأرض الرملية المليئة بالأعشاب والتوت البري - وهي أيضًا من ممتلكات 
آل ترافرس - ثم القفز - بل في الواقع الخوض - في البحيرة. أما الآن فيمكنك بالكاد 
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رؤية البحيرة بسبب ذلك البيت الضخم؛ وهو واحد من بعض منازل الضواحي القليلة 
هناء الذي يحوي مرأبًا للسيارات يسع سيارتين» وقد تم بناؤه عبر ذلك الطريق. 

لكن ما الذي كانت تبحث عنه جريس عندما قررت أن تقوم بتلك الرحلة 
الاستكشافية؟ ريما الشيء الأسوأ هو أن تحصل على ما اعتقدت أنها تبحث عنه وتريده. 
بيت ذو سقف جميل يظلله» ونوافذ ذات ستائرء والبحيرة ممتدة أمامه» وخلفه تقف 
أشجار القيقبء والأرزء وبلسان جلعاد. أن تظل آثار الماضي محمية جيدًاء ويظل كما هو 
دون أن يمسه أحد بتغيير» بينما لا ينطبق ذلك عليها هي. أن تجد شينًا قد تضاءل بشدةء 
فرغم أنه موجود فإنه استبعد - كما هو الحال مع مدل د اوو ا يه افد ا 
الناتئة من السقف المائل» وطلائه الأزرق المفزع - أمر قد يقل إيلامه على المدى الطويل. 

لکن ماذا لو اكتشفت أن كل شيء زال تمامًا؟ قد تحديث جلبةٌ وضجيمًا. وإذا ما 
أتى أحد وأنصت إليك» فستنوح باكيًا على الخسارةء لكن ألن يجتاحك شعور بالراحة؛ لأن 
أسباب الارتباك القديمة وبعضًا من جوانب الالتزام تلاشت؟ 


كان السيد ترافرس قد شيّد ذلك المنزل» أو بالأحرى أمر ببنائه كهدية زواجه من السيدة 
ترافرس» وجعله مفاجأة لها. وعندما رأته جريس لأول مرة» كان قد مر على بنائه نحو 
ثلاثين عامًا. كان ثمة تباعد بين أبناء السيدة ترافرس في أعمارهم على نحو كبير؛ جريتشن 
تبلغ الثامنة والعشرين أو التاسعة والعشرين من عمرهاء وهي الآن متزوجة وصارت أماء 
أما موري فيبلغ الحادية والعشرين» وهو يمضي آخر عام له بالجامعة. ثم هناك نيل 
وهو في منتصف الثلاثينيات» لكن نيل لا ينتمي لعائلة ترافرس. إنه يُدعى نيل بورو؛ إذ 
كانت السيدة ترافرس متزوجة من قبلء وتوفي زوجهاء فعملت كمدرسة للغة الإنجليزية 
المختصة بأغراض التجارة في أحد معاهد السكرتارية؛ لتكسب عيشها وتتمكن من الإنفاق 
على طفلها. وكان السيد ترافرس عندما يشير إلى تلك الفترة من حياتها قبل أن يلتقي 
بها يصنفها بأنها فتزة من الك والتعب تيه عقوبة الأشفال الشاقة وهي فة يصعب 
التعويض عنها بالعيش في دعة وراحة لبقية العمر» وهي الراحة التي وفرها لها عن رضا 
منه وسعادة. 

لكن السيدة ترافرس ذاتها لم تتحدث عنها على هذا النحو على الإطلاق؛ فلقد عاشت 
مع نيل في منزل كبير مقسم إلى شقق صغيرة لا يبعد كثيرًا عن خطوط السكك الحديدية في 
مدينة بمبروك. أما القصص التي كانت ترويها على العشاءء فكانت تتناول بعض المواقف 
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والأحداث التي مرت بها هناك؛ سواء عن جيرانها من المستأجرين: أو المالك الكندي ذي 
الأصول الفرنسية التي كانت تقوم بتقليد لهجته الفرنسية الحادة المتداخلة مع لغته 
الإنجليزية. وقد تحمل هذه الأقاصيص بعض الأسماء؛ مثل قصص ثيرير التى قرأتها 
جريس في «مختارات من الفكاهة الأمريكية»» التى كانت موجودة دون سبب واخ على 
أحد أرفف المكتبة في نهاية فصلها بالصف العاشر (كان هناك أيضًا على ذلك الرف رواية 
«آخر البارونات»» ورواية «العامان الأخيران قبل تنكيس العلم»). 

«الليلة التي خرجت فيها السيدة كرومارتي العجوز إلى سطح المنزل»» «كيف غازل 
ساعي البريد الآنسة فلاورز»» «والكلب الذي التهم السردين.» 

أما السيد ترافرس فلم يكن يروي أي أقاصيصء ولم يكن لديه الكثير ليقوله على 
العشاء. لكن إن حدث وشاهدك على سبيل المثال وأنت تتطلع إلى المدفأة المصنوعة من 
الأحجارء فربما يقول لك: «هل أنت مهتم بالصخور؟» ثم يشرع في إخبارك عن المكان الذي 
أتت منه كل صخرة» وكيف أضناه البحث عن الجرانيت ذي اللون الوردي؛ لأن السيدة 
ترافرس قد تعحّبت ذات مرة من صخرة تشبهها كانت لمحتها على جانب الطريق» أو قد 
يعرض عليك بعض السمات التي لا تعد غير اعتيادية والتي قام هو نفسه بإضافتها إلى 
تصميم المنزل؛ مثل أرفف الخزانة التى تتدلى للخارج في زاوية المطبخ» ومساحة التخزين 
الذي أضناقها ايقل الان الموضبوعة تحت النوافذ. كان السيد ترافرس رجلا طويل القامة, 
به بعض التحدَّبء ذا صوت هادئ» وشعر خفيف ينسدل بنعومة فوق فروة رأسه. كان 
يرتدي حذاء الاستحمام عندما كان يذهب للسباحةء وبالرغم من أنه لم يكن يبدو ممتلنًا 
في ملابسه المعتادة» فكانت تظهر تراكمات من اللحم الأبيض متدلية أعلى سروال السباحة 
القصير. 
عملت جريس هذا الصيف في الدُزّل القابع في بيليز فولز شمال بحيرة ليتل سابوت. وكانت 
عائلة ترافرس قد ذهبت لتناول العشاء هناك ذات مرة في بداية فصل الصيفء لكنها لم 
تلحظ وجودهم؛ فلم يجلسوا على إحدى الطاولات التي تقع في نطاق خدمتهاء وكانت تلك 
الليلة مزدحمة؛ فكانت تقوم بإعداد إحدى الموائد من أجل مجموعة جديدة عندما أدركت 
أن هناك شخصًا يريد التحدث إليها. 

وكان موري. قال: «أتساءل إن كنت تودين أن نخرج معًا في وقت ما؟» 

كانت جريس نادرًا ما ترفع بصرها وهي تقوم بوضع أدوات المائدة الفضية على 
الماتدة. قالت: «أذلك رهان؟» فقد كان صوته عاليًا يشويه بعض التوترء وكان متسمُرًا 
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في مكانه دون حراكء ويدا وكأنه يجاهد ليجبر نفسه على ذلك. وكان من المعروف أنه في 
بعض الأحيان قد تقوم مجموعة من الشباب الذين يقطنون في بعض الأكواخ المجاورة 
بالمراهنة فيما بينهم على التجرؤ على دعوة إحدى النادلات للخروج معهم. ولا يكون الأمر 
مجرد مزحة؛ فالشخص الذي طلب إليها الخروج يأتي عادة في الموعد إذا ما وافقت هي 
على ذلك» لكنه قد يقصد في بعض الأحيان الجلوس معها في السيارة قليلًا ولا يدعوها 
لمشاهدة أحد الأفلام أو حتى لتناول القهوة؛ لذا كان قبول هذه الدعوة أمرًا مخزيًاء بل 
وقاسيًاء لأي فتاة. 

قال بألم: «ماذا؟» توقفت جريس عما تفعله» ونظرت نحوه. بدا لها أنها كشفت 
شخصيته في تلك اللحظة؛ شخصية موري الحقيقية؛ خائف» عنيف» ساذج» ذو عزم 
وتصميم. 

ردت بسرعة: «حسنًا.» ربما كانت تعنى حسنًاء اهدأء أعلم أنه ليس رهانًاء أعلم أنك لا 
تفذل قلاع أوعرييذا كا حت ع E‏ ذفن سك هي نفسها كانت بالكاد تعرف مقصدهاء 
لكنه اعتبر الكلمة موافقة على اللقاءء وعلى الفور رتب معها - دون أن يخفض من صوتهء 
أو يلمح نظرات الجالسين على الطاولات المحيطة بهما - بأنه سيمر لاصطحابها في اليوم 
التالي بعد انتهاء عملها. 

وبالفعل» اصطحبها إلى السينماء وشاهدا فيلم «أبى العروسة». وقد كرهته جريس؛ 
كرهت الفتيات أمثال إليزابيث تيلور في ذلك الفيلم؛ فقد كانت تكره الفتيات الغنيات 
المدللات» اللاتي لا يُطلب منهن شيء» لكنهن من يتدللن ويطلبن ما يشأن. فقال موري 
إنها فقط نوع من الكوميدياء فأجابته جريس إن ذلك ليس هو المقصدء لكنها لم توضح 
مقصدها. وقد يعتقد أي شخص أنها تقول ذلك لأنها تعمل نادلةء ولأنها فقيرة بدرجة 
منعتها من الالتحاق بالجامعةء وأنها إن أرادت أن تحظى بزفاف كهذاء فعليها أن تمضي 
سنواتٍ تدخر النقود حتى تتمكن من إقامة واحد مثله وتسدد هي ثمنه (وقد كان هذا 
أيضًا رأي موريء وغمره شعور بالاحترام تجاههاء بل ربما وصل شعوره إلى درجة 
التبجيل). 

لم تستطع أن تشرح, أو تفهم تمامًاء أنه ليس الشعور بالغيرة الذي انتابها على 
الإطلاقء إنما هو الغضب الشديد. ولم يكن منبع ذلك الغضب عدم مقدرتها على التسوق 
بهذه الطريقةء أو أنها لا تستطيع أن ترتدي مثل ذلك لكن لأن هذا ما يفترض الآخرون 
أن تكون عليه الفتيات؛ وهو ما يعتقد الرجالء والناس أجمعينء أنه ما ينبغي أن تكون 
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عليه أي فتاة؛ جميلةء غنيةء مدللة» مُحبَّة لذاتهاء ولا تتسم بأي نوع من الذكاء. هذا ما 
يجب أن تتصف به الفتاة حتى تجد من يقع في حبهاء ثم تصبح أمّا فيما بعد وتكرّس 
كل مشاعرها لأطفالها؛ وحينها لا تتسم بالأنانية» إنما بالحماقة والغباء إلى الأيد. 

كانت تستشيط غضبًا بسبب ذلك بينما تجلس بجانب صبي أحبّها لأنه آمَنء على 
الفورء بتكامل عقلها وروحها وتفردهماء ورأى أن فقرها أضاف لمحة من الرومانسية على 
ذلك (لقد أدرك أنها فتاة فقيرة ليس فقط بسبب عملها كنادلة» وإنما للّهجة أهل وادي 
أوتاوا الواضحة التي تتحدث بهاء والتي لم تنتبه إليها إلى الآن). 

اش مشاعيها كاه ال و و أن احا ا وس غا ا 
وجهة نظرهاء جاهد هى الآخر لأن يقول لها شيئًا في المقابل. قال إنه يري الآن أن ما 
تشعر به ليس شيئًا بسيطًاء شيتًا أنثويًا للغاية» كالغيرة. لقد رأى ذلك؛ رأى أنها ليست 
في موضع تنافس مع الأخريات» ولا ترضى بأن تكون مثلها مثل الأخريات. إنها مميزة. 

ظلت جريس تذكر دومًا ما كانت ترتديه في تلك الليلة؛ تنورة مثل تنورات لاعبات 
الباليه ذات لون أزرق داكن» كنزة بيضاء تستطيع أن تلمح الجزء العلوي من صدرها من 
خلال عروات الأزرار ذات الكشكشة؛ وحزامًا مطاطيًا عريضًا وردي اللون. كان هناكء بلا 
شكء تناقض شديد بين الأسلوب الذي قدَّمت به نفسها وبين الأسلوب الذي تريد أن يحكم 
به الآخرون من خلاله عليها. ولم يك ثَمَةَ شيء جميلء أو لافت» أو مبهر بشأن طريقة 
ملبسها إذا ما قارناه بأسلوب ذلك الوقت؛ فكانت ملابسها المهترئة قليلًا عند أطرافها في 
الواقع قد أصبغت عليها مظهر الغجرء وهو ما أَكّده ذلك السوار الفضي الزهيدء وشعرها 
البربري الداكن الطويل المجعدء الذي كانت تعقصه بمشبك عند خدمتها للطاولات أثناء 
عملها. 

كانت مميزة. 

حكى عنها لأمه التي قالت: «عليك أن تدعو هذه الفتاة جريس إلى العشاء.» 


كان هذا الأمر جديدًا عليها تمامًاء بل إنه أشعرها بالبهجة والسرور على الفور. إنها في 
حقيقة الأمر» قد وقعت في حب السيدة ترافرس كما وقع موري في حبّهاء ولم يكن من 
طبيعتها أن تبدي دهشتها وإعجابها وحبها بسهولة كما كان الحال معه. 


ربت جريس على يد عمها وعمتهاء بل في الواقع عم والدها وعمته؛ فلقد وفيت والدتها 
عندما كانت في الثالثة من عمرهاء وانتقل والدها إلى ساسكاتشيوان؛ حيث أصبح لديه 
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عائلة جديدة. كانت أسرتها البديلة تعطف عليهاء بل وتفخر بهاء رغم شعورهم ببعض 
الحيرة تجاههاء لكنهم لم يكونوا معتادين على التحاور. كان العم يصنع الكراسي من 
الخيزران ليكسب قوت يومهء وقد علّم جريس كيف تقوم بذلك؛ حتى تساعده في عمله: 
وقد حلت محله في النهاية بعد أن ضعف بصره بشدةء لكنها حصلت بعد ذلك على عمل 
في بيليز فولز أثناء فصل الصيف. وبالرغم من أنه كان من الصعب عليه وعلى عمتها 
أيضًاء أن يدّعاها تذهب» فإنهما اعتقدا أنها تحتاج لتَدَوْقَ بعض من تجارب الحياة قبل 
أن يستقر بها المقام. 

كانت تبلغ من العمر حينها عشرين عامًاء وقد أنهت لتوّها مدرستها الثانوية. كان من 
المفترض أن تنهي دراستها منذ عام مضىء لكنها اختارت شيئًا غريبًا؛ ففي المدينة الصغيرة 
جدًا التي كانت تعيش فيها - وهي لا تبعد كثيرًا عن بمبروك حيث تعيش عائلة ترافرس 
E‏ هناك مدرسة SLY IEE a aS EBE‏ الفتكنا رات الحكويية 
وللشهادة التي كانت تُسمَّى حينها الشهادة العليا لاجتياز مرحلة القبول بالجامعة. ولم 
يكن من الضروري دراسة كل المواد المتاحة بالمدرسة» وفي نهاية عامها الأول بالمدرسة ‏ 
وهو من المفترض أنه عامها الأخير» وهو الصف الثالث عشر - اجتازت جريس اختبارات 
في مواد التاريخ وعلم النبات وعلم الحيوان» واللغات الإنجليزية واللاتينية والفرنسيةء 
وحصلت على درجات عالية هي ليست بحاجة إليها. وعادت مرة أخرى إلى المدرسة في 
شهر سبتمبر لكي تدرس مواد الفيزياء والكيمياء وحساب المثلثات والجبر» برغم أن كل 
هذه الود فف كاف رم اله الك للات ندا أنيث را ها لهذا العام كان 
من المفترض أنها درست كل مواد الصف الثالث عشر فيما عدا اللغات اليونانية والإيطالية 
والإسبانية والألانيةء والتي لم يكن هناك أي مدرس في المدرسة يقوم بتدريسها. أبلت بلاءً 
حستا في كل فروع الرياضيات وفي المواد العلمية» لكن لم تكن درجاتها مبهرة مثل العام 
الذي قبله. وقد فكرت في أن تدرس هي بنفسها اللغات اليونانية والإسبانية والإيطالية 
والألمانية؛ وذلك حتى تجتاز ات العاء المقيل» لكن حدّث أن تحدّث معها مدير 
المدرسةء وأخبرها بأنها لن تجني شيئًا من وراء ذلك طالما أنها لن تتمكن من الالتحاق 
بالجامعة» وعلى كلَّ فإن أي دراسة جامعية لا تتطلب كل هذا الكم الهائلء فَلِمّ تكلف 
نفسها مشقة ذلك؟ هل لديها خطط معينة؟ 

أجابت جريس بالنفيء وأنها فقط تريد أن تتعلم كل شيء طالما أنه متاح ومجاني. 
وذلك قبل أن تبدأً حياتها المهنية في صنع الخيزران. 
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گان دين المدرسة هى من بغرت مدي اذل وقال إنه سيزكيها العمل إن أرادت 
أن تجرب عمل الضيافة في الصيف. لقد ذكر هو الآخر مسألة تذوق خبرات الحياة. 

لذا حتى الرجل المسئول عن شئون التعليم في هذا المكان لا يعتقد أن التعليم له علاقة 
بالحياة العملية» وكانت جريس عندما تخبر أي أحد عما اجتازته في المدرسة - حيث 
كانت تتحدث عن ذلك لشرح سبب تأخرها في ترك المدرسة الثانوية - تسمع عبارات من 
قبيل: لا بد وأنكِ كنت مجنونة. 

كلهم قالوا ذلك فيما عدا السيدة ترافرس التي أَرسلَت إلى كلية الأعمال (التي تقتصر 
على دراسات السكرتارية والإدارة) بدلا من أن تذهب لكلية حقيقية؛ لأن مَنْ حولها أخبروها 
أن عليها أن تكون مفيدةء وهي التي تقول الآن إنها تتمنى لو كانت قد حشت ذهنها بدلا 
من هذا أو قبله بما ليس له فائدة على حد قولهم. 

قالت: «ورغم ذلك كان يجب عليك بالفعل العمل لكسب قوت يومك. على العموم» 
فإن صنع مقاعد الخيزران يبدو أنه شيء مفيد على أي حال» وسنرى.» 

نرى ماذا؟ لم تكن جريس ترغب في أن تفكر بالمستقبل على الإطلاق؛ كانت تريد أن 
تستمر الحياة كما هى عليه الآن» وقد استطاعت من خلال تبادل مناوبات العمل مع فتاة 
ألخزى أ تخل بعل إجازة أيام الحا يد هى وقت الإفظان إل اة اليو و كان هذا 
يعني أن عليها أن تعمل حتى وقت متأخر في أيام السبت. وفي حقيقة الأمر فإن هذا معناه 
أن تستبدل الوقت الذي تمضيه مع موري بالوقت الذي تقضيه بصحبة عائلة موري. لم 
يكن باستطاعتها هي وموري أن يشاهدا أي فيلم معًا الآن» أو أن يتواعدا ويمضيا وقتا 
معّاء لكنه كان يمر ليصحبها عندما ينتهي عملها في نحو الحادية عشرة مساءًء ويتنزها 
بالسيارة» ويتوقفا لتناول الآيس كريم أو الهامبورجر؛ فقد كان موري حريصًا على آلا 
يأخذها إلى أي من الحانات؛ لأنها لم تبلغ الحادية والعشرين بعدء ثم ينهيا رحلتهما 
بالتوقف بالسيارة في أي مكان. 

وقد اتضح أن ذكرياتها عن الأوقات التي كانا يتوقفان فيها بالسيارة - والتي 
كانت تستمر حتى الواحدة أو الثانية صباحًا - أكثر تشويمًا من ذكرياتها عن الأوقات 
التى كانت تجلس فيها حول مائدة الطعام المستديرة في منزل عائلة ترافرسء أو عندما 
نيدن اللحميع مق أناء لاف ةا GS‏ ورأنددي أقداء القهوة EN ANG‏ 
- ويجلسون على الأريكة المصنوعة من الجلد بلونها الداكنء أو الكراسي الهزازة ومقاعد 
الخيزران ذات الوسائد الوثيرة في طرف الغرفة (لم يكن هناك أي ضجة بشأن غسل 
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الصحون أو تنظيف المطبخ؛ فهناك امرأة تُلقَبها السيدة ترافرس «بصديقتي البارعة 
السيدة آبل»» تأتي في الصباح لتقوم بذلك). ۰ 

وكان موري يجذب عادة بعض الوسائد ويضعها على السجادة ليجلس عليهاء أما 
جريتشن - التي لم تكن ترتدي شيئًا على العشاء سوى بنطالها الجينز أو سروال 
الجيش - فعادة ما كانت تجلس القرفصاء على أحد المقاعد العريضة. كانت هي وموري 
ذوّي أكتاف عريضة: وقد ورثا بعضًا من ملاحة أمهما؛ بشعرها المموج بلون الكراميلء 
وعينيها البنيتين اللتين يطل منهما الدفء. أما موري فاختّصٌَ بغمازتين في وجنتيهء 
جعلته «وسيمًا» كما أطلقت عليه بعض النادلات الأخريات» وكن يُطلقن صفيرًا خافنًا 
مبدين إعجابهن به. ورغم جمال السيدة ترافرس فإن طولها كان خمسة أقدام بالكادء 
ولم تبدُ سمينة أسفل ردائها الطويل الفضفاضء» وإنما ممتلئة الجسم مثل الطفل الصغير 
الذي لم يشب عن الطوق بعد. أما ذلك البريق ونظرات العزم والتصميم التي تطل من 
عينيها فلا يستطيع أحد أن يقلّدها ولا يمكن توارثهاء ولا حالة التفاؤل والبهجة التي 
تفمرها طوال الوقت: ولم يزين وجتتيها سوى ذلك الاحمران الشديد الذي يشبه الالتهاب 
والذي يحتمل أن يكون ناتجًا عن خروجها مهما كانت حالة الطقس دون التفكير في حماية 
بشرتها. وكقوامها الممتلئ» وفستانها الفضفاض كانت بشرتها تعكس مدى شخصيتها 
المستقلة. 

وقي بعض الأحيان يأتي بعض الضيوفء بجانب العائلة» في أمسيات الآحاد هذه. 
ربما يأتي زوجان» وربما شخص واحدء وفي الغالب يقاربون السيد والسيدة ترافرس في 
الحمن واي اه كم خد كمه الاد تفم بالذ كا ولتم نينا كمه الزيمال اها 
وأبطأء وأكثر تساممًا. وكانوا يقصّون حكايات مسلية؛ حيث كانوا يتندّرون في الغالب 
على أنفسهم (أصبحت جريس تنهمك في الحديث لفترات طويلة الآن لدرجة أنها قد تسأم 
من ذاتها في بعض الأحيان» وأصبح من الصعب أن تتذكر كيف كانت تبدو تلك الحوارات 
على العشاء شينًا جديدًا بالنسبة لها في أول الأمر. ومن حيث أتت من مدينتها الصغيرةء 
كانت معظم الحوارات المرحة التى تدور هناك أساسها النكات الخارجةء والتى لم يكن 
ر فا ا عا أو ا ,وق متا سات حاار ة ف ن الديهم هة 
كان الحوار يأخذ شكل إطراء على الطعام أو اعتذار عنه» أو مناقشة بشأن أحوال الطقس 
تصاحبها رغبة شديدة في أن تنتهي الوجبة بأسرع وقت ممكن). 

وإذا ما كان الطقس باردًا بعد انتهاء العشاء في منزل عائلة ترافرس» فإن السيد 
ترافرس يقوم بإشعال المدفأةء وكانوا يلعبون ما أسمته السيدة ترافرس «لعبة الكلمات 
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البلهاء»» وينبغي أن يكون الأشخاص الذين يلعبونها على قدر من الذكاء» حتى لو كانوا 
وة ف كغريقات سخيفة.وأكتاء البغية تك الشتكمن :الذي كان هادا رقت الها 
وقد بدأ يشارك ويتألق» وتتولد وتبنى المناقشات الساخرة حول بعض المزاعم السخيفة 
اللامعقولة. كان وات زوج جريتشن يقوم بذلك» ثم أصبحت جريس تشارك أيضّاء الأمر 
الذي أسعد السيدة ترافرس وموري (فيهتف موري مثيرًا بهجة الجميع فيما عدا جريس: 
«أرأيتم؟ ألم أقل لكم إنها تتسم بالذكاء؟») وكانت السيدة ترافرس نفسها هي التي تقود 
اللعبة بتكوين الكلمات وتدافع عنها بشدة» مؤكّدة على أنه لا ينبغي أن تتحول اللعبة إلى 
الجدء أو أن يشعر أي لاعب بالتوتر الزائد. 

والمرة الوحيدة التي لم يسعد فيها أي شخص باللعبة كانت عند حضور ميفيس - 
زوجة نيل ابن السيدة ترافرس - لتناول العشاء. وكانت ميفيس وطفلاها لا يقطنون 
بعيدًا؛ بل كانوا يقيمون في منزل والديها بالقرب من البحيرة. ولم يكن موجودًا في 
تلك الليلة سوى العائلة وجريسء وكان من المتوقع أن يصطحب كل من ميفيس ونيل 
طفليهما الصغيرين معهماء لكن ميفيس أتت بمفردها؛ لأن نيل - الذي يعمل طبيبًا - 
كان مشغولًا في عمله في نهاية هذا الأسبوع في أوتاوا. وشعرت السيدة ترافرس بخيبة أملء 
لكنها استعادت بهجتها وقالت في حيرة مرحة: «لكن الطفلين ليسا في أوتاوا بالتأكيد؟» 

«لاء للأسفء ولكنهما ليسا لطيفين» وأنا على ثقة من أنهما سيصيحان طوال العشاء؛ 
فقد أصيب الرضيع بحرارة شديدةء والله وحده يعلم ماذا ألم بمايكي.» 

كانت امرأة نحيفة القوام أكسبتها الشمس لونًا برونزيًاء ترتدي فستانًا أرجوانيًاء وقد 
عقصت شعرها الأسود الداكن للخلف بشريط أرجواني يتناغم مع ردائها. كانت جميلة. 
لكن تعلو جوانب فمها علامات الضجر والاستياء. تركت معظم طعامها في الصحن» 
موضّحة أنها مصابة بالحساسية ضد الكاري. 

قالت السيدة ترافرس: «يا للأسف! أهذا شيء جديد؟» 

«أوه» لاء إنني مصابة به منذ سنوات» لكنني لم أكن أرفض الطعام أدبّاء لكني سئمت 
من التقيق طوال الليل.» 

«لو أك فقط أخبرتني بذلكء ماذا يمكنني أن أحضر لك؟» 

«لا تشغلي بالك» إنني على ما يرام» وليس لديّ شهية للطعام على أي حال» يكفيني 
حرارة الأمومة ومتعتها.» 

ثم أشعلت سيجارة. 
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وبعد فترةء وأثناء اللعبةء دخلت في نقاش مع وات بشأن أحد التعريفات التي 
استخدمهاء وعندما أثبت المعجم أنها مقبولة قالت: «أوهء إنني جد آسفةء يبدو أنكم 
هزمتموني في اللعب.» وعندما حان الوقت لكي يقدّم الجميع كلماتهم على قطعة من 
الورق للجولة القادمةء ابتسمت وهزت رأسها قائلة: 

«ليس لدي واحدة.» 

قالت السيدة ترافرس: «أوه» ميفيس.» وقال السيد ترافرس: «هيا يا ميفيس» أي 
كلمة قديمة ستفي بالغرض.» 

«لكن ليس لدي أي كلمة قديمة» إنني آسفةء إنني أشعر بالغباء الليلة. يمكنكم أنتم 
اللعب وسوف أشاهدكم.» 

كان هذا هو ما قاموا به بالفعل» وتظاهر الجميع أنه ليس ثَمََةَ مشكلةء بينما راحت 
ميفيس تنفث سيجارتهاء واستمرت ترسم ابتسامتها التي تشي بإصرار عن عدم سعادتها 
وضيقها. وخلال فترة وجيزةء نهضت وقالت إنها تشعر بتعب شديد, وإنها لا يمكن أن 
تترك طفليها في رعاية أبويها لفترة أطول من ذلكء وإنها حظيت عن جد بزيارة هادفة 
ولطيفة وعليها أن تعود للمنزل الآن. 

قالت وهي في طريقها للخروج ولا توجّه حديثها لشخص بعينه وتضحك ضحكة 
لها رنة مرارة: «سأحضر لكم معجم أكسفورد هدية عيد الميلاد القادم.» 

كان معجم عائلة ترافرس الذي استخدمه وات من المعاجم الأمريكية. 

عندما غادرت المنزلء لم ينظر أيٌّ منهم إلى الآخرء وقالت السيدة ترافرس: «جريتشن» 
هل تستطيعين إعداد قدر من القهوة لنا جميعًا؟» ذهبت جريتشن إلى المطبخ وهي تتمتم 
قائلة: ديا لها من تسلية! لقد بكى المسيح.» 

قالت السيدة ترافرس: «إن حياتها مليئة بالمتاعب بسبب الصغيرين.» 


ولال الاو غ لصاف كريس اليو واعة غل فثرة لرا عا بين انذهاء القطان 
والإعداد للعشاء» وعندما علمت السيدة ترافرس بذلكء استقلّت سيارتها إلى بيليز فولز 
لكي تصحبها إلى البحيرة لهذه الساعات الثلاث» وحينها سيكون موري في عمله - حيث 
وحمل ق الضف ق إخبلاع الطريق السرم لا مث يمن العاملين اللكفين. بات 
الطرق - أما وات ففي مكتبه في أوتاواء وجريتشن في البحيرة تسبح أو تجدف مع 
أطفالها هناك. عادة ما كانت السيدة ترافرس تخير جريس بأنها ستذهب للتسوق» أو 
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أنها ستقوم ببعض الترتيبات من أجل العشاءء أو أن عليها كتابة بعض الخطابات» وعندئذ 
تترك جريس بمفردها في غرفة المعيشة الكبيرة الباردة الظليلةء وأريكتها الجلدية المنبعجة 
دائمّاء وأرفف المكتبة المكتظة بالكتب. 

قالت لها السيدة ترافرس: «يمكنك قراءة أي شيء تفضلينه» أو بمقدورك أن 
تستريحي وتأخذي قسطًا من النوم إن كان هذا ما تريدين. إنها لوظيفة شاقةء ولا 
بد أنكِ متعبة وسوف أنتبه إلى إعادتك في الوقت المناسب.» 

لم تتم جريس قطهء لكنها كانت تقرأً. كانت نادرًا ما تتحرك» ومن أسفل سروالها 
القصيرء كانت تّظهر ساقاها العاريتان وقد كساهما العرق والتصقتا بالأريكة. ريما كان 
هذا بسبب متعة القراءة الشديدة. وكانت في العادة لا تلمح أي أثر للسيدة ترافرس حتى 
يحين موعد عودتها إلى عملها حيث تقوم بتوصيلها مرة أخرى. 

لم تكن السيدة ترافرس لتبدأ أي نوع من المحادثة حتى يمر وقت كاف تتحرر 
خلاله جريس من أفكار الكتاب الذي كانت منهمكة في قراءتهء ثم تذكر أنها هي نفسها 
قرأته من قبلء وتفصح عن رأيها فيه» لكن بأسلوب يحترم الرأي المخالف ويتسم بالمرح 
في الوقت نفسه؛ فقد قالت على سبيل المثال بشأن رواية «آنا كارنينا»: «لا أذكر عدد المرات 
التي قرأت فيها هذه الرواية» لكني في البداية تعاطفت مع كيتيء ثم مع آنا. أوه لقد كان 
الأمر فظيعًا مع آناء والآن أتدرين لقد وجدت نفسي في المرة الأخيرة أتعاطف طوال الوقت 
مع دولليء عندما ذهبت إلى الريف بصحبة كل هؤلاء الأطفال» وكان عليها أن تعرف 
كيف تقوم بالتنظيفء وكانت ثَمَةَ مشكلة في أحواض الغسيل. أترين كيف تتغير درجات 
تعاطفك كلما تقدمت في العمر؟ فالعواطف قد تتوارى خلف أحواض الغسيل. لا تنتبهى 
ال کی عن اق حال اة نميف زا او ا . 

ذلا أدري :إن كنف أنصت تح عل الإطلاق» شعرت: ريس بالدهشة من ردها 
وتساءلت إن كانت بدت متغطرسة أم ساذجة» وأردفت قائلة: «لكنى أحب الإنصات 
ا 1 

ضحكت السيدة ترافرس قائلة: «إنني أحب الإنصات لنفسي.» 


في تلك الفترة بدأ موري يتحدث بطريقة ما عن زواجهماء وأنه لن يكون ذلك إلا بعد فترة؛ 
حتى يصبح موهلا تماما ويعمل مهندسّاء ولكنه كان يتكلم عن ذلك الأمر وكأنه يتكلم 
عن شيء تأخذه هي أيضًا - مثله - كأمر مسلم به. وعندما كان يقول «حينما نتزوج» 
كانت جريس تنصت إليه بفضول بدلا من التشكيك في ذلك أو معارضته. 
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بعد الزواج سيكون لهما منزل بالقرب من بحيرة ليتل سابوت» ولن يكون شديد 
القرب من منزل والديه» ولن يبعد عنه كثيرًا في نفس الوقت» وسيكون بالطبع مكانًا 
لقضاء فصل الصيف فقط. أما أغلب الوقت فسيعيشان في المكان الذي يتطلبه عمله 
كمهندس. وقد يكون هذا في أي مكان؛ في بيروء أو العراق» أو الأقاليم الشمالية الغربية. 
وسعدت جريس بفكرة السفر هذه أكثر من سعادتها بالفكرة التي يتحدث عنها بفخر 
وهو يتحدث عن «منزلنا الخاص معًاء. لم يبد أي من هذا واقعيًا بالنسبة لهاء إلا أنها 
وجدت أيضًا أن فكرة مساعدة عمها والعمل في صناعة كراسي من الخيزران في المدينة 
والمنزل الذي نشأت فيه لم تكن واقعية هي الأخرى. 

ألحّ موري في سؤالها عما أخبرت به عمها وعمتها عنه» ومتى ستصحبه لمنزلها حتى 
يلتقي بهما. حتى استخدامه المبسط لتلك الكلمة «منزلها» بدا غريبًا بعض الشيء بالنسبة 
لها بالرغم من أنها هي نفسها كانت تستخدمها. بدا من الأنسب أن تقول بيت عمي 


eT 

لم تذكر لهما شيئًا بخصوصه في الواقع في رسائلها الأسبوعية المقتضبةء فيما عدا 
أنها ذكرت أنها «تخرج مع شاب يعمل هنا في فترة الصيف.» ريما أعطتهم الانطباع بأنه 
يعمل في أحد الفنادق. 

لا تكمن المسألة في أنها لا تفكر في الزواج مطلقًا؛ إن كانت تلك الاحتماليةء شبه المؤكدة, 
ترد إلى ذهنها دومًا حينما تفكر في حياتها وهي تعمل في صناعة مقاعد الخيزران. وبالرغم 
من أن أحدًا لم يحاول أن يخطب ودهاء فإنها كانت تعتقد أن ذلك قد يحدث في يوم من 
الأيام وبهذه الطريقة تمامًاء ومع رجل يتخذ قراره على الفور س قد پات ريما لإصلاح أحد 
المقاعد - ويمجرد رؤيتها يقع في حبها على الفور. سيكون وسيمًا مثل موري» متأجج 
العواطف مثل موريء وسيعقب ذلك تلك اللقاءات الحميمية الجسدية الممتعة. 

وكان هذا هو الشيء الذي لم يحدث بينهما. كانت هي راغبة في ذلك سواء في سيارة 
موريء أو بالخارج فوق الحشائش أسفل ضوء النجوم. وكان موري مستعدًاء لكنه لم 
يكن راغبًا؛ فقد كان يشعر أن من مستوليته أن يحميها. وكذلك فإن السهولة التي عرضت 
بها نفسها عليه قد أفقدته توازنة. وريما شعر أن العرض جاء بير عرضًا متعمدًا لم 
يستطع أن يفهمه. ولا يتناسب تمامًا مع أفكاره عنها. ھی ذاتها لم تفهم كيف كانت 
تكسم" بالترود فك فقد كانت ته أن إظهان لاص فيا لايد أن وها ال اة 
التي عرفتها في عزلتها وفي خيالهاء وقد شعرت أنه دور موري أن يتولى زمام الأمورء لكنه 
لم يفعل. 


1١1 


الهروب 


وقد جعلهما هذا الحصار الفكري مشوشينء يشعران ببعض الغضب أو الخزي؛ 
لذا لم يتوقفا عن التقبيلء والعناق» واستخدام كلمات الغزل؛ ليعوض أحدهما الآخر عند 
وداعهما متمنيًا كل منهما للآخر ليلة سعيدة. كان من المريح لجريس أن تكون وحيدة 

وأن تأوي إلى فراشها في المهجع» وتطرد من ذهنها أفكارها عن آخر ساعتين أمضتهما. 
وقد اعتقدت أنه من المريح أيضًا بالنسبة لموري أن ن يقطع الطريق السريع بمفرده؛ ويعيد 
ترتيب انطباعاته عن جريس التي يعرفهاء حتى يظل غارقًا في حبها بكل إخلاص وصدق. 


غادرت معظم النادلات المكان بعد عيد العمال» وعدن إلى مدارسهن أو كلياتهن: إلا أن 
الفندق ظل مفتوحًا حتى عيد الشكرء ولكن بفريق عملٍ أقل عددًا؛ كانت جريس من بينه. 
وقد ترددت أقاويل - هذا العام - بأن الفندق س أبوابه ثانية في بداية ديسمير 
من أجل موسم الشتاء - أو على الأقل خلال فترة أعياد الميلاد - إلا أن أحدًا من عمال 
المطبخ أو فريق صالة الطعام لم يعرف إن كان هذا صحيحًا أم لا. وقد كاتبت جريس 
عمها وعمتها بشأن هذا كما لو أن الأخبار بشأن فترة عيد الميلاد كانت أكيدةء بل في الواقع 
لم تذكر أي شيء عن إغلاق الفندق مطلقاء إلا أن يكون هناك احتمالية بعد بداية العام 
الجديد؛ لذا فعليهم إذن ألا يتوقعوا مجيئها في تلك الفترة. 

لماذا فعلت ذلك؟ لم يكن الأمر وكأن لديها خططًا أخرى. كانت قد أخبرت موري أنها 
تعتقد أن عليها أن تمضي هذا العام في مساعدة عمهاء وربما تحاول أن تجد شخصًا ليتعلم 
صناعة المقاعد ويأخذ مكانهاء بينما يجتاز هى - موري - السنة النهائية بالكلية. وقد 
وعدته بأن ترتب لزيارته لهم أثناء فترة عيد الميلاد؛ حتى يمكنه مقابلة عائلتها. وأجابها 
E‏ لفلا خظويفيغا E‏ يا لقد كان يدخر راتب عمله الصيفي 
كي يشتري لها خاتمًا من الألاس. 

وكانت هي الأخرى تدخر راتبها؛ وذلك حتى تتمكن من أن تستقل الحافلة إلى 
كنحستون لزيارته أثناء الفصل الدراسي. 

كانت تتحدث عن ذلكء وتقطع وعودًا هكذا ببساطة» لكن هل تعتقد» أو تتمنى» أن 
يحدث هذا؟ 

قالت السيدة ترافرس: «إن موري شخصية رائعةء تستطيعين أن تلمسي ذلك بنفسك. 
کو فهو يشبه والده» لكنه ليس كأخيه؛ فنيل رجل 

متقد الذكاء. لا أعني أن موري ليس كذلك؛ فإن المرء لا يمكن أن يصبح مهندسًا دون أن 


عاطفة 


يكون له عقل ذكىء بل ذكى جدَّاء لكن نيل ... شخصية عميقة.» ضحكت من نفسها ... 
اوت ال الك لدي الخو أمكدية؟ له انال لفترة وة لين 
لأحدنا سوى الآخر؛ لذا أعتقد أنه مميز بعض الشيء. لا أعني أنه لا يمكن أن يكون شخصًا 
مرحًاء لكن في بعض الأحيان قد يكون أكثر الناس مرحًا هم أكثر مَن يشعرون بالحزن 
في داخلهم. أليس كذلك؟ تتعجبين منهم» لكن ما جدوى القلق بشأن أبنائك الناضجين؟ 
بالنسبة لنيل أنا أشعر حياله ببعض القلق» وموري لا أشعر نحوه بالكثير من القلق. أما 
فيما يتعلق بجريتشن فأنا لست قلقة بشأنها على الإطلاق؛ وذلك لأن النساء دائمًا ما يكون 
لديهن شيء يعينهن على الاستمرارء أليس كذلك؟ الرجال لا يملكون هذا الشيء.» 


لم يغلق المنزل الذي يطل على البحيرة أبوابه حتى عيد الشكرء وعادت جريتشن وأطفالها 
إلى أوتاوا بالطبع بسبب الدراسة. وكان على موري الذي أنهى عمله الصيفي أن يعود 
إلى كنجستون. وكان السيد ترافرس لا يخرج إلا في عطلات نهاية الأسبوع. وقد أخبرت 
السيدة ترافرس جريس أنها عادة ما كانت تمكث بصحبة بعض الضيوف أو تجلس 
بمفردها. 

ثم تغيّرت خططها؛ فقد عادت إلى أوتاوا مع السيد ترافرس في سبتمير. حدث هذا 
أو غير وة وازن ات عة العشاء ق عط وات انع 

أخبرها موري أنها كانت تعاني من بعض اضطرابات الأعصاب بين الحين والآخر. 
قال :شق أن تاذ قسطا ن الزاحة وكان عليه آن ذذهب إل الستشفى وتم كخ هناك 
کو ودی وهم وع امكف را و ا وک ما کا ر ا ج 

قالت جريس إن أمه هي آخر شخص يمكن أن تتخيله يعاني من مثل هذه 
الاضطرابات. ١ ١‏ 

«لكن ما سيب ذلك؟» 

قال موري: «لا أعتقد أنهم يعرفون السبب.» 

لكنه أردف بعد دقيقة: «حسئاء يمكن أن يكون السبب هو زوجها؛ أعني زوجها 
الأول» والد نيلء وما حدث معه إلى آخره.» 

وما حدث هو أن والد نيل قد انتحر. 

«أعتقد أنه كان مضطريًا.» 

استمر قائلًا: «لكن ربما لا يكون الأمر كذلك» ربما هي أسباب أخرى؛ فقد تكون تلك 
المشكلات التي تعاني منها بعض السيدات ممن هن في مثل عمرها. وعلى الرغم من ذلك 


1۷1 


الهروب 


فالأمور على ما يرام؛ فهم يستطيعون إعادتها لحالتها الطبيعية بمساعدة الأدوية الآن. 
لديهم بعض الأدوية الرائعة. لا تقلقى.» 


وكما توقع موري؛ فبحلول عيد الشكر كانت السيدة ترافرس قد غادرت المستشفى 
وتحسنت حالتها. وأقيم عشاء عيد الشكر على البحيرة كما هي العادة وأقيم يوم الأحد 
كالمعتاد أيضًا؛ وذلك حتى تكون هناك فرصة لحزم الأمتعة وغلق المنزل يوم الاثنين. وكان 
هذا من حسن حظ جريس أيضًا؛ لأن إجازتها بقيت يوم الأحد. 

تجتمع العائلة بأسرها هناك دون وجود أي ضيوف» إلا إذا اعتبرت جريس من بين 
الضيوف. وسيكون نيل وميفيس وطفلاهما في منزل والدّي ميفيسء وسيتناولون العشاء 
هناك يوم الاثنين» لكنهم سيمضون يوم الأحد في منزل عائلة ترافرس. 

وفي الوقت الذي أحضر فيه موري جريس إلى البحيرة في صباح يوم الأحدء كان الديك 
الرومي في الفرن بالفعل. وسيكون العشاء مبكرًا في نحى الخامسة بسبب وجود الأطفال. 
وكانت الفطائر معدَّة فوق مائدة المطبخ؛ حيث كنت فطائر القرع, والتفاح» والتوت 
البري. كانت جريتشن هي المسئولة عن المطبخ» بوصفها طاهية كما كانت رياضية. كانت 
ابد انو كلدي فا ا د ای ومدومكة فى ا :تركين لصون 
المقطعة مع ابنة جريتشن الصغرى دانا. 

قالت: «أودء جريس!» وهبّت من مكانها لتعانقها - وهي المرة الأولى التي تفعل فيها 
ذلك - وبحركة غير محسوية بيدها نثرت قطع اللعبة. ۰ ٠‏ 

صاحت دانا: «أوهء جدتي!» وراحت جينيء أختها الكبرى التي كانت تشاهد باهتمام» 
تجمع قطع اللعبة. 

قالت: «يمكننا أن نعيد ترتيبها ثانيةء فجدتك لم تقصد ذلك.» 

قالت جريتشن: «أين تضعين صلصة التوت البري؟» 

قالت السيدة ترافرس وهي لا تزال ضاغطة على ذراع جريسء ومتجاهلة قطع اللعبة 
المتنائرة: «إنها في الخزانة.»  ٠‏ 

«في أي مكان بالخزانة؟» 

قالت السيدة ترافرس: «أوه» صلصة التوت البريء إنني أصنعها بنفسيء إنني أضع 
التوت البري في القليل من المياه أولاء ثم أضعه فوق نار هادئةء لاء أعتقد أنني أقوم بنقعه 
أولا.» 
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عاطفة 


قالت جريتشن: «ليس لديّ وقت لكل هذا. أتعنين أنه ليس لديك زجاجة معلّبة 
منها؟» 

«لا أعتقد أن لدي منهاء فأنا أصنعها.» 

«عليّ أن أرسل أحدًا ليبتاع لي بعضًا منها.» 

«بإمكانك أن تسألي السيدة وودز.» 

«لاء بالكاد تحدثت معها من قبل. ليس لدي الجرأة لأطلب منها شيئًا. يجب أن يذهب 
أحدهم إلى المتجر.» 

قالت السيدة ترافرس بهدوء: «عزيزتيء إنه عيد الشكرء ولن تجدي متجرًا مفتوحًا.» 

«هناك ذاك المتجر بالقرب من الطريق السريع دائمًا ما يكون مفتوحًا.» ثم علا 
صوتها وهي تقول: «أين وات؟» 

ردت عليها ميفيس من غرفة النوم الخلفية: «إنه في الخارج» في زورق التجديف.» 
وقد بدا صوتها يحمل بعض التحذير؛ لأنها كانت تحاول أن تحمل رضيعها على النوم. 
أردفت: «لقد اصطحب مايكي في الزورق.» 

كانت ميفيس قد قدمت بسيارتها مع مايكي والرضيعء وسيلحق بهم نيل فيما بعد؛ 
فقد كان لديه بعض ال مكالمات ليجريها. 

وقد ذهب السيد ترافرس للعب الجولف. 

قالت جريتشن: «كل ما أحتاجه هو شخص يذهب إلى المتجر.» وقد انتظرث ولم يأت 
أي عرض من غرفة النوم» ثم رفعت حاجِبَيُها وهي تنظر نحو جريس. 

«لا تستطيعين القيادةء أليس كذلك؟» 

وأجابتها جريس بالإيجاب. 

نظرت السيدة ترافرس حولها لترى موضع مقعدهاء وجلست وقد تنهدت تنهيدة 

قالت جريتشن: «حسنًاء موري يمكنه القيادة. أين موري؟» 

كان موري في غرفة النوم الأمامية يبحث عن لباس البحر الخاص به» بالرغم من أن 
الجميع أخبروه بأن المياه ستكون شديدة البرودة ويصعب السباحة فيها؛ فقال إن المتجر 
لن يكون مفتوحًا. 

قالت جريتشن: «بل سيكون مفتوحًا؛ فهم يبيعون البنزين» وإذا لم تجده مفتوحًاء 
فهناك ذلك المتجر الآخر قبالة بيرث؛ ذلك الذي يضع مخروط الآيس كريم.» 


اا 


الهروب 


أراد موري أن تصحبه جريس» لكن كانت الطفلتان» جيني وداناء تحذّانها على أن 
تأتي معهما لرؤية الأرجوحة التي وضعها جدَّهما أسفل شجرة القيقب النرويجي بجانب 
الول 

وأثناء هبوطها على الدرج شعرت بأن رباط فردة من حذاءَيُها قد قطع» فخلعت 
فردتى الحذاء» وسارت دون صعوية فوق الرمال الناعمة» ونبات موز الجنة الناعم, 
والعديد من أوراق الشجر الملتوية التي سقطت بالفعل من فوق الأغصان. 

قامك أولا يدفم الأظفال عن الأرحويحة قم قاموا قم مدفعها خو لله وة عزنا 
قفزت» وهي عارية القدمين» أن شعرت بإحدى ساقَيّها قد انقبضت» وصرخت من الألم 
فى :لا تار ناذا لدف 

لقد كانت قدمهاء وليست ساقهاء وقد نتج الألم من باطن قدمها اليسرى؛ حيث 

قطعتها الحواف الحادة لصدفة محار. 

قالت جيني: «لقد أحضرث دانا ذلك المحار؛ فقد أرادت أن تصنع منزلًا للحلزون.» 

قالخ ادا رقن دهن ب 

أسرعت كل من السيدة ترافرس وجریتشن» وحتى ميفيسء خارج المنزل» فقد اعتقدن 
أن الصراخ قد صدر من إحدى الطفلتين. 

قالت دانا: «إن قدمها ملطخة بالدماء؛ فالدم يغطى الأرض كلها.» 

قالع ج :رة دوج لكان كمي تزكك انا اة ار هغ لق أرادك أن 
تصنع منزلًا من أجل إيفان؛ إيفان الحلزون.» 

قاموا بإحضار طست للغسيل» وبعض المياه لغسل الجرح» ومنشفةء والجميع يسألها 
إلى أي مدّى يؤلمها ذلك. 

قالكحريس ‏ وهن تك الدارع بعري والفتافاة: تتافتان لمعاوكةها فى الضعون 
وة كايا تمرقلان مرها 

قالت جريتشن: «أوه» هذا شيء فظيع»ء ولكن لماذا لم ترتدي حذاءَك؟» 

قالت دانا وجيني معًا: «لقد قطع رباطه»» بينما تدور سيارة مكشوفة بلون النبيذ 
تصدر صونًا خافنًا في المساحة المخصصة لانتظار السيارات. 

قات اة تانر ذا ها أطلى عليه الوقث النانتن :ها هوا الرجل اذى فاه 
کا لظ 

كان هذا هو نيل» وكانت تلك المرة الأولى التي تراه فيها جريس. كان طويل القامة, 
نحيفًاء وسريع الحركة. 
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قالت السيدة ترافرس بمرح: «أين حقيبتك؛ فلدينا حالة نريدك أن تراها.» 

قالت جريتشن: «ها قد جئت بقطعة من الخردة؛ آهي جديدة؟» 

قال: «إنها قطعة من الحماقة.» 

«لقد استيقظ الرضيع.» أطلقت ميفيس تنهيدة تحمل بعض الاتهام غير الموجّه لأحد 
بعينه» ثم هرعت إلى داخل المنزل. 

قالت جيني بحدة: «إنك لا تستطيع أن تفعل أي شيء في المنزل دون أن يستيقظ 
ذلك الرضيع.» 

قالت جريتشن: «من الأفضل أن تصمتي.» 

قالت السيدة ترافرس: «لا تقل إنك لم تحضرها معك.» لكن نيل التقط حقيبة 
الطبيب من المقعد الخلفيء فقالت: «أوهء إنها معكء هذا جيدء احتياطيًا ... لا تدري ما قد 
يحدث.» 

قال نيل لدانا: «هل أنت المريضة؟ ما الأمر؟ هل ابتلعت ضفدعًا؟» 

قالت دانا بكبرياء: «إنها هيء جريس.» 

«أوه فهمت» إنها هي من ابتلعت الضفدع.» 

«لقد جرحت قدمهاء إنها تنزف بشدة.» 

قالت جيني: «يسيب صدفة المحار.» 

وهنا قال نيل لأبناء أخته: «أفسحا المكان.» ثم جلس على الدرج أسفل جريسء ثم 
رفع قدمها بحرص وقال: «أحضروا لي قطعة من القماش أو ما شابه.» ثم مسح الدماء 
بحذر حتى يرى الجرح. وعندما أصبح قريبًا منهاء لاحظت جريس رائحة عرفتها أثناء 
عملها هذا الصيف بالفندق؛ وهى رائحة الخمر الممتزجة بالنعناع. 

قال: «من المؤكد أنها تخزف بشدة. هذا شيء جيد؛ فهو يطهرها. هل تؤللك؟» 

قالت جريس: «إلى حدٌّ ما.» 

نظر إلى وجهها نظرة فاحصة ولكنها سريعة. ريما تساءل إن كانت قد تعرّفت على 
الرائحةء وماذا تظن به الآن. 

«أراهن أنها تؤلك فعلًا. أترين ذلك الجزء المقطوعء» علينا أن ندلف أسفل منه ونتأكد 
من أنه نظيف تمامًاء ثم أخيطه بغرزة أو غرزتين. لديّ دواء يمكن دهان الجرح به 
حتى لا يؤللك بشدة كما تظنين.» نظر نحو جريتشن وقال: «دعونا نقوم بإيعاد جمهور 
المشاهدين عن الطريق الآن.» 


\Vo 


الهروب 


لم يوجّه أي كلمة لأمّه بعد؛ ومع ذلك فقد راحت تكرّر أنه من حسن الحظ حضوره 
في ذلك الوقت بالتحديد. 

قال: «صبى الكشافة دائمًا على استعداد.» 

لم كد وده تمكظلة كر الشرا هو ك3 لم ARE ONA‏ كنا نيه AA‏ 
المرح الذي يتقمص شخصيته حينما يتحدث إلى الأطفالء أو ذلك الشخص الذي يردد 
الكلام المطّمئّن كما اختار أن يكون مع جريس. كان ذا جبهة عالية شاحبةء وخصلات من 
الشعر الأسود المجعد المائل للون الرمادي» وعينين رماديتي اللون لامعتّين» وفم عريض 
ى قاد رفيعة قد ادو ية عدن فان الضين أو الشهوة أن الألم: 

عندما ضمّد الجرح بالخارج فوق الدرج» كانت جريتشن قد عادت إلى المطبخ 
واصطحبت الأطفال معهاء وظلت السيدة ترافرس تشاهد باهتمام وهي تطبق على شفتيها 
UE SE ES MESE,‏ إنه من الأفصل أن HOE‏ 
المدينة من أجل الذهاب إلى المستشفى هناك. 

«من أجل حقنة مضادة للتيتانوس.» 

قالت جريس: «إن الأمر ليس بهذا السوء.» 

قال نيل: «ليس هذا هو المقصد.» 

قالت السيدة ترافرس: «أوافقه الرأيء التيتانوس» هذا شيء فظيع.» 

قال: «علينا ألا ننتظر طويلًا. جريس» سأصحبك للسيارة.» ثم أمسكها من أسفل 
ذراعها. ربطت فردة حذائهاء ونجحت في أن تضع أصابع قدمها المصابة في الفردة الأخرى 
حتى تحاول جذبها وهي تسير. وكانت الضمادة نظيفة ومحكمة. 

قال حينما كانت تتخذ مقعدها في السيارة: «سأنطلق الآن, وبلّغيهم اعتذاري.» 

إلى جريتشن؟ بل إلى ميفيس. آ 

هبطت السيدة ترافرس من الشرفةء يلفها ذلك الحماس المبهم الذي بدا طبيعياء 
والذي لا تستطيع كبح جماحه في ذلك اليوم. وضعت يدها على باب السيارة. 

قالت: «هذا شيء جيد. جيد تمامًا جريس. لقد أرسلك الله اليوم. ستحاولين أن تبعديه 
عن الشراب اليوم» أليس كذلك؟ تعرفين كيف تفعلين ذلك.» 

سمعت جريس هذه الكلمات» لكنها لم تَعِرْها أي تفكير؛ فقد كانت تشعر بالحيرة 
الشديدة إزاء ذلك التغير الذي طرأ على السيدة ترافرسء وما بدا وكأنه زيادة في حجمهاء 
تيبس في جميع حركاتهاء بل نوبة محمومة من التعاطف» سعادة غامرة تنهال من عينيها. 
وقد بدت على جانبّي فمها طبقة رقيقة كحبات السكر. 


۷1 


عاطفة 


كان المستشفى يقع في كارلتون على بعد نحو ثلاثة أميال. كان هناك طريق سريع يقطع 
طريق السكة الحديديةء وقد قطعوا ذلك الطريق بسرعة شديدة شعرت معها كريس بأن 
السيارة في أعلى سرعتها قد ارتفعت عن سطح الطريق الممهدء وكأنما يحلّقان بها. لم يكن 
هناك أي إشارات للمرورء ولم تكن خائفةء وعلى أي حال لم يكن في وسعها أن تفعل أي 
شيء حيال ذلك. 


كان نيل يعرف الممرضة المناوبة في قسم الطوارئ» وبعد أن قام بملء استمارة الدخول 
وجعلها تلقي نظرة على قدم جريس (وقد قالت دون اهتمام: «عمل جيد» )» تمكن بعدها 
من أن يعطي حقنة التيتانوس لجريس بنفسه: «إنها لن تؤلك الآنء ولكن ريما فيما بعد.» 
وبمجرد أن انتهى» عادت الممرضة إلى غرفة التغيير وقالت: «هناك شاب في غرفة الانتظار 
لكي يصحبها إلى المنزل.» 

ثم وجّهت حديثها لجريس قائلة: «إنه يقول إنه خطيبك.» 

قال نيل: «أخبريه أنها لم تنته بعد» بل أخبريه أننا قد ذهبنا بالفعل.» 

«لكنى أخيرته بأنكم موجودون بالفعل.» 

قال نيل: «لكنك عندما رجعت اكتشفت أننا ذهبنا.» 

«لكنه يقول إنه أخوكء ألن يشاهد سيارتك في المرأب؟» 

«لقد أوقفتٌ السيارة بالخلف؛ في المرأب الخاص بالأطباء.» 

قالت الممرضة وهى ذاهية: «يا لها من خدعة!» 

قال نيل لجريس: «إنك لا تريدين العودة إلى المنزل بعدء أليس كذلك؟» 

قالت جريس: «بلى.» قالتها وكأن الكلمة مكتوية أمامها على الحائطء كما لو أنها 
تجري اختبارًا على بصرها. 7 

ومرة أخرى ساعدها لكي تدلف إلى السيارةء وقد تدلّت فردة الحذاء من خلال الرباط 
الملفوف حول أصابع قدمهاء واستقرّت جريس فوق فرش السيارة ذي اللون الكريمي» 
وقطعوا طريقًا خلفيًا عندما غادروا المرأب؛ وهو طريق غير مألوف خارج المدينة. كانت 
تعرف أنها لن ترى موري» ولم يكن عليها أن تفكر به, أى تفكر كثيرًا في ميفيس. 

وإذا ما وصفت جريس تلك الفترة؛ ذلك التغيّر في حياتها فيما بعد» فإنها ستقول 
- أو قالت بالفعل - إنه كان أشبه بالبوابة التي أغلقت خلفها مُحدثئة صونًا عاليًاه لكنه 
لم يكن صونًا عاليًا في وقته؛ بل هو خضوع غمرها بأكملهاء وتلاشت أحقية الذين خلّفتهم 
وراءها في أي شيء. 


VY 


الهروب 


ظلّت ذكرياتها عن ذلك اليوم واضحة ومليئة بالتفاصيلء بالرغم من أنها أدخلت 
بعض الاختلافات على أجزاء منها حينما كانت ترويها. 
وحتى في بعض هذه التفاصيلء ولا بد وأنها كانت مخطئة. 


قاد أولّا باتجاه الغرب على الطريق السريع ۷» وحسبما تذكر جريسء فلم يكن هناك أي 
سيارة أخرى تسير على الطريق السريع» وقد اقتربت سرعتهم من الطيران عند اجتيازهم 
الطريق السريع» ولكن لا يمكن أن يكون ذلك حقيقيًا؛ فلا بد وأنه كان هناك بعض 
الأشخاص على الطريق؛ أشخاص في طريقهم للعودة إلى منازلهم في صباح ذلك الأحد؛ في 
طريقهم لكي يمضوا عيد الشكر مع عائلاتهم؛ في طريقهم إلى الكنيسةء أو عودتهم إلى 
منازلهم من الكنيسة. ولا بد أن نيل قد أبطأ من سرعته حينما كان يمر من خلال القرىء 
أو عند أطراف المدينة» أو عند اجتياز أي من المنعطفات على الطريق السريع القديم. 
لم تكن معتادة على ركوب السيارات المكشوفة» والرياح تغشي عينيهاء وتداعب خصلات 
شعرها. هذا في حد ذاته منحها الشعور الزائف بالسرعة الشديدةء بل بالتحليق عاليًا؛ 
بالطمأنينة التى تشبه المعجزة وليست المحمومة. 

وبالرغم من أن موري وميفيس والعائلة قد سقطوا جميعًا من ذهنهاء إلا أن السيدة 
ترافرس ظلت باقية تحلق» وتوصّل في همس» وبضحكة غريبة مخزية» رسالتها الأخيرة. 

«تعرفين كيف تفعلين ذلك.» 

بالطبع لم يتحدّث نيل وجريسء وكما تتذكرء كان على المرء أن يصرخ لكي يسمعه 
الآخر. وما تتذكره» في حقيقة الأمرء لا يختلف كثيرًا عما كان في مخيلتها في ذلك الوقت عما 
عساه الجنس أن يكون؛ المقايلة التى حدثت مصادفةء الإشارات الصامتة وإن كانت قوية» 
الرحلة الصامتة تقريبًا والتي كانت ترى نفسها فيها أسيرة على نحو أو آخرء الاستسلام 
الحالم الخيالي؛ فجسمها الآن ما هو إلا تيار من الرغبة الجارفة التي تجتاحها. 

توقفا أخيرًا في كالادر» ودخلا إلى أحد الفنادق؛ الفندق القديم الذي لا يزال موجودًا 
حتى الآن. أمسك بيدهاء وتخللت أصابعه أصابعهاء وأبطأ من سرعة خطاه حتى تتماشى 
مع خطواتها الوئيدة. قادها نيل إلى البارء ولقد أدركت أنه كذلكء بالرغم من أنها لم تطأ 
واحدًا من قبل (لم يكن فندق بيليز فولز لديه تصريح بذلك؛ فقد كان الأفراد يحتسون 
الخمر في غرفهم, أو في أحد الملاهى الليلية المتداعية على الطريق). كان كما توقعته تمامًا؛ 
غرفة كبيرة مظلمة تكاد تكون خالية من الهواء؛ حيث المقاعد والموائد تصطف في الخلف 


VA 


عاطفة 


بلا اعتناء بعد عملية تنظيف سريعةء ولم تستطع رائحة منظف الليسول القوية أن تغطّي 
على رائحة الجعةء والويسكيء والسيجارء والغليونء والرجال أيضًا. 

لم يكن كَمَةَ أحد هناك» ريما لا يفتح أبوابه حتى فترة ما بعد الظهيرة. ولكن ألا 
يحتمل أن يكون الوقت الآن بعد الظهيرة؟ بدا تقديرها للوقت خاطنًا. 

ظهر رجل الآن من غرفة أخرىء وتحدّث مع نيل. قال: «مرحبًا دكتور.» ثم وقف 
خلف البار. 

اعتقدت جريس أن الأمر سيسير هكذا؛ فكل مكان سيذهبان إليه سيجدان به شخصًا 
يعرفه نيل بالفعل. 

قال الرجل بصوت عالٍ تشويه بعض الحدةء بل يكاد يصل إلى حدّ الصراخ» كما لو 
أنه أراف ان Sa aa‏ أمكظم أن اطع للك هنا هذا 
اليوم» ولا أستطيع أن أبيع لها شينًا على الإطلاق. إنها لا ينبغي حتى أنْ تكون هنا. أتفهم 
ذلك؟» 

قال نيل: «نعم سيدي» 1-5 سيدي» أتفق معك بشدة.» 

وأثناء حديث الرجلينء قام الرجل الواقف خلف البار بجذب زجاجة من الويسكي 
من فوق رف خفيء ثم صب بعضًا منها في كأس وأعطاه لنيل عبر النضد. 

قال لجريس: «هل تشعرين بالعطش؟» وكان قد فتح بالفعل زجاجة من المياه 
الغازية وأعطاها إياها دون أن يصبّها في كأس. 

قام نيل بوضع ورقة نقدية على النضد؛ بَيْدَ أن الرجل أزاحها بعيدًا. 

قال لنيل: «لقد أخبرتك بأنى لا أستطيع البيع.» 

قال :ثيل ا E‏ 

«لا أستطيع البيع.» 

قام الرجل بإزاحة الزجاجة بعيدًاء وتجرّع نيل ما تبقى في الكأس سريكًاء وقال: 
«إنك رجل طيبء إنها روح القانون.» 

«خذ معك علبة المياه الغازيةء كلما غادرَتَ سريعًا ازدادت سعادتى.» 

الل الط .إنها فتاة: لطيفة: إنها رة أي زوحة أهي اشقاب كنا 
ي ي 

«هل هذه هى الحقيقة؟» 

وازن الظريق اهر رقم 5اا مه الط ى اله شما وال 
لم يكن ممهدًاء ولكنه كان واسعًا كفاية ومتدرجًا على نحو مقبول. بدا أن للشراب تأثيرًا 
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الهروب 


معاكسًا لما يُفترض أن تحدثه المشروبات على قيادة نيل؛ فقد أبطأ للحد الذي يتناسب مع 
هذا الطريقء بل إنه كان حذرًا أيضًا. 

قال: «أتمانعين؟» 

قالت جريس: «أمانع في ماذا؟» 

«الذهاب إلى أي مكان قديم.» 

دلا.» 

«أحتاج إلى صحبتك. كيف حال قدمك؟» 

«إنها بخير.» 

«لا بد أنها تؤلك نوعًا ما.» 

«ليس كثيرًا. كل شيء على ما يرام.» 

أمسك يدها التي لم تكن تحمل علبة الكولاء وألصق راحة يدها على فمه ثم تركها 

«هل تعتقدين أننى اختطفتك لأغراض شريرة؟» 

كذبت عليه جريس حين قالت: «كلا» وهي تفكر كيف بدت هذه الكلمة «شريرة» 
مكل كلكم أمة: ا 

قال» كما لو أنها أجابته بنعم: «ريما تكونين على صواب في أي وقت آخرء ولكن ليس 
اليوم. لا أعتقد هذا. أنت اليوم في مأمن تمامًا مثل الكنيسة.» 

وكان للتغير في نبرة صوته؛ التي غلبت عليها الحميمية والصراحة والهدوء» وتذكّرها 
لحركة شفتيه على يدهاء أثر على جريس» حتى إنها صارت تسمع كلماته ولكنها لم تفهم 
معناها. كان بوسعها أن تستشعر مائة لمسة» بل مثات اللمسات من شفتيه» رقصة من 
التضرع» على جسدها بالكاملء ولكنها استطاعت أن تقول: «الكنائس ليست آمنة دومًا.» 

«هذا صحيح. معك حق.» 

«وأنا لست زوجة شقيقك.» 

«المستقبلية. ألم أقل المستقبلية؟» 

«أنا لست هذه أيضًا.» 

«آهء حسنًا. أعتقد أننى لست مندهشًا. لا. لست مندهشا.» 

كركذ ارت کی و ثافية ا چ 

«أبحث عن طريق فرعي هناء ناحية اليمين. هناك طريق علي التعرف عليه. هل 
تعرفين هذه البلدة على الإطلاق؟» 


«لاء ليس هذا المكان.» 

«ألا تعرفين فلاور ستيشن؟ آومباه» بولاند؟ سنو رود؟» 

لم يسبق لها أن سمعت بهذه الأماكن. 

«هناك شخص أود رؤيته.» 

انعطف لليمين وهو يتمتم في تشكُك. لم تكن هناك أي لافتات. هذا الطريق كان 
أضيق وأكثر وعورة» ويضم جسرًا من حارة واحدة ذا أرضية من الألواح الخشبيةء 
وظلّلتهما أغصان أشجار الغابة ذات الخشب الصلب التي تشابكت فوقهما. وقد تأخر 
اصفرار الأوراق في هذا العام بسبب المناخ الدافئ الغريب؛ لذا احتفظت هذه الفروع بلونها 
الأخضرء فيما عدا الشاذة منهاء والتي برزت كالرايات. عم المكان شعور بالقدسية. ظل 
نيل وجريس صامتَين لعدة أميال» وكانت الأفرع لا تزال تغطيهما وتبدو الغابة بلا نهاية. 
ولكن نيل قطع هذه السكينة. 

قال: «هل تستطيعين القيادة؟» وعندما أجابت جريس بالنفىء قال: «أعتقد أنه لا بد 
لك أن تتعلمى القيادة.» ا 

وكاق يعدن الآن؟ أرقت السار وخر ها وامتقدان إل الجاقن الذي عانق سملن 
فيه» وكان عليها الجلوس وراء المقود. 

«ليس هناك مكان للتعلم أفضل من هذا.» 

«ماذا لى اعترض طريقي شيء ما؟» 

«لن يعترض طريقك شيء» وسوف نتولى الأمر إن حدث هذا. وهذا هو السبب الذي 
جعلني أختار طريقًا مستقيمًا. ولا تخافيء سوف تفعلين كل شيء بقدمك اليمنى.» 

كانا في بداية نفق طويل تظلله الأشجار, بينما فرشت أشعة الشمس خيوطها على 
الأرض. لم يعباً بشرح أي شيء حول كيفية قيادة السيارات» بل أراها ببساطة أين تضع 
قدمهاء وجعلها تتمرس غلى تغيير السرعات: ثم قال: «الآن انطلقي واقعلي ما أمليه عليك.» 

أفزعتها القفزة الأولى للسيارة. أمسكت بناقل الحركة وظنت أنه سينهي الدرس على 
الفور» ولكنه ضحك. قال «تمهليء تمهلي» استمري في القيادة.» وكان هذا هو ما فعلته. لم 
يعلّق على توجيهها للسيارة أو كيف أنساها توجيه المقود الضغط على دواسة البنزينء فكل 
ما قاله: «استمري في القيادة للأمام» هياء ابقي على الطريقء لا تدعي المحرك ينطفئ.» 

قالت: «متى أستطيع التوقف؟» 

«ليس قبل أن أخيرك.» 


1۸1 


الهروب 


جعلها تواصل القيادة حتى خرجا من النفق» ثم أرشدها عن كيفية استخدام المكبح» 
وبمجرد أن توقفت فتحت الباب حتى يمكنهما تبادل الأماكنء ولكنه قال: «لاء إن تلك 
هي مجرد استراحة قصيرة. سرعان ما سيروق لك الأمر.» وعندما بدأت القيادة مجددًا 
وجدت أنه ريما يكون محقاء وكادت هذه الدفقة اللحظية من الثقة بالنفس أن تسقطهما 
في قناة؛ ومع ذلك» فقد ضحك عندما اضطر أن يمسك بعجلة القيادة واستمر الدرس. 

لم يدعها تتوقف حتى قطعا ما يقرب من عدة أميال؛ بل وانعطفا - ببطء - مرات 
عديدةء ثم قال لها إنه من الأفضل أن يتبادلا الأماكن؛ لأنه لا يملك الحس بالاتجاهات إلا 


لحك 


عندما يقود. 
سألها عن شعورها الآن» وبالرغم من أنها كانت ترتعدء إلا أنها قالت: «لا بأس.» 
دلّك ذراعها من الكتف إلى المرفق وقال: «يا لك من كاذية!» ولكنه لم يمسسها أكثر 


من هذاء ولم يجعل أي جزء من جسدها يستشعر شفتيه ثانية. 

ولا بد أنه استعاد حس الاتجاهات بعدما قطعا عدة أميال عند بلوغهما تقاطع طرق؛ 
حيث إنه انعطف يسارًا وتضاءلت الأشجار وصعدا طريقًا وعرًا على تل طويل» وبعد بضعة 
أميال وصلا إلى قريةء أو على الأقل مجموعة من المباني على جانب الطريق. كانت هناك 
كنيسة ومتجرء وكلاهما لم يفتحا أبوابهما ليخدما الغرض الذي سسا من أجله؛ حيث 
كان يوجد على الأرجح من يعيش فيهماء وقد استدلت على ذلك من خلال السيارات الواقفة 
حولهما والستائر الرثة المعلقة على النوافذ. تَمَّةَ بضعة منازل في نفس الحالة وخلف واحد 
منها حظيرة متداعية» مع بروز قش قديم داكن بين عوارضها المتصدعة مثل الأحشاء 
المنتفخة. 

بدت على نيل أمارات السعادة عندما رأى هذا المكان» ولكنه لم يتوقف عنده. 

قال: «كم هدا بالي الآن ... كم هدأ بالي الآن. الآن أعرف. شكرًا لك.» 

«أنا؟» 

«لأنك سمحت لي بتعليمك القيادة. لقد أراحني هذا.» 

كاك ج 

«نعم. حقيقي تمامًا.» كان نيل يبتسم ولكنه لم ينظر إليهاء كان منشغلًا في النظر 
من جانب لآخر عبر الحقول التي امتدت بطول الطريق بعد أن تجاوز القرية. كان يبدو 
وكأنه يتحدث إلى نفسه. ١‏ 


«هذه هى. لا بد أن تكون كذلك. الآن نعرف.» 


لحفلا 
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واستمر على هذا الحال حتى انعطف في حارة لم تمتد على نحو مستقيم» وإنما ملتو 
عبر حقل» متجنبًا الصخور ورقع الأرض المزروعة بنبات العرعر. وفي نهاية الحارة كان 
ثمة منزل لا يبدو بحال أفضل من حال المنازل في القرية. 

قال: «الآن» لن أصطحبك إلى داخل هذا المكان» لن أتأخر أكثر من خمس دقائق.» 


ولكنه تأخر أكثر من هذا. 

جلست في السيارةء التي كانت تربض في ظل المنزل. كان باب المنزل مفتوحًاء ولكن 
الباب الشبكي كان مغلقا. كان السلك ينطوي على رُقع تم إصلاحها؛ سلك جديد مشبوك 
بالقديم. لم يأتِ أحد لإلقاء نظرة عليهاء ولا أي مخلوق. والآن بعد أن توقفت السيارة 
امتلاً النهار بهدوء غير طبيعي. كان غير طبيعي لأنك قد تتوقع أن عصرًا حارًا كهذا 
سيكون مليمًا بأزيز حشرات العشب وطنينها وصريرها وسط شجيرات العرعر. حتى 
وان لم تستطع رؤيتها في أي مكانء فينبغي أن يعلو ضجيجها من كل شيء ينمو على 
الأرضء وتمتد بامتداد الأفق» ولكنه كان وقتًا متأخرًا من العام متأخرًا للغاية بحيث لا 
يمكنك حتى سماع صيحات الأوز وهو يحلّق صوب الجنوب. بأي حال من الأحوال» هي 
| 

بِدَوَا وكأنهما على قمة العالم هناء أو فوق واحدة من أعلى بقع العالم؛ فكان الحقل 
يمتد أسفلهما من جميع الجوانب» والأشجار من حولهما لم ترّ منها سوى أجزاء صغيرة 
فقط؛ لآنها نمت على أرض أكثر انخفاضًا. 

من الذي يعرفه هنا؟ من يعيش في هذا المنزل؟ سيدة؟ لم يبدٌ ممكنًا أن نوعه المفضل 
من النساء يمكن أن يكون في مكان كهذاء ولكن لم يكن هناك حدٌ للأمور الغريبة التي 
يمكن أن تتعرض لها جريس في هذا اليوم. ليس لها حد. 

ذات يوم كان هذا منزلًا من الطوب» ولكن أحدهم قد شرع في هدم جدران الطوب» 
فبدت الجدران الخشبية البسيطة عارية من تحتهاء وقد تم تكديس الطوب الذي كا 
يغطيها في الفناء» ربما انتظارًا لبيعه. والطوب الذي ترك على هذا الجدار من المنزل شكّل 
خطا اقلا وكأنه درجات سلم: ولأنه لم يكن هناك شيء تفغله جريس: فقذ:اتكآت لاخلف 
دافعة مقعدها للوراء كي تَعْدَّها. كانت تفعل هذا بغباء وجدية في نفس الوقت» بالطريقة 
التي تنتزع بها بتلات الزهرةء ولكنها لم تكن تقول شيئًا صارخًا مثل: يحبني؛ لا يحبني. 

«محظوظة. غير محظوظة. محظوظة. غير محظوظة» هذا هو كل ما واتتها الجرأة 
لتقوله. 
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وجدت أنه يصعب عليها تتبع الطوب؛ لأنه جاء على نحو متعرّج؛ وخاصة أن الخط 
أصبح مستويًا فوق الباب. 

كانت تعرف. ماذا عساه يمكن أن يكون هذا غير منزل أحد مهربي الخمور؟ فكّرت 
في شكل هذا المهرب في المنزل؛ رجل عجوز نحيف متعبء نكد المزاج ومتشكك» يجلس على 
العتبة الأمامية لمنزله بينما يمسك ببندقية في ليلة الهالوين» وقد حفر أرقامًا على أعواد 
الخشب التي يشعل بها المدفأة ورصّها بجوار منزله حتى يعرف إذا ما شرق أي منها. 
تخيلت هذا الرجل وهى نائم مستدفئ في حجرته القذرة وإن كانت مرتبة (عرفت أنها 
ستكون على هذا النحو من خلال الرقع التي تم إصلاحها على الباب الشبكي)» وتخيّلته 
وهو ينهض من فوق سريره الصغير أو أريكته التي تُصدر صريرًاء والتي يغطيها لحاف 
مليء بالبقع صنعته له قبل وقت طويل إحدى قريباته أو سيدة ليست على قيد الحياة 
الآن. 

وليس الأمر أنه سبق لها دخول منزل أحد مهربي الخمورء ولكن الفوارق - في 
بلدتها - بين طرق الحياة المحترمة التي غلب عليها الفقر وغير المحترمة كانت دقيقة. 
كانت تعرف مثل هذه الأمور. ١‏ 

كم كان أمرًا غريبًا حقا أنها فكرت في الزواج من موري. كانت هذه ستكون بمثابة 
خيانة؛ خيانة لنفسهاء ولكن استقلالها السيارة مع نيل ليس خيانة؛ لأنه يعرف أنها فعلت 
أمورًا من هذا القبيل قبل ذلك» وهي عرفت الكثير والكثير عنه. 

والآنء بدا لها أنها تستطيع رؤية عمها في المدخل» منحنيًا ومتحيرًاء وقد أخذ ينظر 
لها وكأنها غائبة منذ سنوات وسنواتء كما لو أنها وعدت بالعودة إلى المنزل ونسيت هذا 
الأمر» وطوال ذلك الوقت كان من المفترض أن يموتء ولكنه لم يفعل. 

صارعت كي تتحدث معه» ولكنه كان تائهًا. استيقظت لتجد أنها تتحرك. كانت في 
السيارة مع نيلء على الطريق مجددًاء كانت نائمة وفمها مفتوح؛ لذا شعرت بالعطش. 
استدار ناحيتها للحظات» ولاحظت» بالرغم من الرياح التى كانت تلفحهماء أن تمه رائحة 
ويسكي جديدة تفوح منه. ٤‏ 

كاننا ف LET‏ 

قال: «أستيقظت؟ لقد كنت مستغرقة في النوم عندما عدتُ. آسف ... اضطرر 
اناك دن ا الأ عن وول الا 

في الواقع» كانت هذه مشكلة تفكر فيها أثناء توقفهما عند المنزل. كانت قد رأت دورة 
مياه خلف المنزل» ولكنها خجلت من الترجل من السيارة والتوجه نحوها. 


Cr, 
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قال: «يبدو هذا مكانًا مناسيًا.» وأوقف السيارة. ترجلت من السيارة وسارت 
بين زهور القضبان الذهبية اليانعة والخلة الشيطانية ونبات زهرة النجمة» ثم جلست 
القرفصاءء بينما وقف هو بين هذه الزهور على الجانب الآخر من الطريق» وهو يدير وجهه 
للناحية الأخرى. وعندما عادت إلى السيارة رأت الزجاجة على الأرض بجوار قدميهاء وقد 
بدا أن أكثر من ثلثها قد شرب. 

رآها وهي تحدق بالزجاجة. 

قال: «آهء لا تقلقي؛ لقد صببت بعضًا منها هنا.» كان ممسكًا بقارورة صغيرةء ثم 
اسر جمكذا اسل اة القياد: 

كانت هناك زجاجة كوكاكولا على الأرض أيضًا. طلب منها البحث في درج تخزين 
القفازات أمامها عن فنّاحة الزجاجات. 

قالت متفاجئة: «إنها باردة.» 

«بفعل الثلج. إنهم يقتطعون الجليد من البحيرات في الشتاء ويخزنونه في نشارة 
الخشب» وهم يحتفظون به أسفل المنزل.» 

قالت: «ظننت أنني رأيت عمي في مدخل هذا المنزل» ولكني كنت أحلم.» 

«يمكنك أن تخبريني عن عمك. أخبريني عن مكان إقامتك» وظيفتك» أي شيء. أحب 
فقط أن أسمعك تتحدثين.» 

كانت هناك قوة جديدة في صوته» وتغيّرٌ في وجهه. ولكنه لم يكن تومّج الثمالة 
الجنوني؛ فيبدو الأمر كما لو أنه كان مريضًا ... ليس مريضًا للغاية» ولكنه متوعك بعض 
الشيء تيت هذا الطقس ويريد الآن طمأنتها أنه أفضل. أعاد غطاء القارورة مكانه 
ووضعها جانبًا وأمسك يدها. أمسكها بخفةء وكأنه يصافح رفيقه. 

قالت جريس: «إنه عجوز للغايةء إنه عم والدي في الواقع» إنه يصنع مقاعد الخيزران. 
لا أستطيع شرح هذا لك» ولكن يمكنني أن أريك إن كان لدينا مقعد من الخيزران.» 

«لا يوجد واحد هذا.» 

ضحكث وقالت: «إنه أمرٌ ممل في الواقع.» 

«أخبريني عن اهتماماتك إذن. ما الذي يثير اهتمامك؟» 

قالت: انت 

سحب يده من فوق يدها: «وما الذي يثير اهتمامك في؟» 

قالت جريس في حسم: «ما تفعله الآن» وسيبه.» 
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«أتعنين شرب الخمر؟ لماذا أشرب؟» أزاح الغطاء ثانية: «لماذا لا تسألينني؟» 

«لأنني أعرف ما الذي ستقوله.» ١‏ 

«ماذا؟ ما الذي سأقوله؟» 

«ستقول: وما عسانى أفعل غير ذلك؟ أو شيفًا من هذا القبيل.» 

فالا ضحي هذا به ما کت سافوله» ضا إذن سارن أن معفبريني 
سبب خطثي.» 

قالت جريس: «لاء لن أفعل هذا.» 

وعندما قالت ذلك شعرت بالبرود. ظنت أنها جادة أكثر من اللازم» ولكنها رأت 
الآن أنها كانت تحاول إبهاره بهذه الإجابات؛ لتثبت له أنها خبيرة بالناس والحياة مظهء 
وفي خضم هذا توصلت لهذه الحقيقة المطلقة. هذا الافتقار للأمل ... الحقيقي والعقلاني 


والذاكه: 
قال نيل: «ألن تفعلي؟ لاء لن تفعلي. كم ارتحت. أنت باعثة على الراحة حقا يا 
جريس .» 


بعد برهة قال: «أتعلمين؟ أشعر بالنعاس. بمجرد أن أجد مكانًا مناسيًاء سوف أوقف 
السيارة وأنام» لفترة وجيزة. أتمانعين في ذلك؟» 

«لا أمانع. أظن أن عليك القيام بهذا.» 

«سوف تحرسينني؟» 

«تعم.» 

«حسن.» 

كانت البقعة التي وجدها تقع في قرية صغيرة تدعى فورتشن» كان هناك متنزه على 
أطرافها إلى جوار نهرء ومكان مكسو بالحصى لإيقاف السيارات. دفع المقعد للوراء وغطً 
في النوم على الفور. حل الليل كما اعتاد أن يفعل في هذا الوقت» في وقت العّشاءء مما يثبت 
أنه لم يكن يومًا من أيام الصيف بأي حال. بدا أنه كان هنا ناس في نزهة يحتفلون بعيد 
الشكرمنن فترة قصيرة؛ فلا زال هناك دخان يتبعت من أخشاب أشهات للتدفكة في الهواء 
الطلق: وانتشرت رائحة هامبورجر في الهواء. لم تجعل الرائحة جريس تشعر بالجوع» 
بل جعلتها تتذكر شعورها بالجوع في ظروف أخرى. 

استغرق في النوم على الفور وخرجت هي من السيارة. كان بعض الغبار قد علق بها 
نتيجة وقفاتهما العديدة ودرس القيادة الذي خاضته. غسلت ذراعيها ويديها ووجهها 
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جيدًا بقدر استطاعتها في صنبور خارجي وجدته. بعد ذلك» سارت ببطء - بسبب قدمها 
المصابة - حتى حافة النهرء واک هو دل مع اختراق الأعشاب لسطحه. وكانت 
هناك لافتة تقول إنه يحظر ممارسة الفحشاء أو القيام بأفعال تخدش الحياء أو استخدام 
الألفاظ النابية في هذا المكان» وأنه سوف يتم معاقبة من يفعل هذا. 

جرّبت الأرجوحات» التي كانت تواجه جهة الغرب. دفعت نفسها لأعلى» ونظرت 
للسماء الصافية؛ كان لونها أخضر بأهكًا ممزوجًا بلون ذهبي شاحبه وكان هناك حدٌّ 
وردي كبير في الأفق. أصبح الجو باردًا بالفعل. 

ظنت أنهما سيتلامسان؛ شفتاهماء لساناهماء جسداهماء احتكاك العظام بعضها 
ببعض؛ التأجج الشغف» ولكن لم يكن هذا هو ما يخبئه لهما القدر على الإطلاق. كان 
هذا أشبه بلعب الأطفال مقارنة بمدى معرفتها به» مدى اكتشافها لمكنوناته؛ الآن. 

ما رأته كان نهائياء كما لو كانت على حافة مياه داكنة مستوية امتدت على مد البصر؛ 
مياه باردة مستوية» وبينما تنظر إلى هذه المياه الداكنة الباردة المستوية عرفت أنها كل 
ما كان هناك. 

ولم تكن مسألة معاقرته الخمر هي التي جعلتها تفكر على هذا النحوء ولم يكن 
الانتظار كذلكء آنا كان هذا الانتظار» وطوال الوقت. شرب الخمرء أو الحاجة إلى الشرب؛ 
كان هذا مجرد نوع من الإلهاء. شأنه شأن أي شيء آخر. 

عادت إلى السيارة وحاولت إيقاظه. تقلّب ولكنه لم يستيقظ؛ لذا سارت في الأرجاء 
مجددًا كي تبقى دافتة» ولكن على مهل كي لا تؤذي قدمها. أدركت الآن أنها ستعود لعملها 
مجدةا؛ لهه الزباكن وتقديخ الإقطار» ف الضجا-: 

حاولت ثانيةء متحدثة معه بإلحاح» فأجابها بالعديد من الوعود والتمتمات» وغطّ 
في النوم ثانية. وعندما حل الظلام كانت قد استسلمت. والآن بعد مداهمة برد الليل لها 
اتضحت لها حقائق أخرى؛ أنهما لن يظلا هناء وأنهما ما زالا في هذا العالم» وأن عليها 
العودة إلى بيليز فولز. 

وبصعوبة نقلته إلى المقعد المجاور لقائد السيارة. وإن لم يوقظه هذاء فيبدو أنه ما 
من شيء آخر سيفعل. استغرق منها الأمر بعض الوقت لتعرف كيف تضيء المصابيح 
الأمامية» ثم بدأت تحرّك السيارة وهي تهتز وتسير ببطء نحو الطريق. 

لح يكت لوديا أدض فكرة عن الاكجاهات: ؤلم يكن هناك اخ عن الطووق الفا 
ظلت فقط تقود حتى الجانب الآخر من البلدة» وهناك» لحسن الحظء وجدت لافتةٌ تشير 
إلى الطريق المؤدي إلى بيليز فولزء من بين أماكن أخرى. إنها على بعد تسعة أميال فقط. 
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قادت السيارة على الطريق السريع الذي انقسم إلى حارتين بسرعة لا تزيد عن ثلاثين 
ميلًا في الساعة. لم يكن هناك ازدحام مروري. مرة أو مرتان تجاوزتها سيارة وهي تطلق 
البوق» والسيارات القليلة التي واجهتها كانت تطلق النفير أيضًا. ريما كان هذا لأنها تقود 
فط شدي وريما فى اكرات الكخرى لها لم تكن تعرف كيفية تخفيف الضوء الساطع. 
ناس الس وها اوتف فلن قطي أن کے با عا کا ی مدت 
الود يكن بإمكانها شيء سوى مواصلة القيادة كما قال لها: «واصلي القيادة.» 


في البداية لم تتعرف على بيليز فولز؛ لأنها وصلتها بهذه الطريقة غير المعتادة. 
وعندما وصلت» أصبحت أكثر فزكًا مما كانت خلال التسعة أميال السايقة. كان السبب 


الأول لذلك هو القيادة في مكان لا تعرفه» وكان السيب الآخر هو أنه كان ن عليها التوقف 
أمام بوابات الفندق. 

كان مستيقخلًا عندما توقفت في ساحة الانتظار. لم يبد متفاجنًا لأنه استيقظ في مكان 
آخرء ولم يفاجاً حتى مما فعلته» بل أخبرها أن أصوات النفير أيقظته في الواقع قبل عدة 
أميال» ولكنه تظاهر بأنه لا يزال ناتمًا؛ لأنه رأى أن المهم ألا يفزعهاء ولكنه لم يكن قلقا؛ 
فقد عرف أن بوسعها القيام بهذا. 

سألته إن كان متيقظًا كفاية الآن ليقود. 

«متيقظ للغاية» وألمع مثل الدولار.» 

طلب منها خلع حذائهاء واستشعرها وضغط عليها هنا وهناك قبل أن يقول: «جيدء 
ليس بها سخونة وليست متورمة. هل تؤلمك ذراعك؟ إنه لن تؤلمك في الغالب.» اصطحبها 
حتى الباب وشكرها على صحبتها. كانت لا تزال مندهشة لأنها عادت بأمان. لم تدرك 
تقريبًا أنه حان وقت الوداع. 

في الحقيقةء إنها لا تعرف حتى يومنا هذا إن كانا ردَّدا كلمات الوداع أم لاء أم أنه 
فقط لف ذراعيه حولها وعانقها بقوة وبضغط متغير ومستمر حتى إنه بدا وكأنه يحتاج 
أكثر من ذراعينء وأنه احتواهاء كان جسده قويًا وخفيفًاء يطلبها ويتخلى عنها في نفس 
الوقت» كما لو أنه يخبرها أنها كانت مخطتة في تركه؛ فكل شيء محتملء ولكن مرة أخرى 
كأنه يقول إنها لم تكن مخطتة في ذلك الحينء لقد أراد أن يترك عليها أثرًا ثم يرحل. 
وفي وقت مبكر من الصباح» طرق المدير على باب المهجع مناديًا على جريس. 

قال: «مكالمة هاتفية لك. لا تنهضيء» إنهم فقط يريدون معرفة هل أنت هنا أم لا 
قلت إنني حاتي وأتأكد. حسنًا الآن.» 


A۸ 


عاطفة 


قالت في نفسها لا بد أنه موري. واحد منهم» على أي حالء ولكنه على الأحرى موري. 
الآن عليها مواجهة موري. 

وعندما هبطت الدرجات لتقديم الإفطار - مرتدية نعليها المصنوعين من القماش 
- سمعت عن الحادث. ارتطمت سيارة بدعامة جسر في منتصف الطريق المؤدي إلى ليتل 
سابوت ليك» وقد تحطمت على الفور واحترقت. لم تتحطم سيارات أخرى في الحادثء 
ولم يُصب ركاب آخرونء وسيتم التعرف على هوية السائق من خلال أسنانه» أو ريما تم 
التعرف عليه بالفعل. 

قال المدير: ديا لها من طريقة للموت! الأفضل أن ينحر المرء عنقه.» 

قال الطاهي ذو الطبيعة المتفائلة: «يمكن أن يكون مجرد حادثء ريما غطَّ في النوم.» 

«نعم» بالطبع.» 

آلتها ذراغها الآن كما لى كانت قه قلقت لطمة قؤية: لم قمقطع الحفاظ غل تواؤن 
يدها وهي تحمل صينيتهاء ولكنها اضطرت أن تحملها أمامها مستخدمة كلتا يديها. 


لم تضطر أن تواجه موري وجهًا لوجه؛ فقد كتب لها رسالة: 
فقط أخبريني أنه أرغمك على فعل هذا. فقط أخبرينى أنك لم ترغبى في الذهاب. 


ردت على الرسالة بثلاث كلمات: «لقد أردث الذهاب.» وكانت ستضيف عبارة «أنا 
آسفة»» ولكنها منعت نفسها من هذا. 


جاء السيد ترافرز إلى الفندق لرؤيتها. كان مهذيًا وعمليًا وحاسمًا ولطيقًا وليس قاسيا. 
رأته الآن في ظروف جعلته يبدو مستقلً وقويًا؛ رجلا يستطيع تولي المسئولية» يمكنه 
ترتيب الأمور. قال إنه كان حزيتًا للغايةء إنهم جميعهم تعساءء ولكن إدمان المسكرات 
هو شی« بتع عقا وَعَندما تتحين :خالة الستيدة كرافرق سوفه تأخذما في وة ريما في 
إجازة إلى مكان دافئ. 

ثم قال إن عليه الذهاب؛ فلديه الكثير من الأمور ليفعلها. وعندما كان يصافحها 
مودّعًا إياها وضع ظرفًا في يدها. 

قال: «كلانا يتمنى أن تستفيدي من هذا.» 


3۸٩4 


الهروب 


كان شيكًا بألف دولار. فرت على الفور أن تعيده إليه أو تمزقه. وحتى وقتنا هذا 
مااؤالت "فظن کا أن ذلك کان ستل امنا جللًاء ولكنها بالطبع لم تستطع في النهاية 
القيام بذلك؛ ففى تلك الأيام» كان هذا مبلغًا كافيًا يضمن لها أن تبدأ بداية جيدة في الحياة. 


الخطايا 


توجهوا بالسيارة إلى خارج البلدة نحو منتصف الليل؛ وجلس هاري ودلفين في المقعد 
الأمامي» بينما استقرت آيلين ولورن في المقعد الخلفي. كانت السماء صافية وقد انزلقت 
الثلوج من فوق الأشجارء لكنها لم تذب تحتها أو حتى فوق تلك الصخور التي امتدت 
على جانب الطريق. أوقف هاري السيارة بجانب أحد الجسور. 

«هنا مناسب.» 

قالت آيلين: «قد يرى أحدهم أننا توقفنا هناء وريما يتوقف ليتبيّن ما نحن مُقدمون 
على عمله هنا.» 

شرع في القيادة مرة أخرىء وانعطفوا عند أول طريق ضيق غير ممهد قابلوه» حيث 
هبطوا من السيارة جميعًا وساروا بحذر بجانب الضفةء لمسافة قصيرة, بين أشجار الأرز 
الداكنة المتشابكة. صدرت بعض الأصوات الخفيفة من تحتهم نثيجة تفدّت الثلوج» بالرغم 
من أن الأرض كانت لزجة وموحلة. كانت لورن لا تزال ترتدي منامتها أسفل معطفهاء 
ولكن آيلين جعلتها ترتدي حذاءها الطويل ذا الرقبة. 

قالت آيلين: «أهنا مناسب؟» 

قال هاري: «لكنه لا يبعد كثيرًا عن الطريق.» 

«إنه يبعد بمسافة كافية.» 


كان هذا هو العام الذي أعقب ترك هاري لعمله في إحدى مجلات الأخبار بسبب إنهاكه 
الق ركان فد اشترى الضصصيفة الأسيوغية نلك اليلد الضغيرة الت يذ كرها عند 
آنا ظفولقه: فقة كانت عاك دوا مزل سوي وظل تمل وابكدة ن :فلك الراك 
المبهيرة ارو ا ر و ول کرت هق اجنم احفياة و ك رفو الطل غل 


الهروب 


الطريق الرئيسي» وقد ذهب بصحبة آيلين ولورن لتناول العشاء في أول ليلة أحد يمضونها 
بالبلدة. 

ولكن الحانة كانت مغلقةء واضطر هاري وآيلين لشرب المياه. 

قالت آيلين: «كيف ذلك؟» 

وقد رفع هاري حاجبَيّه وهو ينظر نحو مالك الفندقء والذي كان هو النادل أيضًا 
في نفس الوقت. 

قال: «أتغلق يوم الأحد؟» 

«ليس لدينا تصريح.» تحدَّث المالك بلكنة ثقيلةء بدت أنها تحمل بعضًا من الازدراء. 
كان يرتدي قميصّاء وربطة عنق» وسترة من الصوفء وسروالً. بدت جميعها متشابهة؛ جل 
ما كان يرتديه ذو ملمس ناعم» به بعض الكرمشة»ء والتجعيدات كبشرة الجلد الخارجية 
الجافةء يميل لونها إلى الشحوب كما لا بد وأن تكون بشرته الحقيقية أسفل ملابسه. 

قال هاري: «لقد تغيّر الأمر واختلف عن الماضي.» وعندما لم يُحِبِه الرجل استمر في 
حديثه وطلب وجبة اللحم البقري المشوي مع كل مشتملاتها. 

قالت آيلين: «يا له من شخص ودود!» 

«إنه الطابع الأوروبيء إنها ثقافتهم؛ فهم لا يشعرون بأن عليهم أن يبتسموا طوال 
الوقت.» ثم أشار إلى بضعة أشياء في غرفة الطعامء والتى لها نفس الطابع؛ فها هو 
السقف المرتفع» والمروحة التي ترون بطب وك اللوحة الزيتية القاتمة التي تحتوي على 
منظر لأحد كلاب الصيد وفي فمه طائر يكسوه الريش بلون أحمر يميل إلى الاصفرار. 

دخل بعض المرتادين حيث كانت هناك حفلة عشاء عائلية؛ فتيات صغيرات بأحذيتهن 
البراقة وملابسهن المزخرفة المنفوشة» وطفل صغيرء وصبي يافع يرتدي حلته» وقد غلبه 
الإحراج الشديدء العديد من الآباء والأجداد؛ فهناك رجل كبير في السن ونحيف يبدو شارد 
الذهنء وامرأة عجوز تتحرك ببطء فوق مقعدها المتحرك وترتدي طوقا من الزهور على 
معصمها. وكانت أي امرأة في الحفل برداتها المنمق تماثل وحدها أربع نسوة بحجم آيلين. 

همس هاري: «إنه احتفال بعيد زواج.» 

وفي طريقه للخروج توقف ليقدم نفسه وعائلته» وليخبرهم بأنه زميلهم الجديد 
بالجريدةء وليقدم أيضًا تهانيه بعيد الزواج» وتمنى ألا يمانعوا في أن يقوم بتدوين 
أسمائهم. كان هاري رجلا ذا وجه عريض» وهيئة صبيانية بعض الشيء» وبشرة خمرية 
وشعر لامع بلون بني فاتح. وقد غمر شعوره بالسعادة وعظيم التقدير جل المائدة 


1۹۲ 


الخطايا 


- بالرغم من أنه لم يمتد ليطول ذلك الصبي المراهق أو الزوجين المتقدمين في العمر. وقد 
سأل عن المدة التي قضياها في زواجهماء فأخبروه بأنها خمسة وستون عامًا. 

صاح هاري وقد أصابته الفكرة بالدوار: «خمسة وستون عامًا؟» تساءل إن كان 
بإمكانه تقبيل العروسء وقد فعلء ولامست شفتاه طرف أذنها الطويلة عندما أدارت 
ااا 

قال لآيلين: «والآن عليك بتقبيل العريس.» فابتسمت ابتسامة خافتة وطبعت قبلة 
سريعة أعلى رأسه. 

سأل هاري عن وصفة الزواج السعيد. 

قالت واحدة من النساء اللاتى اتسمن بالضخامة: «إن أمى لا تستطيع الكلام» لكن 
كوف أسآل انيه كتراجت كسم ا وا ا الذي د مدن أجل زواع 
سعيد؟» 

قطَّب حاجِبَيّه بطريقة شقية وقال: 

«بكل بساطة ضع عنقها تحت قدمك طوال الوقت.» 

ضحك الكبار» وقال هاري: «حسنًاء سأذكر في الجريدة أنكَ دائمًا ما تحرص على أن 
تنال موافقة زوجتك في كل شيء.» 

وبالخارج قالت آيلين: «كيف لهم أن يكونوا على هذا القدر من السمنة؟ لا أفهم. ريما 
عليك أن تأكل آناء الليل والنهار لتصل إلى هذا الحجم.» 

قال هاري: «شيء غريب.» 

قالت: «كان هناك بعض من الفاصوليا الخضراء المعلبة. في أغسطس. أليس هذا 
هو الوقت الذي تنضج فيه الفاصوليا الخضراء؟ وهنا وسط الريف حيث يفترض أنهم 
يزرعون المحاصيل؟» 

قال هاري بسعادة: «إنه لشيء أعجب من العجب.» 


سرعان ما طرأت بعض التغييرات على الفندق؛ فتمّ تركيب سقف معلّق في غرفة الطعام 
السابقة؛ عبارة عن مربعات من الورق المقوى مثبّتة بشرائط من المعدنء واستبدلت الموائد 
المستديرة الضخمة بأخرى مربعة صغيرة الحجم» وكذلك تم تغيير الكراسي الخشبية 
الثقيلة ليحل محلها كراسي معدنية أخف وزنًا ذات مقاعد بلاستيكية من اللون البني 
المائل للحمرة. وبسبب وجود الأسقف المنخفضةء كان لا بد من تقليل حجم النوافذء 


1۹۲۳ 


الهروب 


فأصبحت على شكل مستطيلات عريضةء وعُلّقت على إحداها لافتة من النيون كُتب عليها 
«مقهى مرحبًا». 

ولم يكن المالك - الذي يُدعى السيد باليجيان - يبتسم على الإطلاق أو يتفوه بكلمة 
تزيد عما يمكنه لأي شخص بالرغم من وجود اللافتة التي ترحب بالزائرين. 

وعلى إثر التغييرات» امتلاً المقهى بالزيائن في فترة الظهيرة» أو الساعات المتأخرة في 
فترة ما بعد الظهيرة. وكانت الزبائن من طلاب المدرسة الثانوية» وأكثرهم من طلاب السنة 
القاس حت الحانية عدر كذا كان رةه غلا عض من طلا الرجلة اة أنا 
جاذبية المكان الشديدة فكانت تكمن في أنه بمقدور أي شخص أن يدخنء لكن لا يمكنك 
شراء السجائر إن كنت تبدو أقل من ستة عشر عامًا. كان السيد باليجيان حازمًا بشأن 
ذلك؛ فكان يقول بصوته العميق الكثيب: «لاء لا يمكنك ذلك.» 

وقي ذلك الوقت قام بتعيين امرأة للعمل معه» وإن تائف وخاول اي شيخص صنو 
السن أن يبتاع منها السجائر كانت تنفجر في الضحك وتقول: 

«مع من تمزح يا ذا الوجه الطفولي.» 

ولكن بالرغم من ذلك كان ن باستطاعة أي طالب في السادسة عشرة من عمره أو أكثر 

جع اقرف من اولك اللات المي خا لبقام دمت مق علب السسكائر. 

قال هاري: «تنفيدًا لنصوص القانون فقط.» 

توقف هاري عن تناول طعام الغداء هناك؛ حيث كان هناك صخب شديد بالمكان» 
لكنه كان لا يزال يذهب إليه ليتناول طعام الإفطار. تمنى لو أن السيد باليجيان أصبح 
أكثر ودا ليروي قصة حياته. احتفظ هاري بملف مديء بالأفكار التي تصلح للعديد من 
الكتب» وكان دائمًا ما يتطلع لمعرفة قصص حياة الآخرين؛ فكان قول إن شتخصا مل 
السيد باليجيان - أو حتى تلك النادلة السمينة الفظة الحديث - يمكن أن يخفيا مأساة 
معاصرةء أو حتى مغامرة» تصنع كتابًا من أكثر الكتب مبيعًا. 

كان هاري قد أخبر لورن بأنه من الأشياء الهامة في الحياة أن يعيش المرء في العالم 
باهتمام وشغف؛ بمعنى أن تفتح عينَيْك وترى كل الإمكانيات. والجوانب الإنسانية» في كل 
شخص تقابله؛ أن تكون على دراية بما حولك. إن كان لديه أي شيء ليعلّمه إياها فقد 
كان هو ذاك: دا ن تكون على دراية يما حولك.» 


كانت لورنٍ عد 0 ا 0 ويتكون عادة من الحبوب الممزوجة بشراب 


1۹٤ 


الخطايا 


عله وكانت ذو لا اوعض الكديك نح ذلك الفوقيدم لكان عليها أن تعد نفسها لتبداً 
عمل ذلك اليوم في مكتب الجريدة. وعندما كانت تستعيد نشاطها على نحو كافٍ - وذلك 
أحيانًا بعد أن تغادر آيلين إلى المدرسة - كانت تنهض من الفراش» وتأخذ حمامًا وترتدي 
واحدًا من أطقم ملابسها المثيرة غير الرسمية. وحيث إن فصل الخريف أوشك على الانتهاء 
كانت عادة ما ترتدي سترة ثقيلة» وتنورة قصيرة من الجلد» وجوارب ضيقة ذات ألوان 
زاهية. ومثلها كمثل السيد باليجيان؛ فقد استطاعت آيلين أن تبدو مختلفة عن أي فرد 
في البلدةء لكنها على العكس منه كانت جميلة بشعرها الأسود القصيرء وأقراطها الذهبية 
الرفيعة التي تتخذ شكل علامة التعجبء وجفونها المظللة باللون الأرجواني الخفيف. كان 
أسلويها في مكتب الجريدة يتسم بالحزم» وكانت تعبيراتها كاعد IES‏ من الول ممق 
الشيءء لكن ابتساماتها المشرقة المدروسة كانت تنجح في كسر ذلك في بعض الأحيان. 

كانوا قد استأجروا أحد المنازل التي تقع عند أطراف البلدةء وكانت تقع خلف فناء 
المنزل مباشرة أراض برية شديدة الجاذبية من التلال الصخريةء ومنحدرات الجرانيت؛ 
ومستنقعات شجر الأرزء والبحيرات الصغيرة» وغابة مليئة بمختلف الأشجار؛ فهناك شجر 
الحورء والقيقب الناعم» والأرزية الكنديةء وشجر التنوب. لقد أحب هاري المكانء وقال 
إنه ليس ببعيد أن يستيقظوا ذات يوم ليروا أيلّا في الفناء الخلفي. عادت لورن إلى المنزل 
بعد انتهاء اليوم الدراسي بعد أن انكسرت الشمس وتلاشى دفء ذلك اليوم من أيام 
الخريف الذي لا بأس به. كان المنزل باردًاء وتنبعث منه رائحة طعام عشاء الليلة الماضيةء 
ومسحوق القهوة التي فسدت» والقمامة التي كان عليها أن تلقيها بالخارج. كان هاري قد 
صنع كومة من السماد؛ فقد كان يعتزم أن يزرع حديقة من الخضراوات في العام القادم. 
حملت لورن الدلو المليء بالقشورء وبقايا التفاح» ومسحوق القهوة وفضلات الطعام إلى 
أطراف الغابةء حيث من الممكن أن يظهر أحد الديبة أو واحد من حيوانات الأيل لتناولها. 
تحولت أوراق شجر الحور إلى اللون الأصفرء وكانت أشجار الأرزية الكندية تحمل بعض 
النتوءات البرتقالية ذات الزغب بجانب الأشجار دائمة الخضرة. قامت بإلقاء القمامة ثم 
هالت عليها بعضًا من الطين والحشائش تمامًا كما علّمها هاري. 

اختلفت حياتها على نحو كبير الآن مقارنة بما كانت عليه منذ أسابيع قليلة فقط؛ 
وذلك عندما كانت هي وهاري وآيلين يستقلون السيارة متجهين نحو واحدة من البحيرات 
اف من آل اعات فى انط الأناح اإسارة فى :فار ما بسن الو وق اء ف 
هي وهاري في جولات مغامرة حول البلدةء بينما كانت آيلين تقوم بصنفرة جدران المنزل 
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الهروب 


وطلائها ولصق أوراق الحائط زاعمة أنه بمقدورها أن تقوم بذلك بنفسها بصورة أسرع 
وأفضل. وكان كل ما تطلب من هاري أن يفعله هو أن يقوم بإزاحة صناديق أوراقه؛ 
وخزانة ملفاته ومكتبه بعيدًا عن طريقهاء ووضعها في حجرة صغيرة متواضعة في قبو 
المنزل» وقد عاونته لورن في ذلك. 

كان أحد صناديق الكرتون الذي حملته خفيقًا بطريقة غريبة» وبدا أنه يحوي شينًا 
ناعماء لا يشبه الورق» بل أشيه بالقماش أو خيوط الغزل. ويمجرد أن قالت: «ما هذا؟» 
ورآها هاري وهي تحمله قال: «انتظري.» ثم أردف: «يا إلهي!» 

وانتزع الصندوق من يدها ووضعه على الفور في أحد أدراج خزانة الملفات» ثم أغلقها 
بعنف وهو يقول ثانية: «يا إلهي!» 

كان نادرًا ما يتحدث إليها بهذا الأسلوب الفظ الغاضبء ثم راح ينظر حوله كما لو 
أن هناك أحدًا يراقبهماء ثم خبط بيده على بنطاله. 

قال: «إنني جد آسفء لم أتوقع أن تلتقطي هذا الصندوق.» اتكأ بمرفقه على خزانة 
الملفات ثم أحنى رأسه ووضع جبهته بين كفيه. 

قال: «الآن» الآن يا لورن. بإمكاني أن أخترع أي كذبة أقولها لك لكني سأخيرك 
بالحقيقة؛ لأنني أعتقد أنه ينبغي أن E‏ الأطفال الحقيقةء أو على الأقل ينبغي أن 
يعرفها من هم في مثل عمركء لكن في تلك الحالة سيكون هذا بمثابة سرء اتفقنا؟» 

قالت لورن: «اتفقنا.» ولكن كان هناك شيء في قرارة نفسها جعلها تتمنى ألا يفعل 
ذلك. 

قال هاري: «هذا الصندوق به رماد.» وخفت صوته على نحو غريب وهو يلفظ كلمة 
رماد» ثم أردف قائلًا: «إنه ليس رمادًا عاديا بل رماد ناتج عن إحراق جثة رضيع. هذا 
الرضيع توفي قبل مولدك. حستاء اجلسي.» 

جلست فوق كومة من المفكرات ذات الغلاف المقوى» والتي تحتوي على كتابات 
هاري. رفع رأسه ثم نظر إليها. 

«ما أخبرتك به أمرٌ مؤلم بالنسبة لآيلين؛ لهذا ينبغي أن يظل سرَّاء ولذا لم نخبرك به 
انا لق ل تحمل df‏ كائة الك AEB‏ ذلك 44 

قالت ما ينبغى لها قوله في هذا الموقف: «نعم.» 

مساك والآن ما كك اه أا زف لك الطفل فيل آي كروق بيك وكات تا 
وعندما كانت الرضيعة لا تزال ضعيفة وضئيلة الحجم» حملت آيلين للمرة الثانية. كان 
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الخطايا 


ذلك صدمة كبيرة لها؛ لأنها قد أيقنت لتوّها كم المجهود الشاق الذي تتطلبه العناية بطفل 
حديث الولادة» وها هي لا تحصل على أي قسط من النوم وتتقيأ بسبب شعورها بالغثيان 
في الصباح» بل في الواقع لم يكن في الصباح فقطء بل في فترة الظهيرة والمساء ولم تكن 
تدري كيف تواجه الأمر؛ فقد أصبحت حاملًا بالفعل. وذات ليلة فقدت السيطرة على 
مشاعرهاء وواتتها فكرة الخروج. استقلت السيارة وبصحبتها الرضيعة في مهدهاء وكان 
الظلام قد حل والأمطار تهطلء وكانت تقود السيارة بسرعة شديدة ولم تلحظ أحد 
منعطفات الطريق» فاصطدمت سيارتها. هذا ما حدث. لم تكن الرضيعة مثيّتة على نحو 
جيد في مهدهاء فوقعت منه وارتطمت بشدة. وأصيبت آيلين بكسر في ضلوعها ويارتجاج 
في المخ» وبدا الأمر حينها وكأننا سنفقد الطفلين.» 

أخذ نفسًا عميقا ثم قال: 

«أعنى أننا فقدنا واحدًا بالفعل؛ فعندما سقطت الرضيعة من مهدها ارتطمت بشدة 
وات بالط "لكندا لم تفقد ذلك ا الت كاد فة أبنو ف اانا هكان 
أنت. أفهمت الآن؟ أنت.» 

أومأت برأسها ببطء. 

«لذا؛ فالسبب الذي لم يجعلنا نخيرك بذلك - بجانب حالة آيلين الانفعالية - هى 
أن الأمر قد يُشعرك بأنك شخص غير مرغوب فيه» ولم نكن نريد أن يحدث هذا في بداية 
هذه الظروفء لكن عليك أن تصدقيني بأننا كنا نرغب بوجودك بشدة. أوه يا لورن. لقد 
رغبنا فيك بالفعل, ونحبك بشدة.» ٠‏ 

أبعد ذراعه عن خزانة الملفات» ثم اقترب منها وطوّقها بذراعيه. كانت تنبعث منه 
رائحة العرق والنبيذ الذي احتساه هو وآيلين في العشاء» ولم تشعر لورن بالراحة على 
الإطلاقء وشعرت بالإحراج. لم تحزنها القصة بالرغم من أن ذلك الرماد كان شيمًا مفزعًا 
ومخيفًاء لكنها سلّمت بكلماته وأن الأمر سيزعج آيلين. 

قالت بطريقة عفوية: لهذا السبب كنتما تتشاجران؟» فأبعد يده عنها. 

قال بأسّى: «نتشاجر. أعتقد أن تَمَةَ شيمًا يكمن خلف ذلك؛ يكمن خلف نوبات الهياج 
هذه. أتدرين أنني أشعر بالأسى والحزن حيال كل ذلك. إنني الا 


عندما كانا يذهبان للتريّض في الخارج معًا كان يسألها بين الحين والآخر إذا ما كان 
يساورها شعور بالقلقء أو الحزن» بشأن ما قصّه عليهاء فكانت تجيبه بصوت حازم يدل 
على نفاد الصير بعض الشيء وتقول: «لا.» ويقول حينها: ماتيا © 
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الهروب 


كان لكل شارع جاذبيته ومصدر جماله؛ فهناك القصر الفيكتوري (الذي أضحى الآن 
إحدى دور الرعاية)ء والبرج الحجري الذي كان هو كل ما تبقى من مصنع لإنتاج المكانس 
اليدوية» وهناك أيضًا المقابر التي يعود تاريخها لعام 1/157. ولبضعة أيام سيقام معرض 
في الخريف. وشاهدا الشاحتات وهى تسير الواحدة تلو الأخرى عبر الأوحال» وتزيح أحد 
الأرصفة المحمّلة بالكتل الأسمنتية التي راحت تنزلق وتتزحزح للأمام؛ مما جعل مؤخرة 
الشاحنات ترتج وتترنح» وتوقفت الشاحنات وراحت تضبط وتنظم المسافات فيما بينها. 
اختار كل من هاري ولورن شاحنة من الشاحنات لتشجيعها والتهليل لها. 

بدا للورن الآن أن كل ذلك الوقت الذي مر لم يكن يحمل إلا وهجًا زائقًا؛ نوتًا من 
الحماسة الساذجة المستهترة التي لا تقيم وزنًا لما يحدث في الحياة اليوميةء أو الواقع 
الذي كان عليها مواجهته بمجرد أن تبدأ الدراسة وتخرج طبعات الجريدة للنور ويتغير 
الطقس. أيضًاء كان الدب أو الأيل من الحيوانات المتوحشة بالفعل التي لا تفكر إلا في 
احتياجاتها الضروريةء ولم تكن تجلب أي نوع من الإثارة» ولم تعد تستطيع القفز 
والصراخ الآن كما كانت تفعل في أرض المعارض وهي تهلل للعرية التي تقوم بتشجيعها؛ 
فقد يراها أحدٌ من المدرسة ويعتقد أنها غريبة الأطوار. 

وهو أقرب إلى فكرتهم عنها على أي حال. 

فعُزلتها في المدرسة كانت نابعة من المعرفة والخبرةء والتي كانت تبدى وكأنها نوع 
من السذاجة والتحفظ: ولكنها لم تكن تدري ذلك تماما فالأشياء التي كانت أسرارًا شريرة 
بالنسبة للآخرين لم تكن هكذا بالنسبة لهاء ولم تكن تدري كيف تتصنّع وتتظاهر حيالهم 
بغير ذلك. وكان هذا هى ما فصلها وأبعدها عن الآخرين مثلما أبعدتها أيضًا معرفتها 
بكيفية نطق بضع كلمات بالفرنسية وقراءتها لرواية «سيد الخواتم». كانت قد احتست 
نصف زجاجة من الجعة عندما كانت في الخامسة من عمرهاء ونفثت الدخان عندما 
كانت في السادسة» بالرغم من أنه لم يرق لها أي منهما. كانت في بعض الأحيان تتناول 
القليل من النبيذ على العشاءء وكان ذلك يعجبها بعض الشيء. كانت تعرف ما هو الجنس 
الفموي» وكذلك كل ما يتعلق بوسائل منع الحمل وما يفعله الشواذ. وكثيرًا ما كانت 
ترى هاري وآيلين وهما عاريين» كما رأت حفلة لأصدقائهما وهم مجردون من ملابسهم 
وقد التفوا حول النيران المشتعلة في الغابة. وفي تلك الإجازة أيضًا تسللت هى ومجموعة 
من الأطفال الآخرين ليشاهدوا الآباء وهم يندسون سريعًا إلى خيمات الأمهات وهن لسن 
بزوجاتهم بناء على اتفاقات سرية مسبقة. وقد عرض عليها أحد الصبية ممارسة الجنس 


۹۸ 
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معها فوافقت, لكنه لم يحرز أي تقدم» وشعر كلاهما بالغضب حيال الآخرء وفيما بعد 
كانت تكره مجرد رؤيته. 

كان كل ذلك كالحمل الثقيل بالنسبة لها هنا؛ فقد منحها شعورًا بالحرج والحزن 
الغريب» بل والحرمان. ولم يكن هناك الكثير لتفعله سوى أن تتذكر أن تنادي آيلين 
وهاري في المدرسة بأبي وأمي. كان ذلك يجعلهما أكبرء ولكن ليس أكثر عنفا أو حدة؛ 
كد ود EE E‏ عندما كانت تتحدث عنهما بهذا الأسلوب» وتتخفى 
سمات شخصيتهما بعض الشيء تحت غطاء خادع. أما حينما تكون أمامهما وجهًا لوجه 
فلا يكون لديها أي أسلوب لتحقّق نفس التأثيرء بل إنها حتى لا تستطيع أن تعترف أن 
ذلك قد يكون مصدر راحة لها. 


كان بعض الفتيات في فصل لورن يذهبن إلى الفندق ويجدن طريقهن إلى الحمام» وقد 
كن يجدن المقهى المجاور إغراءً لا يقاوّم» لكنهن لم تكن لديهن الشجاعة الكافية لدخوله. 
وهناك في الحمام كن يمضين نحو ربع الساعة أو نصف الساعة في تصفيف شعورهن 
وشعور الأخريات بتسريحات مختلفة» ووضع أحمر الشفاه الذي كن يسرقنه من متجر 
ستيدمان» وتشم كل منهن عنق الأخرى ومعصمها الذي كن يغرقنه بكافة أنواع العطور 
المتاحة للتجرية دون مقابل في الصيدلية. 

عندما طلبن من لورن أن تصاحبهن ذات مرة تشكّكت في أن يكون وراء ذلك خدعة 
ماء لكنها وافقت على أي حال» وكان جزء من موافقتها راجعًا إلى أنها تكره العودة إلى 
المنزل بمفردها في فترة ما بعد الظهيرة التي تقصر باستمرار وتمكث في المنزل الذي يقع 
على أطراف الغابة. ١‏ 

وبمجرد أن دخلن إلى البهو أمسكت بيدها فتاتان» وقمن بدفعها نحو النضد حيث 
تجلس سيدة من العاملات في المطعم على أحد المقاعد العالية وتقوم ببعض العمليات 
الحسابية على الآلة الحاسية. 

كانت هذه السيدة تدعى دلفين» كانت لورن تعرف اسمها بالفعل من هاري. كانت 
ذات شعر طويل ناعم يميل إلى الأشقر المائل للبياضء أو ربما كان أبيض بالفعل؛ لأنها 
لم تكن صغيرة السن. لا بد وأنها كانت تضطر إلى إعادة شعرها للوراء دومًا لتزيحه عن 
وجهها تمامًا كما تفعل الآن. كانت عيناها - اللتان بدتا من وراء نظارتها ذات الإطار 
الداكن - تغطيهما جفونها المظللة باللون الأرجواني. كان وجهها عريضًاء كجسدهاء 
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وشاحبًا بعض الشيء وذا بشرة ناعمة» ولم يكن هناك شيء بها ينم عن التكاسل أو 
البلادة. رفعت عينيها الآن فظهر لونهما الأزرق الفاتح الصريح» وراحت تقلب نظرها بين 
الفتيات كما لو أنه لا يدهشها أي سلوك ذميم يصدر عنهن. 

قالت الفتيات: «ها هي.» 

نظرت المرأة - دلفين - الآن نحو لورن وقالت: «أنت لورن؟ أواثقة من هذا؟» 

أجابت لورن في حيرة بنعم. 

قالت المرأة وهي تشير إلى الفتيات وكأنهن يقفن بالفعل على مسافة بعيدة وخارج 
إطار حديثها مع لورن تمامًا: «لقد سألتهن إن كانت هناك في المدرسة فتاة تدعى لورن.» 
وأردفت قائلة: «سألتهن لأننا قد عثرنا على شيء ما هناء ولا بد وأنه سقط من أحدهم في 
المقهى.» 

ثم فتحت أحد الأدراج وأخرجت منه سلسة ذهبيةء وكان يتدلى منها أحرف تكوّن 
اسم لورن. 

هرت لورن رأسها بالنفي. 

قالت دلفين: «لا تخصك؟ أوه» أمر سيئ. لقد سألت الأولاد في المدرسة الثانوية بالفعل؛ 
لذا علي أن أحتفظ بها هنا بعض الوقت؛ ربما يأتي أحدهم ليسأل عنها.» 

قالت لورن: «بإمكانك أن تنشري إعلانًا في جريدة أبي.» لكنها لم تدرك حينها أنه 
كان ينبغي لها أن تقول «الجريدة» فقط؛ وذلك حتى اليوم التالي عندما كانت تمر بجوار 
فتاتين في مدخل المدرسة وهما يلمزان ويقولان بصوت يتصنع الفخر: «جريدة أبي.» 

قالت دلفين: «بإمكاني أن أفعل ذلكء لكني سأجد كل أنواع البشر يأتون إلى هنا 
ويدّعون أنها تخصهم» وربما يصل الأمر بهم إلى الكذب بشأن أسمائهم. إنها سلسة من 


الذهب.» 
أشارت لورن لها قائلة: «لكنهم لن يستطيعوا ارتداءها إن لم تكن تحمل أسماءهم 
الحقيقية.» 


«ربما لا يفعلون» لكني لن أضعها نصب أعينهم ليدّعوا هذا على أي حال.» 
كانت الفتيات الأخريات قد توجّهن نحو دورة المياه. 

فنادتهن دلفين قائلة: «أنتن» ممنوع الدخول هناك.» 

فاستدرن نحوها في دهشة. 

وقلن: «كيف ذلك؟» 


الخطايا 


«لأنه ممنوع الدخولء هذا هو الأمرء والآن بإمكانكن التسكع في مكان آخر.» 

«لكنك لم تمنعينا من الدخول فيما مضى.» 

«ما مضى قد مضىء والآن شيء آخر.» 

«ولكن من المفترض أنها دورة مياه عامة.» 

«إنها ليست كذلكء أما التي تقع في مبنى شئون المدينة فهي كذلكء والآن اغربن عن 
هنا» ١‏ 

استدارت دلفين موجّهة حديثها إلى لورن التي كانت على وشك أن تتبع الأخريات: 
«لا أقصدك بهذا الكلامء إنني جد آسفة أن السلسلة لا تخصك. بإمكانك العودة مرة أخرى 
في غضون يوم أو يومين» وإن لم يأت أحدٌ ليسأل عنهاء لنرّء فهي تحمل اسمك على أي 
حال.» 

عادت لورن مرة أخرى في اليوم التاليء ولكنها لم تكن تهتم بأمر السلسلة على 
الإطلاق؛ فهى في الواقع لا تتخيل أنه يمكن أن يسير المرء واسمه يتدلى فوق عنقه. كل ما 
شالك أنها كاقت كريد أن تاذ حولة ماء مكانا فده الوه كان بد وها أن هف ال 
مكتب الجريدةء ولكن بعد أن سمعتهن وهن يرددن كلمة «جريدة أبي» على هذا النحى لم 
فم راقية ق لهات إل تفناك: ١‏ 

قررت أنها لن تدخل إن كان السيد باليجيان هو الذي يقف خلف النضد وليست 
السيدة دلفينء ولكنها كانت دلفين من تقف هناك بالفعل» وكانت تروي نبتة قبيحة 
الشكل عند النافذة الأمامية. 

قالت دلفين: «أوه» حسناء لم يأت أحدّ ليسأل عنهاء سأتريث حتى نهاية الأسبوع» 
لدي شعور قوي أنها ستكون لك. بإمكانك أن تأتي دائمًا في هذا الوقت من اليوم؛ فليس 
لدي عمل بالمقهى في فترة ما بعد الظهيرةء وإن حدث ولم تجديني في البهى فعليك فقط 
بدق الجرس» فسأكون في مكان ما هنا.» ١‏ 

قالت لورن: «حسنًا.» واستدارت لترحل. 

«أتريدين أن تجلسي لبضع دقائق؟ كنت أفكر أن أتناول قدحًا من الشاي. هل تشربين 
الشاي؟ هل يُسمح لك بتناول الشاي؟ أم تفضلين مشروبًا باردًا بدلا منه؟» 

قالت لورن: «صودا الليمون لو سمحت.» 

«في كأس زجاجي؟ أتريدين تناوله في كأس زجاجي؟ هل تفضلينه بالثلج؟» 

قالت لورن: «ليس هناك داع؛ فهو مناسب تمامًا كما هو. أشكرك جزيل الشكر.» 


۱ 


الهروب 


أحضرت دلفين كأسًا به بعض الثلج على أي حالء وقالت: «إنه لا يبدو لي متلّجا بما 
يكفي.» ثم سألت لورن عن المكان الذي تفضّل الجلوس فيه؛ هل على أحد المقاعد القديمة 
المكسوة بالجلد القابعة بجوار النافذة أم على أحد الكراسي العالية خلف النضد؟ اختارت 
لورن أحد المقاعد العالية وجلست دلفين على مقعد آخر قبالتها. 

«والآن» ألا تخبرينني بما تعلَّمتِهِ اليوم بالمدرسة؟» 

قالت لورن: «حسنًا ...» 

أسفر وجه دلفين العريض عن ابتسامة. 

«لقد طرحث عليك هذا السؤال على سبيل المزاح» كنت أكره بشدة أن يسألني الآخرون 
عن ذلك؛ أولا: لأنني كنت لا أتذگر أي شيء تعلّمته في ذاك اليوم» وثانيًا: لأنني لم أرغب في 
الحديث عن المدرسة حينما أكون خارجها؛ لذا دعينا نغفل ذلك الأمر.» 

لم تندهش لورن برغبة السيدة الواضحة في أن تصادقها. لقد نشأت وهي تعتقد 
تمامًا أنه يمكن أن يتساوى الأطفال والبالغون في علاقاتهم بعضهم مع بعض» على الرغم 
من أنها لاحظت أن العديد من البالغين لا يتفهمون ذلك؛ ولهذا كان من الأفضل ألا تشر 
هذا الأمر وتفرضه على أحد. لاحظت أن دلفين كانت متوترة بعض الشيء؛ ولهذا كانت 
تتحدث دون أن تلتقط أنفاسهاء وتضحك في لحظات غريبةء وكيف أنها لجأت إلى المناورة 
وهي تمد يدها نحو أحد الأدراج وتخرج منه لوحًا من الشوكولاتة. 

«مجرد قطعة حلوى صغيرة مع الشراب؛ ربما تجعل الأمر يستحق أن تأتي لمقابلتي 
قرة لخر 

شعرت لورن بالحرج نيابة عن المرأة» بالرغم من سعادتها بقبول لوح الشوكولاتة, 
فلم تكن تحصل على أي حلوى بالمنزل. 

قالت: «لستٍ بحاجة لرشوتي كي آتيء إنني أحب ذلك.» 

[أده خا الاه ان يالك 0 طفلة! حسناء أعيديها لي.» 

مدت يدها لتنتزع الشوكولاتة» ولكن راوغتها لورن وتفادت يدها لتحميهاء وراحت 
تضحك هى الأخرى. 

ا المرة القادمة؛ فليس عليك أن ترشيني في المرة القادمة.» 

«ومع هذا لا بأس برشوة واحدةء أهو كذلك؟» 

قالت لورن: «أحب أن أجد شيئًا أفعله» بخلاف العودة فقط إلى المنزل.» 

«ألا يمكنك زيارة بعض الأصدقاء؟» 


الخطايا 


«ليس لديّ أصدقاء في الواقع؛ فلم أبدأ دراستي في هذه المدرسة إلا في شهر سبتمبر.» 

«حستًاء إن كانت تلك المجموعة التي أتت هنا تَعَذَّ نموذجًا لمن ستنتقين منهن 
صديقاتك فمن الأفضل أن تظلي هكذا دونهن. هل أعجبتك المدينة؟» 

«إنها صغبرة» وهناك بعض الأشياء اللطيفة بها.» 

«إنها مقلب نفايات؛ جميعها مثل مقالب النفايات. لقد عايشت الكثير من مقالب 
النفايات في حياتي لدرجة أنك قد تعتقدين أن الفثران قد أكلت أنفي الآن.» وراحت تمرر 
أصابعها على أنفها لأعلى وأسفلء وكان لون طلاء أظافرها يماثل ظلال جفونها. وأردفت 
بارتياب: «لا تزال هناك.» 


«إنها مقلب نفايات.» كانت دلفين تقول أشياء من هذا القبيل» كانت تتحدث بحماسة 
شديدة. لم تكن تحاور بل تطرح وقائع» وكانت أحكامها حادة تنم عن مزاجية شديدة. 
تحدثت دلفين عن نفسها؛ عن ميولها وحالتها البدنية» وكأنها تتحدث عن معضلة معقدة 
شيء فريد وقاطع. 

كانت تعاني من الحساسية تجاه البنجر؛ فإذا ما حدث ودخلت جوفها ولو حتى 
قطرة واحدة من عصيره» فإن أنسجتها تنتفخ ويكون لزامًا أن تذهب إلى المستشفى؛ لأنها 
تحتاج إلى عملية طارئة حتى تستطيع التنفس. 

«كيف هو الأمر معك؟ هل تعانين من أي نوع من الحساسية؟ لا؟ عظيم.» 

كانت تعتقد أنه ينبغي أن تظل أيدي المرأة نظيفة بغض النظر عن نوع العمل الذي 
تمارسه. كانت تحب أن تضع طلاء أظافر باللون الأزرق الداكن أو بلون الخوخ» وكانت 
تحب أيضًا أن ترتدي الأقراط الضخمة التي تُحِث صونًا حتى أثناء عملها؛ فلم تكن تحب 
ذلك النوع الصغير الرقيق. 

لم تكن تخشى الثعابينء لكنها تكن مشاعر غريبة نحو القطط. كانت تعتقد أن 
القطة كانت تأتي وتستلقي فوقها وهي طفلة رضيعة؛ لأن رائحة اللبن كانت تجذبها. 

قالت للورن: «وماذا عنك؟ ما الشيء الذي يخيفك؟ ما لونك المفضل؟ هل حدث 
ومشيت أثناء نومك؟ هل تعرّضت لحمام شمس أو لضربة شمس؟ هل ينمو شعرك 
بسرعة أم ببطء؟» 

لم يكن الأمر يبدو وكأن لورن غير معتادة على أن يهتم بها أحد؛ فهاري وآيلينء 
وبخاصة هاري» كانا بالفعل يهتمان بأفكارها وآرائها وشعورها حيال الأشياء وكان هذا 


۰۳ 


الهروب 


الاهتمام يسبب لها الضيق في بعض الأحيانء لكنها لم تكن تدرك مطلقًا أنه يمكن أن 
يكون هناك كل هذه الأشياء الأخرى؛ تلك الحقائق العشوائية» التى تبدو مهمة على نحو 
ممتع. ولم يعترها مطلقًا ذلك الشعورء كما هو الحال في المنزلء أن هناك أي سؤال آخر 
يكمن خلف أسئلة دلفين» ولم تشعر مطلقا أنها إن لم تأخذ حذرها فإنه يمكن أن يكون 
فقاك قطفل وتدخل ق د شئونها. 

علّمتها دلفين بعض النكات. أخيرتها أنها تعرف المئات من النكات» لكنها لن تقصّ 
على مسامعها إلا ما هو مناسب. لم يكن هاري ليرى أن النكات التي تقال على قاطني 
نيوفاوندلاند مناسبة»ء لكن لورن كانت تضحك عليها من باب الكياسة. 


أخبرت آيلين وهاري أنها ستذهب لمنزل صديقتها بعد انتهاء المدرسة. لم تكن تلك كذبة 
في الحقيقةء ودا أنهما قد سعدا بذلكء لكنها - بسببهما - لم تأخذ السلسلة التى تحمل 
اسمها عندما أخبرتها دلفين أن بمقدورها ذلك. لقد تظاهرت بأنها قلقة من أن يأتي 
مالكها الذي لا يزال يبحث عنها. 

كانت دلفين تعرف هاري؛ فقد كانت تحضر له طعام الإفطار في المقهى. كان من 
الممكن أن تذكر زيارات لورن لهاء لكن من الواضح أنها لم تفعل. 

كانت في بعض الأحيان تضع لافتة مكتويًا عليها «دُّق الجرس لاستدعاء الموظف 
الختص»» ثم تصطحب لورن معها إلى أجزاء أخرى من الفندق؛ إن ثَمَّةَ نزلاء يمكثون 
بالفندق من حين لآخر» وكان يجب ترتيب أيرّتهم» وتنظيف دورات المياه والأحواض 
الخاصة بهمء وكذا أرضيات الغرف. لم تسمح للورن بأن تساعد في شيء وكانت تقول 
لها: «اجلسي فقط وتحدثي إل إنه نوع من العمل الباعث على الوحدة.» 

لكنها كانت هي التي تتحدث فقط. تحدّثت عن حياتهاء ولكن دون أي نوع من 
التسلسل أو الترتيب؛ فظهرت بعض الشخصيات واختفت» وكان من المفترض أن تعرف 
لورن من هم دون أن تسأل؛ فالأشخاص الذين كانت تذكر أسماءهم بعد لقب السيد 
أو السيدة كانوا رؤساء جيدين» أما الرؤساء السيئين فكانت تطلق عليهم الخنازير أو 
الأوغاد دلا تكرري لغتى.» وقد عملت دلفين في يعض المستشفيات «ممرضة؟ أتمزحين؟» 
وفي حقول التبغ» ومطاعم لا بأس بهاء وفي أماكن الغطسء وف أحد معسكرات تخزين 
الأخشاب حيث كانت تقوم بالطهوء وعملت أيضًا في إحدى محطات الحافلات حيث كانت 
تقوم بالتنظيف» ورأت أشياء فاضحة لن تستطيع التحدث عنهاء وأيضًا في أحد المتاجر 


۰€ 


الخطايا 


الكبرى التي تفتح أبوابها طوال الليل حيث كانت تعمل لساعات متأخرة جدًّا حتى 
استقالت. 

في بعض الأحيان كانت تصادق لورنء وفي أحيان أخرى فل. كان لفل أسلويها في 
استعارة الأشياء دون استتذان؛ فقد استعارت كنزة دلفين وارتدتها في حفل راقص» 
وتعرّقت كثيرًا حتى اتسخت منطقة ما تحت الإبط بشدة. أما لورن فقد تخرّجت من 
المدرسة الثانويةء ولكنها ارتكبت خطأ كبيرًا عندما تزوجت من ذلك الشخص الغبي» ومن 
المؤكد أنها تشعر بالأسف الآن. 

كان من الممكن أن تتزوج دلفين؛ فبعض الرجال الذين رافقتهم شقوا طريقهم في 
الحياة على نحو لا بأس به» وبعضهم أضحوا مجموعة من المشردينء أما البعض الآخر 
فليس لديها أدنى فكرة عما حدث لهم. لقد كانت مغرمة بفتی يدعى تومی كيلبرايد» لكنه 
كان ينتمى للطائفة الكاثوليكية. ١‏ 

يننا لا تعرفين ماذا يعني هذا بالنسية للمرأة.» 

قالت لورن: «يعني أنه ليس بمقدورك أن تستخدمي موانع الحملء لقد كانت آيلين 
تنتمي للطائفة الكاثوليكيةء لكنها تركتها لأنها لم توافق على هذا. آيلين هذه هي أمي.» 

«لم يكن هناك داع لأن تشعر أمك بالقلق على أي حال؛ فقد انتهت الأمور إلى ما 
تريده.» ْ 

لم تفهم لورن ما تعنيه» ثم اعتقدت أن دلفين ربما تتحدث عنها - أي عن لورن - 
كونها طفلة وحيدة؛ فلا بد وأنها اعتقدت أن هاري وآيلين كانا يرغبان في إنجاب المزيد 
من الأطفال بعد أن رُزقا بها لكن لم يكن باستطاعة آيلين ذلك» ولكن على حد علم لورن 
لم يكن الأمر هكذا. 

قالت: «كان بإمكانهم إنجاب المزيد إن أرادوا هذاء بعد أن أنجباني.» 

قالت دلفين مازحة: «هذا ما تعتقدينه, أليس كذلك؟ ربما لم يكن باستطاعتهم 
إنجاب أي طفل على الإطلاقء وريما تبتوك.» 

«لاء لم يفعلوا ذلك. أعلم هذا تمامًا.» كانت لورن على وشك أن تخبرها يما حدث 
عندما كانت آيلين حاملًا. لكنها أحجمت عن هذا؛ لأن هاري شدّد على أن يظل الأمر سرًا. 
وكانت هي من النوع الذي يؤمن بالخرافات بشأن نكص أي عهد» بالرغم من أنها لاحظت 
أن البالغين لا يبالون ويحنثون بعهودهم. 


الهروب 


قالت دلفين: «لا تأخذي الأمر على محمل الجد هكذا.» ثم احتضنت وجه لورن 
براحتَيُها وراحت تَرَبّت على وجنتيها بأصابعها ذات الأظافر المطلية بلون التوت البريء 
وأردفت قائلة: «إننى أمزح فقط.» 


كان اللحفف بمفسيلة" الفندق :لا تعمل؛ ولذا كان عل لفن أن تقوم ينس" الشراش 
والمناشف المبتلةء ولأن السماء كانت تمطر فإن أفضل مكان للتجفيف هو إسطبل تأجير 
الخيول. عاونتها لورن في حمل السلال المكتظة بالأقمشة القطنية البيضاء عير الفناء 
الصغير المفترش بالحصى خلف الفندق وحتى الإسطبل الخاوي المشيّد من الحجارة. 
كانت الأرض أسمنتيةء لكن لا تزال بعض الرائحة تتسلل من الأرضية بأسفله؛ أو ريما 
كان تنيعت من الجذواق: الشكدة من كسارة الج والهدئ: رأة الراب الرطب: 
ورائحة بول الخيول وجلودها. كان المكان خاويًا إلا من بعض أحبال الغسيل ويبعض 
المقاعد والمناضد المكسورة. وقد أصدرت خطواتهم صدى صوت بالمكان. 

قالت دلفين: «جرّبي أن تنادي اسمك؟» 

صاحت لورن: «دل-فيييي-ييين.» 

«اسمك أنتء ماذا تفعلين؟» 

قالت لورن: «إن اسمك له صدَّى أفضل.» وشرعت تنادي اسمها ثانية 

الف او وكا ی ی ا ب ل اسمن 

١ E E 

الور كي انه اسم لطيف. لقد اختاروا لك اسمًا لطيفاء» 

اختفت دلفين خلف الشراشف التي كانت تقوم بتثبيتها فوق أحد الأحبال» وراحت 
لورن تتجول على مهل وهي تُطلق صفيرًا. 

قالت دلفين: «إنه الغناء الذي يبدو ملاتمًا وجميلًا هناء هلد شدوت بأغنيتك المفضلة.» 

لم تستطع لورن أن تفكر في أغنية مفضّلة لديهاء وقد استغربت دلفين الأمر تمامًا 
مثلما أصابتها الدهشة عندما علمت أن لورن لا تعرف أيّا من النكات على الإطلاق. 


الخطايا 
قالت: «لديٌّ الكثير من الأغاني.» ثم شرعت في الغناء: 
يا نهر القمر الجميل ... أكبر من مسافة ميل. 


كانت هذه هی إحدى الأغنيات التى كان هاري يشدو بها في يعض الأحيان» ودائمًا 
ا كان ا ن عل اة زوفن ةد ها اسي لف غذاذياء كان ا خت 
الاختلاف؛ فقد شعرت لورن أن الحزن العميق الذي يكمن في صوت دلفين يجذبها نحو 
الشراشف البيضاء المتمايلة» بل بدا وكأن الشراشف ذاتها تحتويها وتذوب من شدة التأثرء 
لاء بل كانت تحتوي دلفين أيضًاء مخلّفة شعورًا بالعذوبة والملاحة. كان غناء دلفين أشبه 
بالعناق الدافئ والحضن الكبير الذي تندفع نحوه دون شعورء وفي نفس الوقت فإن تلك 
المشاعر الفياضة جعلتها تشعر بانقباض في معدتها مما ينذر بإصابتها ببعض الإعياء. 


أنتظرك بالقرب من المنعطف 
يا صديقي الذي يشبه العنب البري. 


قاطعتها لورن عندما جذبت أحد الكراسي التي لا تحوي مقعدًا على الأرض. 


على طاولة العشاء قالت لورن بحزم لهاري وآيلين: «هناك شيء أود أن أسألكما عنه» هل 
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قالت آيلين: «من أين أتيت بتلك الفكرة؟» 

توقف هاري عن تناول الطعام» ورفع حاجبَّيْه محدَّرًا لورن» ثم راح يمزح ويقول: 
«إن أردنا تبثي طفل فهل تعتقدين أننا كنا سنأتي بمن يطرح كل تلك الأسئلة المتطفلة؟» 

نهضت آيلين وراحت تعبث بسخَّابٍ تنورتهاء فسقطت التنورة على الأرضء ثم قامت 
بإنزال سروالها الضيق ولباسها التحتي. 

قالت: «انظري هناء من المفترض أن يخبرك هذا.» 

وو عن نوات الاي كان کو ا و ھی ركد يه اک دی اد 
والازفلء ذا E‏ ا ار ك الخطوط اليضاء ااه عن عيطم يشريه الت 
اک ی حك در عة القطكة السكلية هل لاش اروف ورت 
تلك الخطوط في ضوء المطبخ. كانت لورن قد رأت كل ذلك من قبلء لكنها لم تلّق له بال؛ 
ققد بدك التقطوط وكأنها هزه عاني من حسد أن تماما مكل الشامتن الوجودكن 
عل فظن اللردوة 


الهروب 


قالك أشن فة تسرب لمات كمدد الله سيب العمل لقن حمل انام هكا 
OLS E E‏ قفي رن نيم ES OEE‏ 
«هل اقتنعت الآن؟» 

وضع هاري رأسه على بطن آيلين العاريء وراح يداعبه بأنفه, ثم تراجع ووجّه كلامه 
إلى لورن: 

«في حال إن كنت تتساءلين عن سبب عدم إنجابنا للمزيد من الأطفالء فإن الإجابة 
هي أنك الطفل الوحيد الذي كنا نحتاجه. إنك تتسمين بالذكاء والجمال وخفة الظل. ما 
الدع تكن لنا الحضوا عل طفل لخر ديةة اليماك اتمه باع اة إل أف لتنا 
بعائلة عادية؛ فنحن نحب التنقل» ونحب تجربة الأشياءء ونتحلى بالمرونة. لقد رُزقنا بطفلة 
رائعة تتكيف تحت أي ظروف؛ فما من داع لاختبار حظنا مرة أخرىء فليس ثَمَّةَ ضمان 
أن يكون مثلك.» ْ 

كان وجهه» الذي لم ترّه آيلينء يتّجِهِ نحو لورن مصويًا نظرة تحمل قدرًا من الجدية 
والصرامة يفوق ما تحمله كلماته» وكانت تشي بالتحذير المستمر الذي يختلط بالدهشة 
و 

لو لم تكن آيلين موجودة معهم» لطرحت عليه لورن بعض الأسئلة. ماذا لو أنهما 
كانا قد فقدا الطفلّين بدلا من طفل واحد؟ ماذا لو لم تكن هی من مكثت في بطن آيلين 
ولم تكن هي المسكولة عن تلك الآثار البادية عليها؟ كيف لها أن تتأكد من أنهما لم يأتيا 
يها را عما وفوا فإذا كان هناك شي کو له تلم كفن قبل فلم بكرن هتاك 
شيء آخر أيضًا؟ 

سبّبت لها هذه الفكرة بلبلة وتشويشًا في ذهنهاء لكنها كان لها بعض الجاذبية فيما 


في المرة التالية التي ذهبت فيها لورن إلى الفندق كانت تعاني من بعض السعال. 
قالت دلفين: «لتصعدي معي للطابق العلوي؛ فلديّ علاج جيد لذلك.» 
وأثناء وضعها اللافتة المكتوب عليها «دُقّ الجرس لاستدعاء الموظف المختص»» كان 
اليه باليجياق يدلف إل بهو الفندق أا من المقهى: كان يرشن في .إحلاى قلاميه فرةة 
خذات وق ا کی كما وكارة متدرا لسع ا الى ,نادف ونوا ماده رکا 
E‏ امن اماه التنافة عد کے ای الد ` 


۰۸ 


الخطايا 


اعتقدت لورن أن دلفين ستقوم بإنزال اللافتة عندما ترى السيد باليجيان»ء لكنها لم 
تفعل» وكل ما قالته له هو: «من الأفضل أن تغيّر تلك الضمادة إذا ما أتيحت لك الفرصة.» 

أومأ السيد باليجيان برأسه موافقاء لكنه لم ينظر إليها. 

قالت له: «سأهبط سريعًا.» 

كانت حجرتها تقع في الطابق الثالث أسفل الإفريز. قالت لورن وهى تصعد وتسعل 
ی لوقك ره الى ألم مقرم 

قالت دلفين: «أي قدم؟ أعتقد أن أحدهم ريما يكون قد داسهاء ريما بكعب حذائه.» 

كان سقف حجرتها ينحدر بشدة على جانبّي النوافذ البارزة. لم يكن هناك سوى 
فراش واحد» وحوض للغسيلء ومقعد» ومكتب. واستقر على المقعد صحن ساخن وضعت 
عليه غلاية المياه. أما المكتب فكان مزدحمًا بمجموعة من مساحيق التجميل» وأمشاط 
الشعر وأقراصء وعبوة من أكياس الشاي وعبوة أخرى من مسحوق الشوكولاتة الساخنة. 
أما مفرش السرير فكان مصنوكًا من نسيج قطني خفيف ذي خطوط رفيعة باللونين 
الأبيض والبيج. 

قالت دلفين: «إنها ليست مرتبةء أليس كذلك؟ إنني لا أمضي الكثير من الوقت هنا.» 
قامت بملء الغلاية من مياه الحوض وثبّتتها على قاعدة التسخين» ثم جذبت مفرش 
السرير لتأخذ بطانيةء ثم قالت: «اخلعي عنك سترتك» ودفئي نفسك بهذه.» ثم لامست 
جهاز التدفئة المشع بيدها وأردفت قائلة: «إن الأمر يستغرق اليوم كله لكي تصل الحرارة 
إلى هنا.» 

قامت لورن بالفعل بما طلبته منهاء وأخرجت دلفين قدحَين وملعقتين من الدرج 
العلوي» وراحت تفرغ قدرًا من مسحوق الشوكولاتة الساخنة من عبوتها. قالت دلفين: 
«إنني أتناولها بالمياه الساخنة فقطء أعتقد أنكِ معتادة على تناولها بالحليب» لكني لا 
ا ت الشاع اودع أ ر کر و احير اللو مقا يايد ف 
لدي مبرد.» 

قالت لورن: «لا بأسء سأتناولها بالمياه الساخنة.» بالرغم من أنها لم تتناول 
الشوكولاتة الساخنة بهذه الطريقة من قبل. اجتاحتها رغبة مفاجئة بأن تكون في المنزل 
الآن متدثرة بالغطاء على الأريكة وهى تشاهد التليفزيون. 

قالت دلفين بصوت يشويه ع التوتر أى العصبية: «لا تقفي هكذاء اجلسي 
واستريحي؛ فلن تستغرق الغلاية وقتًا طويلًا.» 


۲۰۹ 


الهروب 


جلست لورن على حافة الفراش؛ وفجأة استدارت دلفين وجذبتها من أسفل ذراعيها 
- مما جعلها تسعل ثانية - وعدلت من وضع لورن بحيث جعلتها تجلس وظهرها 
للحائط وقدماها تتدليان ولا تلامسان الأرضء ثم خلعت لها حذاءها الطويل ذا الرقبةء 
وأسرعت تتحسّس قدميها لترى إن كانت جواربها مبتلة. 

«لاء ليست ميتلة.» 

«حسنًاء سأحضر لك شيفًا ليعالج ذلك السعالء أين شراب الكحة؟» 

ومن نفس الدرج العلوي قامت دلفين بإخراج زجاجة ممتلكة حتى نصفها بسائل 
أصفر بلون الكهرمان» وصبّت منها ملء ملعقة وقالت: «افتحي فمكء إن مذاقه ليس 
فظيعًا.» 

قالت لورن عندما ابتلعته: «هل يحتوي ذلك الشراب على الويسكي؟» 

أمعنت دلفين النظر في الزجاجة التي لم تكن تحمل أي ملصق عليها. 

ولاارى أ ءادل عاق ذلك هل لحت افك ف هل هد شيعن ارت را ادي 
إن أعطيتكِ ملعقة من الويسكي كعلاج للسعال؟» 

«في بعض الأحيان يصنع لي أبي مشرويًا ساخئًا محلّى من عصير الليمون والويسكي 
والماء الساخن.» 

رهما مدل 

كانت مياه الغلاية قد وصلت لدرجة الغليان» وصبّت دلفين المياه في الأقداح» وراحت 
تقل المشروب بسرعةء وهي تذيب التكتلات وكأنها تتحدث إليها. 

قالت وهي تحاول أن تبدى مرحة: «هيا أيها التافهونء هيا.» 

كان هناك شيء غریب بشأن دلفين اليوم؛ كانت تبدو أكثر ارتباگا وهياجًاء وريما 
تُخفي غضبًا وراء هذاء إضافة إلى ذلك فقد كانت دلفين أكثر نشاطًا وحركة ويريقاء بل 
وأكثر زهوًا وتكلفا من أن تقطن في مثل هذه الحجرة. 

قالت: «إنك تجولين بنظرك في المكان» وأنا أدري تمامًا ما يدور بِخَلَّدك؛ لا بد وأنك 
تحدّثين نفسك بأني امرأة فقيرةء وتتساءلين قائلة: يا ثرى لمَّ لا تقتني المزيد من الأشياء؟ 
لكني لا أهوى اكتناز الأشياء وتجميعهاء والسبب في هذا هو أنني مررت بالكثير من 
تجارب الانتقال بين الحين والآخر والرحيل من مكان لمكان؛ فبمجرد أن كان يستقر بي 
المقام في مكان ماء يقع شيء ماء وبعدها يكون لزامًا علي أن أرحلء ومع هذا فإنني أدّخر 
النقود» وسيصاب الناس بالدهشة إذا ما علموا برصيد حسابي في البنك.» 


"0. 


الخطايا 


أعطت لورن قدحها ثم جلست بتر عند مقدمة الفراش واضعة الوسادة خلف 
ظهرها وقدمها التي غطتها بالجورب مستقرة على الأغطية. كان دومًا ما يعتري لورن 
ذلك الشعور بالاشمتزاز عندما ترى الأقدام التى تغلّفها الجوارب المصنوعة من النايلون. 
وهذا الشعور لا يعتريها حيال الأقدام العاريةاء لك اللفمناة باتموارز المادية القضيدة 
أو بالأحذيةء أو حتى الأقدام المغطاة بجوارب نايلون داخل الأحذيةء بل يعتريها تحديدًا 
فقط إذا ما رأت الأقدام ذات الجوارب النايلون دون أي شيء آخر؛ وبخاصة إذا ما لامست 
أي أقمشة أخرى. كان هذا بمثابة شعور غريب يخص شخصيتهاء تمامًا كشعورها حيال 
فطر عيش الغراب أو حبوب القمح التي تغرق في اللبن. 

قالت دلفين: «عندما أتيت إلى هنا في فترة ما بعد الظهيرة هذه كنت أشعر بالحزن؛ 
فقد كنت أفكّر في فتاة كنت أعرفهاء ورأيت أنه كان من المفترض أن أبعث لها برسالة إن 
كنت أعرف مكانها. جويس هو اسمها. لقد كنت أفكر فيما يمكن أن يكون قد حدث لها 
في حياتها.» 

ضغطت مرتبة الفراش إلى الداخل بفعل ثقل جسد دلفين» حتى إن لورن وجدت 
صعوية في محاولة تفادي الانزلاق نحوها. وقد جعلها ذلك المجهود الذي بذلته لكيلا 
تصطدم بجسدها تشعر بحرج شديدء وحاولت أن تبدو أكثر ودا ودماثة من المعتاد. 

قالت: «متى عرفتها؟ أعندما كنت صغيرة؟» 

ضحكت دلفين وقالت: «نعم» حينما كنت صغيرة وكانت هي صغيرة أيضًا. كانت 
قد اعتادت أن تخرج من المنزل وتتسكع مع أحد الشباب» وكان نتيجة ذلك أن وقعت في 
ورطة. أتعرفين ماذا أعنى بذلك؟» 

كالف وی ای ا 

«تمامًا. لقد كانت تعيش وتعيث بلا هدف» واعتقدث أنه ريما يمكن أن يمر الأمر 
مثل الأنفلونزا التي تأتي وتختفي دون ضرر. وكان لدى الرجل بالفعل طفلان من امرأة 
أخرى لم يكن متزوًا بهاء لكنها كانت في مكانة الزوجة بأي حال من الأحوال» وكان 
دومًا ما يفكر في العودة إليهاء ولكن قبل أن يرحل ويعود إليها تم القبض عليه وكذلك 
هيء تم القبض على جويس؛ لأنها كانت تهرّب له بعض الأشياء. كانت تضعها في الفوط 
الصحية. أتعرفين شكلها؟ أتعرفين ما الأشياء الثى تهربهاي 

SERE EEE E EEE أخاكها لورن‎ 

أحدثت دلفين ما يشبه الغرغرة وهي تحتسي مشروبها وقالت: «الأمر كله سري 
الان أشن دا 


۲١۱١ 


الهروب 


لم يمتزج كل مسحوق الشوكولاتة بالمياه ولم يذب فيها تمامًاء ولم ترغب لورن في 
أن تقوم بتحريكه وإذابته بالملعقة التي لا تزال تحمل مذاق الشراب الذي من المفترض 
أنه مضاد للسعال. 

«أفلتت من العقاب بحكم مع إيقاف التنفيذ؛ لذا فلم تكن مسألة حملها بالشيء 
البو ا نقد كات هي السب فى أنه لو توائئة ا عات وها عدت تدر ذلك هق 
أنها تعرّفت على بعض المسيحيين؛ وكانوا يعرفون طبيبًا وزوجته يعتنيان بالفتيات بعدما 
يضعن حملهنء ثم يعطيان الأطفال على الفور لمن يريد تبنيهم. ولم يكن ذلك من باب 
المروءة أو الأمانةء بل كانا يأخذان نقودًا مقابل هؤلاء الأطفال» ولكن على أي حال فقد 
جتّبها ذلك من يعملون في مجال الرعاية الاجتماعية. وعليه وضعت طفلها ولم ترّه بعد 
ذلك» وکل ما علمته عنه أنه كان ينثا 

نظرت لورن حولها بحا عن ساعة تعرف من خلالها الوقت» ولكن يبدو أنه لم تكن 
هناك واحدةء وكانت ساعة يد دلفين تختفي تحت أكمام سترتها السوداء. 

«غادرت جويس المكان وواجهت حدنًا تلو الآخرء ولم تفكر في شأن الطفلة إطلاقا؛ 
فقد اعتقدت أنه بمقدورها أن تتزوج وتنجب المزيد من الأطفال» ولكن لم يحدث شيء 
من هذا القبيل. حسنًاء هذا لم يضايقها كثيرًا؛ نظرًا لنوعية بعض الأشخاص الذين كانت 
ترافقهم ولم يحدث أن حملت منهم. بل إنها أجرت بضع عمليات جراحية حتى لا يكون 
لها أطفال. أتعرفين أي نوع من العمليات؟» 

قالت لورن: «عمليات إجهاض. كم الساعة الآن؟» 

قالت دلفين: «إنك طفلة لديك معلومات كثيرة. نعم» صحيح» إنها عمليات إجهاض.» 
أزاحت كمَّ سترتها لتنظر إلى ساعة يدهاء ثم أردفت قائلة: «إنها لم تصل الخامسة بعد. 
كنت سأقول إنها بدأت تفكر في أمر تلك الطفلة الصغيرة وتتساءل عما يمكن أن يكون 
قد حدث لهاء ومن ثم شرعت في البحث والتقصي لتعرف. وحدث أن حالفها الحظ وعثرت 
على أولئك الأشخاص؛ المسيحيين» وكان عليها أن تتعامل معهم بأسلوب بغيضء لكنها 
حصلت على بعض ال معلومات» وقد نجحت في الحصول على اسم الزوجَيّن اللذين قاما بتبني 
الطفلة.» 

شقت لورن طريقها بحركات ملتوية لتهبط من الفراشء وتحرّكت ببعض الخفة 
والرشاقة فوق الأغطية» ووضعت القدح فوق المنضدة. 

وقالت: «يجب أن أذهب الآن.» ثم نظرت من النافذة وقالت: «إنها تمطر ثلمًا.» 


1۲ 


الخطايا 


«هقًا؟ وما القيء الجديد أيضًا؟ آلا تودين معرفة بقية القضة؟» 

كانت لورن ترتدي حذاءها الطويل ذا الرقبة وحاولت أن تفعل ذلك وهي تبدو 
شاردة الذهن حتى لا تلاحظ دلفين ما تفعل. 

«من المفترض أن الرجل يعمل في تلك الجريدة؛ لذا ذهبث إلى هناك وقالوا لها إنه 
غير موجودء لكنهم أخبروها عن المكان الذي آل إليه. لم تكن تعرف بالقطع الاسم الذي 
أطلقوه على الفتاة» لكن كان هذا شيفًا آخر استطاعت أن تعرفه فيما بعد؛ فلا يعرف المرء 
مطلقًا ما سيتكشف له من معلومات حتى يشرع في المحاولة. هل تحاولين الهروب مني؟» 

«يجب أن أذهب الآنء إنني أشعر ببعض التعب في معدتي. أنا مصابة بالبرد.» 

شرعت لورن في البحث عن سترتها التي قامت دلفين بتعليقها على مشجب عالٍ في 
خلفية باب الحجرة؛ وعندما لم تستطع إنزاله سريعًا اغرورقت عيناها بالدموع. ٠‏ 

قالت بأسَى: «إنني حتى لا أعرف شيتًا عن هذه الشخصية التي تدعى جويس.» 

أنزلث دلفين قدميها على الأرضء ونهضت من الفراش على مهل» ووضعت القدح على 
المكتب. 

«إن كانت معدتك تؤلمك فينبغي أن تستريحي قليلاء يبدو أنكِ احتسيت المشروب على 
عجل.» 

«إنني فقط أريد سترتي.» 

رفعت دلفين الجاكت من فوق المشجبء لكنها رفعته بيدها أعلى من متناول لورنء 
وعندما حاولت لورن الإمساك به لم تعطه لها دلفين. 

قالت: «ما الخطب؟ أتبكين؟ لم أكن أحسب أنكِ طفلة بكّاءة سريعة التأثر. حستًاء 
حستاء لقد كنت أغيظك فقط. ها هي السترة.» 

دسّت لورن أكمامها داخل السترةء لكنها كانت تعرف أنها لن تستطيع قفل السحّاب 
الخاص بهاء فوضعت يديها في الجيبّين فقط. 

قالت دلفين: «حسناء هل أصبحت على ما يرام الآن؟ إننا ما زلنا أصدقاءء أليس 
كذلك؟» 

«أشكرك على الشوكولاتة الساخنة.» 

«لا تسرعي خطاك؛ فمعدتك بحاجة للراحة.» 

انحنت دلفين نحوهاء فتراجعت لورن للخلف؛ فقد فزعت من أن يدخل الشعر الأبيض 
- خصلات الشعر الأبيض الناعمة المنسدلة - إلى فمها. 


حي 
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إن كنت بلغت من الكبر ما يجعل شعرك أبيضء فينبغي ألا يكون بهذا الطول. 

«إنني أعلم نك تحافظين على الأسرارء وأدري أنك لا وحن بشيء عن زياراتك لي 
وتكزيقنا و E‏ سف يتين قرفا سكن إذلنفقاة RE SA‏ 

ثم طبعت قبلة على رأسها. 

وقالت: «لا تقلقي من شيء.» 


تساقظك قط حينكية من القلوع مخلفة طبقاك وقيقة هشة تعن شان الطرزق» "ذايك 
ASS‏ مدو داوعا لمك E E OE a EE‏ الكلية: 
كانت العربات تشق طريقها بتأنَّ وحذر على الضوء الخافت لمصابيحها الصفراء. كانت 
لورن تتلفت حولها من آن إلى آخر؛ خشية أن يكون هناك من يتبعهاء لم تستطع أن تتبين 
طويقها بوج م الك يه الكففة اا وااو اناف هال تقد أنه 
كان ثَمَةَ من يقتفى أثرها. 

كانت کشک عانقا خانخ ق د واا خاو :ذارت الوق وا عدت أنه يكن 
أن كادي نل لك العو يتور تاولا E ONE‏ امحويف ]ل كريد 
المطبخ فور دخولها إلى المنزل وأعدت لنفسها صحدًا من حبوب القمح التي اعتادت تناولها 
في الإفطار. لم يتبقّ شيء من شراب القيقب المحلّى» لكنها وجدت بعضًا من شراب الذرة. 
وقفت في المطبخ البارد وشرعت في تناول الطعام دون أن تخلع عنها حذاءها أى حتى 
ملابسهاء وراحت تنظر صوب الفناء الخلفي الذي اكتسى حدينًا بالبياض. لقد أضفت 
اللو و ع الأخياء ا ا من أن ا كافك مخناءة راك 
صورتها منعكمة ووواءها الفتاء الكلفى الذي :تكسؤة الو الصخون الداكنة التي 
نكسو فا ان ا وقد ل الفروع واكم التفكسرة! شا تة لاون التنضناء: 

وما كادت تضع الملعقة الأخيرة في فمها حتى هرعت إلى الحمام وأفرغت ما في جوفها 
كله؛ من رقائق الذرة التي تغيّر شكلها بالكادء والشراب اللزج» وخيوط رفيعة لزجة من 
الشوكولاتة ذات اللون الباهت. 


كانت مستلقية على الأريكة عندما عاد والداها إلى المنزل» وكانت لا تزال ترتدي حذاءها 
وملايسها وتشاهد التليفزيون. 


نزعت آيلين عنها ملابس الخروج وأحضرت لها غطاءًء وشرعت في قياس درجة 
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جعلتها تثني ركبتها اليمنى حتى لامست صدرها لترى إن كان ذلك سيشعرها بألم في 
جانبها الأيمن. كانت آيلين تشعر دومًا بالقلق حيال الإصابة بالتهاب بالزائدة الدودية؛ 
لأنه تصادف وأن كانت في حفلة ما - وكانت من ذلك النوع الذي يستغرق أيامًا - حيث 
توفيت فتاة إثر انفجار الزائدة الدوديةء وقد كا و الجميع في حالة سكر شديد» ا 
يا منهم لم يدرك أنها كانت في حالة خطيرة. وعندما تيقنت من أن حالة لورن لا علاقة 
لها بالزائدة الدودية ذهبت لتعد العشاءء وجلس هاري بصحية لورن. 

قال: «أعتقد أن كل ما تعانين منه هو رفضك للمدرسة. لقد كنت أشعر بذلك أيضًا 
وأنا صغيرء إلا أننى عندما كنت طفل لم يكن العلاج لتلك الحالة قد تم اختراعه بعد. 
أتعرفين ما علاج ذلك؟ الاستلقاء على الأريكة ومشاهدة التليفزيون.» 

أخبرتهم لورن في صباح اليوم التالي أنها لا تزال مريضة؛ بَيْدَ أن ذلك لم يكن 
صحيمًا. رفضت تناول طعام الإفطار» ولكن بمجرد أن غادر كل من هاري وآيلين المنزلء 
أحضرت كعكة كبيرة بالقرفة وتناولتها دون تسخينها وهي تشاهد التليفزيون. مسحت 
أصابعها اللزجة في الغطاء الذي تتدثر به» وحاولت أن تفكر في شأن مستقبلها. كانت 
تريد أن تمضيه هناء داخل المنزل» فوق هذه الأريكة» ولكنها ما لم تدّعى مرضًا يبدو 
حقيقًا فما من سبيل إلى تحقيق ذلك. . 

انتهت نشرة الأخبار بالتليفزيون وتبعتها إحدى حلقات المسلسل الدرامي اليومي. 
كان المسلسل كعالّم آخر اعتادت رؤيته عندما أصيبت بالتهاب الشعب الهوائية في الربيع 
الماضيء ومنذ ذاك الحين نسيت أمره تماماء وبالرغم من انقطاعها عن مشاهدة المسلسل 

ترة طويلة إلا أنه لم يطرأ أي تغيير على الأحداث. ظهرت نفس الشخصيات» وأغلبها 

تقريبًاء ولكن في ظروف جديدة بالطبع» وكانوا يتصرفون بنفس أسلويهم المعتاد (الذي 
ينطوي على النبلء أو القسوةء أو الشهوةء أو الحزن)ء ونفس رؤيتهم لما هو أبعد في 
المستقبلء وذات العبارات المبهمة غير المكتملة التي تشير إلى بعض الحوادث والأسرار. 
استمتعت بمشاهدتهم لفترة من الوقت» لكن جال بخاطرها شيء أشعرها بالقلق؛ فقد 
يظهر من خلال هذه القصص فيما يعد أن الأطفال والبالغين ينتمون إلى عائلات 
أخرى تمامًا غير تلك التي نشئوا في كنفها وتقيّلوها كعائلاتهم؛ فيحدث أن يظهر فجأة 
وبلا مقدمات أشخاص يتسمون بالجنون والخطورة بادعاءاتهم الكارثية ومشاعرهم 
وانفعالاتهم المختلفة» ويقلبون حياتهم رأسًا على عقب. 

كان هذا يبدو لها من قبل واحدًا من الاحتمالات المثيرة» لكنه لم يعد هكذا الآن. 
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لم يكن هاري وآيلين يُحكمون غلق الأبواب؛ فيقول هاري إننا نعيش في مكان تغادر 
فيه منزلك فحسب دون أن يكون هناك داع لإحكام غلقه. ولكن لورن نهضت الآن وأحكمت 
غلق البابين الأمامي والخلفيء ثم أسولت الستاقر على جميع النوافذ. لم تمطر السماء ثلجًا 
اليو لكن الثلوج الموجودة لم تذب» وكانت هناك مسحة من اللون الرمادي بها كما لو 
أنها ازدادت عمرًا أثناء الليل. 

لم تكن ثَمَّةَ وسيلة تستطيع من خلالها تغطية النوافذ الصغيرة عند الباب الأمامي. 
كَمََةَ ثلاث نوافذ على شكل قطرات الدمع متراصّة في خط مائل» وكانت آيلين تكرههم بشدة. 
كذلك نزعت آيلين ورق الحوائطء وقامت بطلاء جدران هذا المنزل المتواضع بألوان غير 
معتادة؛ كلون بيض طائر أبي الحناء وهو الأزرق» والوردي بلون التوت البري» والأصفر 
الليموني» وقد تخلّصت من الأبسطة القديمة» وقامت بصقل الأرضيات» لكن لم يكن هناك 
EE‏ ميان SENNA‏ 

قال هاري إن منظرها ليس بهذا السوءء وإنها بعددهم تمامًاء بل وبنفس الارتفاع 
الذي کاس كلد مه فلكل بزا خد تافذته الكن نظن من خلالهاء وأطلق عليه مما 
الا وال او ا ` 

عندما انتهت حلقة المسلسل الدرامي» وتحدث بعدها رجل وامرأة عن كيفية العناية 
بنباتات المنزل» راحت لورن في غفوة خفيفة لم تدرك أنها نوم» لكنها أدركت أنها راحت في 
النوم عندما استيقظت من حلم رأت خلاله أحد الحيوانات التي تذكّرها بالشتاء من نوع 
ابن عرس رمادي اللون» أو ربما كان أحد الثعالب الهزيلةء لم تكن متيقنة من نوعه» وكان 
يراقب المنزل في ضوء النهار الوضاح من الفناء الخلفيء وقد أخبرها أحدهم في الحلم أن 
هذا الحيوان شرس؛ لأنه لا يخشى الآدميين أو المنازل التي يسكنون بها. 

كان جرس الهاتف يدق» فجذبت الغطاء فوق رأسها حتى لا تسمع صوته. كانت 
على ثقة من أنها دلفين؛ فهي تريد أن تطمئن على حالهاء وسبب اختفائهاء وعن رأيها في 
القصة التي أخبرتها بهاء ومتى ستأتي إلى الفندق. 


لكنها كانت آيلين في الحقيقةء أرادت أن تطمئن على لورن وعلى حالة الزائدة الدودية. 
اتفظرت ان عل اف ج :دو لأس ع أو و عشرة اموه قم کا دوت کف 
الجريدة بعدها مسرعة إلى المنزل دون حتى أنْ تضع معطفها. وعندما وجدت الباب مغلقا 
من الداخل راحت تدق عليه بشدة بقبضة يدها وتدير المقبضء ثم ألصقت وجهها بزجاج 
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نافذة الدبة الأم وصاحت باسم لورن. وترامى إليها صوت التليفزيون» فجرت نحو الباب 
الخلفي وراحت تدق عليه بشدة وتنادي على لورن ثانية. 

سمعت لورن كل ذلك بالقطع ورأسها مختفية أسفل الغطاء لكنها استغرقت بعض 
الوقت لتدرك أنها آيلين وليست دلفين. وعندما أيقنت ذلك تسللت بخفة نحو المطبخ 
والغطاء يتدلى وراءها على الأرضية وهي ما زالت شبه معتقدة أن الصوت قد يكون 
خدعة. 
قالت آيلين وهى تطوّقها بذراعيها: ديا إلهى! ماذا أصابك؟ لماذا كان الباب موصدًا؟ 
اذا لم تحيبى عل الوا ؟ ما النعية ال يها 

ظلت لورن متماسكة لنحو خمس عشرة دقيقة وآيلين تحتضنها تارة وتصرخ بها 
تارة أخرىء ثم انهارت وراحت تقص على مسامعها كل شيء. مثل لها ذلك راحةٌ كبيرة, 
وأزاح حملا ثقيلًا عن كاهلهاء ولكن برغم ذلك فحتى عندما كانت تبكي وترتعش كانت 
تشعر بأن هناك شيا شديد الخصوصية والتعقيد قد تخلّت عنه في مقابل الراحة والشعور 
بالأمان. لم يكن من الممكن الإفصاح عن الحقيقة كلها؛ لأنها هي نفسها لم تصل إليها 
كاملة. لم تستطع أن تشرح لها ما كانت تريده» بل حتى وصلت إلى أنها لم تكن تريد 
شيمًا على الإطلاق. 

هاتفت آيلين هاري وأخبرته أنه ينبغي أن يحضر إلى المنزل» وكان عليه أن يأتي سيدا 
عل ا ی امعطم أن تذفن إليه کد ها معطم د لوزن وه ذا 
هذه لكان ` 

ذهبت لتفتح الباب الأمامي» فوجدت مظروفا ألقي من فتحة البريد ودون طابع 
بريدء ولم يكن هناك شيء مدوّن فوقه سوى اسم لورن. 

قالت: «هل سمعت صوت هذا وهو يوضع في فتحة البريد؟ هل ترامى إلى مسامعك 
وقع خطوات أحدهم في الشرفة؟ كيف أتى هذا إلى هنا بحق الجحيم؟» 

فتحت المظروف وأخرجت منه سلسة ذهبية يتدلى منها اسم لورن. 

قالت لورن: «لقد نسيث أن أحكي لك هذا الجزء.» 

«هناك رسالة قصيرة.» 

صرخت لورن: «لا تقرئيهاء لا تقرئيهاء لا أريد أن أسمع ما بها.» 

«لا تكوني سخيفة»ء إنها لن تعضك؛ إنها فقط تقول إنها هاتفت المدرسة ولكنك لم 
تكوني هناك» وتساءلت إن كنت مريضةء وتلك هدية لك لكي تُشعرك بالبهجة. وتقول 
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أيضًا إنها اشترتها من أجلك أنتِ ولم يفقدها أحدهم. ماذا يعني ذلك؟ كان من المفترض 
أن ن تكون هدية عيد ميلادك عندما تبلغين الحادية عشرة في مارس القادم» لكنها فلك 
أن تمنحها لك الآن. من أين أتت بفكرة أن عيد ميلادك في مارس؟ عيد ميلادك في يونيو.» 

قالت لورن وقد عاد إليها الآن صوتها الطفولي الذي يشوبه الوهن والحزن: «أعرف 
ذلك.» 

قالت آيلين: «أرأيت؟ كل معلوماتها خاطئةء إنها مجنونة.» 

قالت لورن: «لكنها رغم ذلك تعرف اسمكء وتعرف مكانك. أَنَّى لها أن تعرف ذلك 
إن لم تكونا تبنيتماني؟» 

ولا أدرق كي حرفت زاك ب الي ا د عل هاا عبر اة 
أنصتي إل سأخرج لك شهادة ميلادك. لقد وُلدتِ في مستشفى ويلسلي في تورنتو. 
ستصحبك إلى هتاك: سأجعلك ترين الحجرة التي ولدت بها :..» نظرت آيلين إلى الرسالة 
ثانية وأطبقت عليها قبضتها. 

قالت: «تلك الحقيرة. تهاتف المدرسةء وتأتى إلى المنزل. تلك الملعونة المخبولة!» 

قالت لورن وهي تعني السلسلة: «أبعدي ا الشيء» أخفيه بعيدًا. الآن.» 

لم يكن هاري على نفس درجة الغضب التي كانت عليها آيلين. 

قال: «كانت تبدو شخصية طبيعية تمامًا حينما كنت أتحدث إليهاء ولم تذكر شينًا 
من هذا القبيل أمامي على الإطلاق.» 

قالت آيلين: «إنها لم تكن لتفعل؛ فقد أرادت أن تصل للورن مباشرة. يجب أن تذهب 
وتتحدث معها وإلا فعلث أناء وأعنى ذلك» واليوم.» 

قال شار رسشاضعها عند حدما ا ن کون هات امريد بهن الماك يا له 
من موقف مخز!» 

عام يلين غد ان کا انقو افر کا رک على کان الها صمو ريك مع ان 
والخردل تمامًا كما يفضلها هاري ولورن. وقد انتهت لورن من تناول طعامها قبل أن 
تدرك أنها ريما تكون أخطأت عندما أظهرت تلك الشهية في تناول طعامها. 

قال هاري: «أتشعرين بتحسن؟ هل ستعودين إلى المدرسة فيما بعد الظهيرة؟» 

قالت: «ما زلت أعاني من البرد.» 

قالت آيلين: «لاء لن تعود إلى المدرسةء وسأمكث معها في المنزل.» 

قال هاري: «لا أرى أن هناك ضرورة لذلك على الإطلاق.» 
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قالت آيلين وهى تدفع بالمظروف داخل جيبه: «وأعطها هذهء لا تشغل بالك ولا تهتم 
بالنظر إلى المظروفء إنها هديتها الغبية» وأخبرها أن تكف نهائيًا عن فعل مثل هذه 
الأشياء وإلا ستزجٌ بنفسها في مشكلة كبيرةء عليها أن تكفّ نهاتيًا. يكفي هذا ولا تحاول 
فعل أي شيء.» 


لم تضطر لورن إلى العودة للمدرسةء ليس في تلك البلدة. 

قامت آيلين خلال فترة ما بعد الظهيرة بمهاتفة أخت هاري - والتي لم يكن يحادثها 
بسبب بعض الانتقادات التي وجهها زوجها بشأن أسلوبه؛ أسلوب هاريء في الحياة - 
وتحدثتا بشأن المدرسة التى كانت تذهب إليها الأخت. وهى مدرسة بنات خاصة في 
اروك ER‏ لزيد هن الكا كه EE‏ ود O‏ ينان ذلك 
الموضوع. 

قالت آيلين: «إن المسألة لا تتعلق بالنقود؛ فهاري يمتلك ما يكفي من النقود» أو 
بمقدوره الحصول عليها.» 

قالت: «ولا يتعلق الأمر بتلك المسألة فقطء بل إنك تستحقين العيش في مكان أفضل 
من هذه البلدة الوضيعةء ولا تستحقين أن ينتهي بك المطاف كأي ريفية خرقاء. لقد كنت 
أفكر في ذلك طوال الوقتء لكني كنت ارجئ النقاش فيه حتى تكبرين قليلا.» 

قال هاري عندما عاد إلى المنزل إن و بالتأكيد على ما تريده لورن. 

«هل ترغبين في مغادرة المنزل يا لورن؟ أعتقد أنك أحببت المكان هناء وأظن أن 
بعض الأصدقاء.» 

قالت آيلين: «أصدقاء؟ نعم لديها تلك السيدة التي تدعى دلفين. هل توصّلت إليها؟ 
وهل تلفت الزسالة 9 

قال هاري: «نعم» فعلت» وتلقت الرسالة جيدًا.» 

0 أعدتَ لها رشوتها؟» 

5 ردت أ ن تطلقي عليها ذلكء نعم فعلت.» 

07 مزيد من المشاكل؟ أَقَهِمَتْ؟ لا مزيد من المشاكل.» 

فتح هاري المذياع كر يستمعون إلى النشرة أثناء تناولهم العشاءء وقامت آيلين 
بفتح زجاجة من النبيذ. 

قال هاري في صوت يشويه شيء من تهديد: «ما هذا؟ أهى احتفال؟» 
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لقد تعلّمث لورن العلامات واعتقدت أنها ترى ما عليها أن تمر به الآنء الثمن الذي 
سيُدفع من أجل عملية الإنقاذ الخارقة؛ عدم الرجوع للمدرسة ثانية أو الاقتراب من 
الفندق» بل ربما يصل الآمر لعدم السير في الشوارع على الإطلاق» وعدم الخروج من المنزل 
في الأسبوعين الباقيين قبل حلول إجازات عيد الميلاد. 

قد يكون النبيذ أحد هذه العلامات» أحيانًاء وفي أحايين أخرى لا يكون كذلكء لكن 
عندما أخرج هاري زجاجة الجين وصبّ لنفسه نصف كوب ولم يُضِف إليه شيئًا آخر 
سوى الثلج - ولم يضف حتى الثلج بعد ذلك - أدركت أن الأمور قد استقرت وتم 
إعداد كل شيء. قد لا يزال كل شيء باعنًا على البهجةء لكنها تلك البهجة الحادة كأطراف 
السكين. وسيتحدث هاري إلى لورن» وستتحدث آيلين إلى لورن» وذلك بصورة أكثر مما 
اعتادا عليه وسيتحدثان بعضهما إلى بعض بين الحين والآخر بأسلوب يبدو طبيعيًا. لكن 
سيكون هناك بالرغم من ذلك نوع من اللامبالاة في الغرفة لم تَظهره الكلمات بعد» وسوف 
تتمنى لورن» أو ستحاول أن تتمنى - أو تحديدًا اعتادت على محاولة تمني - أن يكفا 
بأي حال عن البدء في الشجار. وداتمًا ما كانت تعتقد - كانت لا تزال تعتقد - أنها 
اعت الوجونة ال منت ذلك ا أيضا او ان فق هذاء إل كد هار إلا أا ابا 
كانا يتوقان لما سيأتيء ولم يكن باستطاعتهما التغلب على ذلك الشعور. فلا توجد مرة 
واحدة عقت فيها تلك لجرا أجواء:الكقير في العرقة: ذلك التروق الضادم الذي يجعل كل 
الأشكال والأثاث والأواني أكثر حدة وكثافة» ولم يتبعها ما هو أسواً. 

ولم تعتّد لورن على أن تبقى في غرفتهاء بل كانت توجد حيث يكونان؛ تقحم نفسها 
وسطهماء تحتجٌ وتبكي حتى يحدث أن يمسكها أي منهما ويحملها إلى الفراش قائلًا: 
«حسنًا حسنًاء لا تزعجيناء لا تزعجينا فحسب» إنها حياتناء اتركي لنا فرصة للحديث.» 
و«الحديث» كان يعني التجول في أرجاء المنزل وهما يتبادلان الخطب الرنانة التي تحمل 
الإذَائة والأستتكان والصرتفات التي يضدتحان كلالها باللتتاقضنات: ف اتا إلى أن يبدا 
في التراشق بمنافض السجائرء والزجاجات والصحون. وفي مرة من المرات هرعت آيلين إلى 
خارج المنزل وألقت بنفسها فوق العشب» وهي تقطع الحشائش وتمسك بكتل الأوحال 
بينما كان هاري يقول لها مستهجنًا وهو على عتبة الباب: «أوه» أهذا هو الأسلوب إذن؟ 
حسنًا قدّمي للناس عرضًا.» وفي مرة أخرى حبس هاري نفسه في دورة المياه وهو يصيح: 
ان خان شوق ك ها نوا ا لعن م هو[ اكد وو کا 
الأقراص أو استخدام الشفرات الحادة لإنهاء حياتيهما. 


۰ 


الخطايا 


3 


قالت آيلين ذات مرة؛ «أوةءنيا إلهى! فلنكف عن ذلك أرحوك, أرجوك علينا أن تكف 
عن هذا.» وأجابها هاري بصوت منتحب مقلدًا صوتها في قسوة: «إنك أنت من يفعل ذلك» 
5 أنت عن هذا.» 

ترقت لون عن متخاولة إعفاف هتب هذه الشلهرات: إن نوعدت أن لها كن 
مرة سبيًا مختلفًا (فقد استلقت الليلة في الظلام واعتقدت أن هذه المشاجرات ربما تكون 
بشأن رحيلها؛ بشأن اتخاذ آيلين لهذا القرار يمفردها)» ربما كان السبب هو نفس السبب 
في كل مرة؛ أنهما لا يستسلمان أبدًا. 

كانت لورن أيضًا قد صرفت النظر عن فكرتها بأن هناك نقطة ضعف بداخلهما - 
فهاري يمزح طوال الوقت لأنه كان حزينًا بداخله» أما آيلين فكانت تتسم بالحدة واللامبالاة 
لأن تَمَةَ شينًا بشأن هاري كان يجعلها تبتعد وتحجم - وأنها إذا كان بمقدورها - أي 
لورن - أن توضح ما بداخل كل منهما للآخر لسارت الأمور على نحو أفضل. 

وتراهما في اليوم التالي وقد بدت عليهما الاستكانة والانكسار والخزي وبعض من 
النشاط والسرور بصورة غريبة. قالت آيلين للورن ذات مرة: «على الناس أن يفعلوا ذلك 
في بعض الأحيان؛ فمن الخطأ كبت مشاعركء بل ثَمَّةَ نظرية تقول إن كبت الغضب يؤدي 
إلى الإصابة بالسرطان.» 

وقد كان هاري يشير إلى مشاجراتهما بالخلاف» فيقول: «آسف بشأن خلافنا؛ فآيلين 
امرأة سريعة التقلب» وكل ما يمكنني قوله يا عزيزتي ... أوه» يا إلهي! كل ما أستطيع 
قوله إن مثل هذه الأمور 0 | ١‏ 


في تلك الليلة راحت لورن في النوم قبل أن يبدا شجارهما المدمر» حتى قبل أن تتأكد من 
أنهما سيقدمان على ذلك. ولم تكن حتى آثار زجاجة الجين قد ظهرت عليهما عندما 
تركتهما وذهبت إلى فراشها. 

أيقظها هاري. 

قال: «آسف يا حبيبتي» هل بإمكانك أن تنهضي وتهبطي إلى الطابق السفلي؟» 

«أهى الصباح؟» 

«لاء لا يزال الوقت متأخرًا من الليلء لكني أود أن أتحدث إليك أنا وآيلين. كَمَةَ شيء 
نود أن نتحدث إليك بشأنه؛ إنه يتعلق بما تعرفينه بالفعل. والآن هيه أتودين ارتداء 
الخف؟» 


حرص 


الهروب 


قالت لورن مذكّرة إياه: «تعلم بأنى أبغض ارتداءه.» وتقدّمته وهى تهبط الدرج. 
كان لآ يؤل رفع كامل فة وكدلك كافك يلوم وهی ر فار اطا 
الل قات اكرون وكات تفن آكن تحرفينه هنام ٠‏ 

لقد كانت دلفين. كانت تجلس على الأريكة وترتدي معطفًا للتزلج فوق سروالها 
الأسود المعتاد وسترتها. لم تكن لورن رأتها من قبل في ملابس بخلاف ملابس العمل. كان 
وجهها ممتقعًا باهتًاء وبشرتها متجعدة ويبدو جسمها واهنًا بشكل كبير. 

قالت لورن: «ألا يمكننا الذهاب إلى المطبخ؟» ولم تكن تعرف لاذا قالت ذلك» لكن 
المطبخ كان يبدو المكان الأكثر أمانًا؛ فهو مكان أقل خصوصيةء ويه مائدة تستطيع الاتكاء 
عليها إذا ما التفوا حولها جالسين. 

قال هاري: «لورن ترغب بالجلوس بالمطبخ, فلنذهب إلى المطبخ.» 

قال عندما جلسوا هناك: «لورن» لقد أوضحت لهما أننى أخيرتك بأمر الطفل؛ الطفل 
الذي كان لدينا قبل مجيكك وما حدث له» ١‏ 

انتظرّ حتى قالت لورن: «نعم.» 

قالت آيلين: «هل بإمكاني أن أقول شينًا الآن؟ هل بإمكاني أن أقول شينًا للورن؟» 

قال هاري: «بالطبع.» 

قالت آيلين وهي تنظر إلى يديها اللتين تضعهما على حجرها أسفل سطح المائدة: 
«لم يحتمل هاري فكرة وجود طفل آخرء لم يحتمل فكرة أن يكون هناك فوضى بالبيت؛ 
فلديه کتاباته» وكان يريد إنجاز بعض الأشياء؛ لذا فلا ينبغي أن يكون هناك أي نوع 
من الفوضى. وكان يريدني أن أخضع لعملية إجهاضء» وقلت له بأني سأفعلء ثم أخبرته 
بأني لن أفعلء ثم عدت ثانية وأخبرته بأنني سأخضع لهاء لكني لم أستطعء وتشاجرنا 
حيدواء الخدت“ الطفل AAA E A‏ فاق لم أكن 
أسير بسرعة كبيرة» وفالط لم أكن ثملة كلها فى الامو أنه لم كن هات إضاءة كافية 
على الطريق وكان الطقس سيئًا.» 

أضاف هاري: «وكذلك لم يكن مهد الطفل مثبنًا جيدًا في المقعد.» 

قال: «لكن دعينا من ذلكء أنا لم أكن مصرًا على إجراء عملية الإجهاض. ربما أكون 
قد ذكرت إجراء العمليةء لكن لم يكن من سبيل أن أجبرك عليها. إنني لم أتحدث مع لورن 
يشان ذلك؛ اه سيكون من امزلم أن مح هذاء من الک أنه ا ول 

قالت آيلين: «نعم» ولكنها الحقيقةء ولورن بإمكانها تفهم ذلك جيدًا؛ فهي تعلم أنها 
لم کو اس ا 


YY 


الخطايا 


قالت لورن وقد دُهشت هي ذاتها من أسلوبها: 

«لقد كنت أنا السبب» مَّن عساه يكون غيري؟» 

قالت آيلين: «لكني لم أكن أنا التي أرغب في فعل ذلك.» 

قال هاري: «أحقًا؟ إنك لم تكوني معتر ترضة تمامًا على إجرائها.» 

قالت لورن: «توقفا عن هذا.» 

قال هاري: «هذا تمامًا هو ما اتفقنا ألا نفعله» أليس هذا ما اتفقنا ألا نفعله؟ ونحن 
ندين بالاعتذار لدلفين.» 

لم تكن دلفين تنظر إلى أحد أثناء ذلك الحديث الدائر بينهم. ولم تقرب مقعدها 
من المائدةء بل بدا أنها لم تلحظ عندما ذكر هاري اسمها. فلم يكن شعورها بالهزيمة 
فقط هو ما جعلها في تلك الحالة من الصمت والسكونء بل هو تقل المكابرة والعنادء بل 
والاشمتزازء الذي لم يلحظه هاري أو آيلين. 

«لقد تحدثت إلى دلفين في فترة ما بعد الظهيرة يا لورن» وأخبرتها بأمر الطفلة. 
0 ولم أخبرك مطلقًا بأننا كنا قد تبنينا تلك الطفلة؛ لأنه من شأنه 

ن يجعل الأمور أسواأً؛ كيف أننا تبنينا تلك الطفلة ثم الطريقة التي أضعناها بها. مرت 

خمس سنوات ونحن نحاول أن يكون لدينا طفلء واعتقدنا بأن ذلك لن يحدثء ولن 
نرزق بأحدهم, فتبتينا طفلة. EEE‏ امقام الازابء وأطلقنا على 
الطفلة اسم لورنء» ثم أسميناك بهذا الاسم؛ أعتقد لأنه كان الاسم المفضل لديناء كما أنه 
كان يمنحنا شعورًا بأننا نبداً من جديد. وكانت دلفين ترغب في أن تعرف أخبار ابنتهاء 
واكتشفت أننا نحن من أخذناهاء وكان من الطبيعي أن كفك خط مآ افا 
وقيمت إلى هنا ووجدتك. كان هذا شينًا محزنًا. وعندما أخبرتها بالحقيقة أرادت دلي 
على هذا الكلام: وأنا أتفهم ذلك تمامًا؛ لذا أخبرتها بأن تأتى إلى هنا الليلة وأطلعتها على 
النتكلاف الخاضة يشو إنها لم يكن فكب ورين أن أي دهن هذا LEON‏ 
أرادت أن تصادقك؛ فلقد كانت تشعر بالوحدة والحيرة.» 

قامت دلفين بفتح ساب معطفها كما لو أنها كانت تبغي المزيد من الهواء. 

قال: «وأخبرتها بأن الصندوق لا يزال لدينا؛ إذ لم نجد قط الوقت المناسب ل ...» 
ثم أشار بيده إلى الصندوق المصنوع من الورق المقوى الذي استقر فوق النضد وأردف 
قائلًا: «لذا فقد جعلتها ترى هذا أيضًاء» 


حص 


الهروب 


وأضاف: «لذا فنحن الليلة كعائلة» وإذ أضحى كل شيء واضحاء سنذهب إلى الخارج 
وننهي الأمرء سنتخلص من كل الشقاء واللوم؛ دلفين وآيلين وأناء ونريدك أن تأتي معنا؛ 
فهل توافقيننا الرأي في هذا؟ هل توافقين؟» 

قالت لورن: «لقد كنث نائمة» وأعانى من نزلة برد.» 

قالت آيلين: «عليك أن ترافقينا كما قال هاري.» 

كانت دلفين لا تزال تخفض بصرها ولا ترفعه نحوهم. أخذ هاري الصندوق من 
فوق النضد وأعطاها إياه وقال: «ريما أنت الأَوْلى بحمله. هل أنت على ما يرام؟» 

قالت آيلين: «الجميع بخير» دعونا نذهب.» 


وقفت دلفين وسط الثلوج وهي تحمل الصندوقء وقالت آيلين: «هل تسمحين لي؟» وأخذته 
منها في إجلال واحترام» وقامت بفتحه» وكانت على وشك أن تعطيه لهاريء لكنها غيّرت 
رأيها ومدته نحو دلفين ثانية. قامت دلفين بأخذ حفنة صغيرة من الرمادء لكنها لم تأخذ 
الصندوق ومررته إليهم. أخذت آيلين حفنة هي الأخرى وأعطت الصندوق لهاري. وعندما 
أخذ هو حفنة من الرماد كان على وشك أن يعطى الصندوق للورنء لكن آيلين قالت له: 
ی 

كانت لورن قد دسّت يديها بالفعل في جِيبَيْها. 

لم تهّبٌ أي رياح؛ لذا سقط الرماد حيث ألقاه كل من هاري وآيلين ودلفين وسط 
الثلوج. 

تحدّثت آيلين كما لو كان حلقها محتقنًا: «أبانا الذي في السماوات ...» 

أكمل هاري بصوت واضح: «هذه لورن طفلتنا التي أحببناهاء دعونا تَقّل ذلك 
جَمَيعَاء» كم :نظن نخ ذلفين وآيلين وزدذوا جميعهم: «هذه لرن طقلقنا.» كان صوت 
دلفين خفيضًا تمامًا وهي تتمتم بذلك» أما صوت آيلين فكان يمتلئ بالصدق الذي يشوبه 
بعض التوترء وكان هاري يقودهم بصوت رنان تعلوه الجدية الشديدة. 

وفي النهاية قالت آيلين مسرعة: «ونحن نودّعها ونُسْلِمها إلى الثلوج واغفر لنا ذنوبنا 
وخطايانا. اغفر لنا خطايانا.» 

في رحلة العودة إلى البلدة جلست دلفين في المقعد الخلفي إلى جوار لورن» وقد فتح 
لها هاري الباب الأمامي لكي تجلس بجواره» لكنها جاوزته لتجلس في المقعد الخلفي. وقد 
تخلّت عن المقعد الأهم؛ فهي الآن لم تعد حاملة للصندوق. وضعت يدها في جيب معطفها 
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الخطايا 


لتخرج منديلًا ورقيًاء وبينما هي تفعل ذلك جذبت شيئًا آخر سقط على أرضية السيارة. 
أطلقت شهقة لاإرادية» وانحنت لأسفل لكى تحدّد مكانه» لكن لورن كانت أسرع منها. 
التقطت لورن فردة واحدة من القرط الذي طالما رأت دلفين وهي ترتديه؛ كان طوي 
يصل إلى كتفهاء وبه بعض كرات الخرز التي تعكس ألوان قوس قزح وتعكس بريقًا على 
خصلات شعرها. لا بد وأنها كانت ترتدي هذا القرط في تلك الليلة» لكنها رأت أنه من 
الأحرى أن تضعه في جيبها. ومجرد ملمس ذلك القرط بكراته اللامعة الباردة المصنوعة 
من الخرز جعل لورن تتمنى فجأة وهو ينزلق من بين أصابعها أن تختفي بعض الأشياء 
وأن تعود دلفين نفس الشخص الذي عرفته في البداية» وهي تجلس خلف النضد في الفندق 
حيث كانت تتسم بالجرأة والمرح. 1 

لم تنبس دلفين بكلمة. أخذت القرط دون أن تتلامس أصابعهماء لكن لأول مرة 
في تلك الليلة يلتقي وجهاهما هي ولورن وينظران مباشرة إحداهما إلى الأخرى. اتسعت 
حدقتا عينّي دلفين» وارتسم على وجهها للحظة تعبيرًا مألوفا بالتهكم والتآمر. هرت 
كتقَيُها ووضعت القرط في جيبها. كان هذا كل ما حدث بينهماء ومنذ ذاك الحين وجّهت 
نظرها للأمام نحو مؤخرة رس هاري. 

أبطأ هاري من سرعتهء ثم توقف لكي ينزلها عند الفندق وقال: «سيكون شينًا لطيقًا 
أن تأتي لتناول طعام العشاء معنا في أي ليلة لا تعملين خلالها.» 

قالت دلفين: «إنني غالبًا ما أعمل طوال الوقت.» غادرت السيارة وهي تقول: «وداعا.» 
ولم تكن توجّه حديثها لاي منهم على وجه التحديد؛ ثم سارت بخطّى متثاقلة عبر الرصيف 
المغطى بالثلج إلى داخل الفندق. 

قالت آيلين وهم في طريقهم إلى المنزل: «كنت أعرف أنها لن تقبل الدعوة.» 

قال هاري: «حسنًاء ربما شعرت بالتقدير لدعوتنا هذه على أي حال.» 

«إنها لا تهتم بأمرنا. لم يكن يهمها سوى لورن حينما كانت تعتقد أنها ابنتهاء والآن 
لم تعد تهمها هى الأخرى.» 

قال هاري وقد علا صوته: «لكن نحن نفعلء إنها ابنتنا نحن.» 

ثم أردف قائلًا: «نحن نحبك يا لورن» كنت أريد فقط أن أعيد عليك هذا الكلام مرة 
أخرى.» 

«أنتتها؟ ابنتنا» 

تمة شيء شعرت لورن أنه يوخز كاحلَيّها العاريين» فانحنت لترى سبب ذلك» فوجدت 
بعض النباتات الشائكة؛ كتلة من النباتات الشائكةء تعلق بسروال منامتها. 


o 


الهروب 


«لقد علقت بى بعض النباتات الشائكة أسفل الثلوج» علقت بى المئات منها.» 

قالت آيلين: وساف بنزعها عنك عندما نصل إلى المنزل؛ فقي 5 ما أستطيع فعله 
الآن.» 

راحت لورن تزيح النباتات بغضب عن منامتهاء وبمجرد أن تخلّصت منها اكتشفت 
أنها التصقت بأصايعهاء فحاولت أن تتخلص منها بيدها الأخرى» ولكنها سرعان ما علقت 
بأصابع يدها كلها. شعرت بالتقزز والاشمتزاز من تلك النباتات لدرجة أنها أرادت أن 
تطرق يدها بعنف لتزيحها وتصرخ بأعلى صوتهاء لكن كانت تدرك أنه ليس بمقدورها 


0 


أن تفعل شيئًا سوى الجلوس والانتظار. 


Y1 


ا خدع 


١ 


قالت روبن ذات ليلة منذ سنوات: «سأموت» سأموت إن لم يكونوا قد انتهوا من تجهيز 
ذلك الرداء.» 

كانوا يجلسون في الشرفة المظللة للمنزل الخشبي ذي اللون الأخضر الداكن القابع في 
شارع إيزاك. وكان ويلارد جريج - الذي يقطن في المنزل المجاور - يلعب الكونكان مع 
أخت روين - جوان - على طاولة اللعب. كانت روبن تجلس على الأريكة وهي تتطلع في 
عبوس إلى إحدى المجلات. كانت رائحة التبغ تمتزج مع رائحة الكاتشاب المغلي المتصاعدة 
من مطبخ أحد المنازل القائمة على الطريق. 

لمح ويلارد شبه ابتسامة على وجه جوان قبل أن تتساءل في صوت غير مبالٍ: «ماذا 
1 

قالت روبن في تحدٌ: «لقد قلت إنني سأموتء سأموت إن لم يكونوا قد انتهوا من 
تجهيز ذلك الرداء بحلول الغد؛ أعني من يقومون بتنظيفه.» 

«هذا ما اعتقدث أنك قلتيه. ستموتين؟» 

لا يستطيع أحد توجيه اللوم لجوان على أي ملاحظة من هذا النوع. 

فقد كانت نبرة صوتها شديدة الاعتدال» واحتقارها يغلّفه الهدوء الشديد» ولم تكن 
ابتسامتها - التي اختفت الآن - سوى حركة خفيفة لركن فمها. 

6 «نعم سأموت؛ فأنا أحتاجه بشدة.» 

قالت جوان موجّهة حديثها إلى ويلارد بلهجة من يفشي سرّا: «إنها تحتاجه» ستموت 
بدونه» إنها ستذهب إلى المسرحية.» 


الهروب 


قال ويلارد مستنكرًا: «والآن يا جوان!» كان والداهء وكذلك هو أيضّاء أصدقاء لوالتي 
الفتاتين - كان لا يزال ينظر إليهما على أنهما فتاتين صغيرتين - والآن وبعد أن رحل 
الآباء والأمهات جميعهم فقد شعر أن من واجبه أن يمنع البنات - قدر المستطاع - من 
أن تضايق إحداهما الأخرى. 

كاتنت جوان قلغ من العم ن الآخ فلاكين هاما أما وويق فكانت ف السااسة والعقرين 
من العمر. كان جسم جوان طفوليًاء ذات صدر نحيل» ووجه طويل شاحب» وشعر بني 
منسدل بنعومة. لم تحاول أن تتظاهر بأي شيء مطلقًا سوى أنها شخص غير محظوظ؛ 
فهي تقف في المنتصف ما بين مرحلة الطفولة والنضج الأنثوي. تعيقها إصابتها بمرض 
الربى الحاد والمستمر معها منذ الطفولة. ولا يمكن التوقع من شخصية مثل هذه - 
مخضية لا مسنتظي أن ن تخطو إلى الخارج في الشتاء أو ثترك بمفردها طوال الليل - أن 
يكوق ذه لرا عا الل ق لاط حماقات التخرية مجن هو خط 
بها الت غليهاء أن أن :تحمل كل هذا اكم من الان والأؤدواء ية اتخ ذا 
لويلارد أنه ظل يشاهد روبن ودموع الغضب تملاً عينيهاء ويسمع جوان وهي تقول: «ما 
الا 

لم تشعن زوين إلا وخر بشيط الليلة» وغدًا هى يومها الذي تذهب" فيه إلى مدينة 
ستراتفورد» وقد شعرت بالفعل أنها تعيش خارج نطاق جوان بعض الشيء. 

سألها ويلارد في محاولة لتهدئة الأمور قدر ما يستطيع: «ما هي المسرحية يا روين؟ 
أهي إحدى مسرحيات شكسبير؟» 

«نعم إنها مسرحية «كما تحب».» 

وشل اماك مان منترتكيات کو خا 

قالك زوين إن نإفكانها ذلك: 

داك مؤهلة» 


تواظب روين على فعل ذلك منذ خمس سنوات؛ فقد كانت تشاهد مسرحية واحدة كل 
موسم صيف. بدأ الأمر حينما كانت تعيش في ستراتفورد وتتمرن على التمريض. كانت قد 
ذهبت مع صديقة لها حصلت على تذكرتين مجانيتين من عمتها التي كانت تعمل في مجال 
الأزياء. شعرت الفتاة صاحبة التذكرتين بالملل الشديد من العرض - كانت مسرحية «الملك 
لير» - لذا كتمت روين مشاعرها ولم تفصح عن رأيهاء فلم يكن بمقدورها أن تعر عنه 


لم 


الخدع 


على أي حالء وكانت تفضّل أن تغادر المسرح بمفردهاء وألا تتحدث لأي شخص لأربع 
وعشرين ساعة على الأقل. عقدت عزمها حينها على أن تعود إلى المسرح مرة أخرى وأن 
تأتي بمفردها. 

لن يكون ذلك بالشيء الصعب؛ فالمدينة التي نشأت بهاء والتي كان عليها أن تحصل 
على عمل فيها من أجل جوانء لا تبعد سوى ثلاثين ميلد فقطء والناس هناك يعرفون أن 
مسرحيات شكسبير تُعرض في ستراتفورد. بَيْدَ أن روبن لم تسمع بأن أحدًا ذهب إلى هناك 
ليشاهد إحداها؛ فالناس ممن هم في مستوى ويلارد يخشون أن ينظر إليهم الجمهور في 
المسرح بشيء من الازدراء وأن يُشعروهم بالدونية» بجانب صعوبة فهم لغة المسرحية 
وتعذر المتابعة معها. أما الأشخاص من أمثال جوان فكانوا على ثقة تامة من أنه ما من 
أحد يمكنه أن يهوى مسرحيات شكسبير؛ لذا فإن حدث وذهب أحد من مدينتها فسيكون 
هذا مرجعه رغبة مَنْ يذهب في الاختلاط بعلية القوم» والذين بدورهم لا يستمتعون بهاء 
بل يذهبون لمجرد أن يعلنوا أمام الآخرين أنهم قد ذهبوا واستمتعوا بالعرض. أما القلائل 
ممن اعتادوا مشاهدة العروض المسرحية فيفضلون الذهاب إلى مسرح رويال ألكس في 
تورونتو حين تقدّم إحدى فرق برودواي الموسيقية عروضها هناك. 

كانت روبن تهوى الجلوس في مقعد ذي موقع جيد؛ ولذا لم يكن بمقدورها سوى 
دفع ثمن تذكرة حفلة يوم السبت الصباحية؛ كي يمكنها الحصول على مثل هذا المقعد. 
اختارت مسرحية تعرض في يوم من أيام إجازتها من المستشفىء ولم تكن قد قرأتها من 
قبل» ولم تهتم إن كانت من اللون الكوميدي أم التراجيدي. ولم ترّ مطلقًا شخصًا واحدًا 
هناك ممن تعرفهم سواء في المسرح أو بالخارج في شوارع المدينةء وكان ذلك يلائمها 
تمامًا. وقد قالت لها إحدى الممرضات اللائي يعملن معها ذات مرة: «ليس لدي ما يكفي 
مئ الشجاعة التي تمكنني رمق القيام ايذلك يففودي ».وقد جل هذا زوين تدرك أنها 
بالقطع تختلف عمّن عداها من الأخريات. لم تشعر من قبل براحة مثل تلك التي تشعر 
بها في مثل هذه الأوقات؛ حيث يحيط بها الغرياء فقط. وكانت بعد انتهاء العرض تتجول 
في شوارع وسط المدينة» بجانب النهرء وتبحث عن مكان أسعاره زهيدة كي تتناول فيه 
اکا وه ما کان ا ع تطبر ا وتو طالبنة راک ااا 
المرتفعة المقابلة للنضد. وفي تمام الثامنة إلا الث كانت تستقل القطار عائدة إلى منزلها؛ 
وهذا كل ما في الأمرء لكن تلك الساعات القليلة كانت تملؤها بيقين بأن تلك الحياة التي 
تعود إليها ثانيةء والتي كانت تبدى بالنسبة لها مجرد شيء بديل وغير مرضء ما هي 


۹ 


الهروب 


إلا شيء مؤقت بمقدورها أن تتقبّله وتتكيّف معه إلى حين. كذلك فإن تمه بريقا يطل 
خلف ذلك خلف تلك الحياة. خلف كل شىء؛ بريق يتمثل في ضوء الشمس الذي تراه 
من خلال نوافذ القطار؛ فقد كان ضوء الشمين والظلال الممتدة في حقول الصيف أشبه 
ببقايا المسرحية التي لا يزال يتردد صداها في رأسها. 

كانت قد شاهدت في العام الماضي مسرحية «أنطونيو وكليوياترا»» وعندما انتهى 
العرض المسرحي» سارت بجوار النهر كالمعتاد» ولاحظت أن هناك بجعة سوداء تسبح 
بخفة على سطحه - وكانت أول مرة ترى فيها بجعة بهذا اللون. كانت البجعة بمثابة 
دخيل بارع يسبح ويأكل على مقربة من البجع الأبيض. ربما كان تلألؤ أجنحة البجع 
الأبيض هو ما جعلها تفكر في تناول الطعام في أحد المطاعم الحقيقية هذه المرة وليس 
على النضد في مكان ما؛ فستذهب إلى أحد المطاعم حيث المفارش البيضاء» وبعض الزهور 
الندية المتفتحة» وكوب من النبيذء وتتناول شينًا لا تتناوله في المعتاد مثل بلح البحرء أو 
الدجاج. وأقدمت على تفص حقيبتها لترى كم معها من النقود. 

ولكن لم تكن حقيبتها موجودة؛ فالحقيبة الصغيرة المصنوعة من قماش الكشمير 
ذات السلسلة الفضيةء والتي نادرًا ما تحملهاء لم تكن معلقة على كتفها كالمعتاد. لقد 
فقدتها. سارت بمفردها كل ذلك الطريق من وسط المدينة حيث يقع المسرح دون أن 
تلاحظ أنها اختفت. وبالطبع لم تكن هناك أي جيوب في ردائهاء وليست معها تذكرة 
عودةء أو أحمر شفاهء أو مشطء أو أي نقود» ولو حتى مبلعًا ضثيلًا. 

تذكّرت أنها كانت تضع الحقيبة على حجرها طوال مدة المسرحية أسفل برنامج 
العرض. حتى برنامج العرض ليس معها الآن هو الآخر. أيكون الاثنان قد سقطا على 
الأرض؟ لكن لا؛ فهى تتذكر أن الحقيبة كانت معها في دورة المياه عندما ذهبت إلى 
ذو اتنا لكا ضنة aL EA ES‏ لفيا لشي عن قوف 
الموجود خلف البابء لكنها لم تتركها هناك؛ لا لم تتركها؛ فلقد تطلعت إلى نفسها في المرآة 
المثبّتة فوق حوض غسيل الأيدي» وأخرجت منها المشط وراحت تعبث بخصلات شعرها. 
كان شعرها أسودّ ناعمًاء ويالرغم من أنها كانت تحاول أن تجعله منتفخًا كشعر جاكي 
كينيديء وتقوم بلفه على بكرات الشعر ليلًاء فقد كان يميل للانسدال على كتفيها. أما فيما 
عدا ذلك فكانت سعيدة وراضية بما ترى من هيثتها. كانت عيناها ذواتي لون رمادي 
يميل إلى الخضرة: أما حاجباها فكانا أسودين, وتميل بشرتها إلى السمرة؛ سواء حاولت 
أن تجعلها كذلك أم لا فهي مكتسبة لهذا اللون. وما كان يُظهر جمال ذلك ويُضفي عليه 


۰ 


الخدع 


المزيد من الجاذبية هو رداؤها القطني المنفوش بلون الأفوكادو الأخضرء والذي يضيق 
عن نقمي و ف ين ا ا مكدر عند منطلفة الورك" 

ذلك هو المكان الذي تركت فيه الحقيبة؛ هناك فوق النضد بجوار حوض غسيل 
الأيدي عندما كانت تتطلع إلى نفسها في إعجاب» وتستدير وتنظر بجانبها لتتمكن من 
رؤية فتحة الفستان المصممة على شكل رقم ۷ من الخلف؛ فقد كانت تعتقد أنها تبدو 
جميلة من الخلفء ولتتيقن من أن حمالة الصدر لا تظهر من تحت الثوب. 

وقي خضم خيلائها وزهوها بذاتهاء وسعادتها الزائفة بنفسهاء خرجت مسرعة من 
دورة المياه تاركة حقيبة يدها. 

صعدت من حافة النهر إلى الطريق واستدارت عائدة مرة أخرى في اتجاه المسرح 
من خلال أقصر الطرق وأكثرها استقامة» وسارت بأسرع ما يمكنها. لم يكن هناك أي 
جزء ظليل بطول الشارع» وكان المرور مزدحمًا في ذلك الوقت الحار من فترة ما بعد 
الظهيرة. كادت تجري؛ مما جعل العرق يتصبب من أسفل بطانة فستانها. سارت عبر 
ساحة انتظار السيارات عند محلات المخبوزات» والتي أصبحت خاوية الآن» ثم صعدت 
التل الصغير. لم يكن تَمَّةَ منطقة ظليلة هناكء ولم تر أثرًا لأي شخص حول مبنى المسرح. 

لكنه لم يكن مغلقًا. وقفت لنحو دقيقة في ردهة المسرح الخالية؛ حتى تستطيع أن 
ترى ما بالداخل جيدًا بعدما ضعفت رؤيتها نتيجة الضوء الساطع بالخارج. كانت تسمع 
ضربات قلبهاء وقد برزت قطرات العرق من فوق شفتها العليا. كان شباك التذاكر مغلقاء 
وكذااركن الرطيات» هة بوا ار اة حيطت القر+ الى واف ال وة 
مياه السيدات» وحذاؤها يُحدث جلبة على سلالم الدرج الرخامية. 

ليتها تكون مفتوحة»ء ليتها تكون مفتوحة. ليت الحقيبة هناك. 

لاء لم يكن هناك شيء على النضد الناعم ذي التعريقاتء ولا في داخل سلة المهملاتء 
أو على أي مشجّب مثبّت في أي من الأبواب. 

شاهدت رجلا يقوم بتنظيف أرضية البهو عندما صعدت لأعلى» وأخبرها أنها ريما 
تكون في مكتب المفقوداتء لكنه كان مغلقًا. ترك ما يقوم بتنظيفه على مَضَضْ وقادها 
نحو سلم آخر يؤدي إلى الأسفل حيث توجد غرفة صغيرة لا يوجد بها أي فتحات تهوية 
تحوي عدةً مظلات» وبعض الطرود» بل وحتى السترات» والقبعات» وفراء ثعلب بِنَيّا ذا 
مظهر مقززء ولكن لا أثر لحقيبة من الكشمير تُحمل على الكتف. 

قال: «حظ سيئ.» 


۲۳١ 


الهروب 


قالت له في توسل: «هل من الممكن أن تكون أسفل مقعدي؟» قالتها رغم أنها كانت 
واثقة أنها ليست هناك. 

«لقد انتهيت من تنظيف ذلك المكان بالفعل.» 

لم يكن بيدها شيء آخر تفعله سوى أن تصعد الدرج وتسير عبر الردهةء وتخرج إلى 
الشارع. ١‏ 

سارت في الاتجاه المعاكس لساحة السيارات؛ بحتًا عن مكان ظليل تسير فيه. 
بمقدورها تخيّل جوان وهي تقول لها إن عامل النظافة أخفى حقيبتها ليأخذها معه 
إلى منزله ليعطيها لزوجته أو ابنته؛ فهذا هو ما يفعلونه في مكان كهذا. كانت تبحث عن 
مقعد أو حافة جدار بارزة تستريح عليها بينما تقرر ما ستفعله وتحلل الأشياء التي مرت 
بهاء إلا أنها لم ترّ ملمحًا لشيء حولها في أي مكان. 

ظهر من ورائها كلبٌ ضخم؛ واصطدم بها بينما يمر من جانبهاء كان كلبًّا ذا لون 
بني داكن» وأرجل طويلة وتعبيرات يعلوها الزهو والعناد. 

شعت را يتادي قا «جونوة چون ابی إل أرق دمن 

ثم وجه حديثه لروين: «إنها كلبة صغيرة ووقحة» إنها تعتقد أنها تملك الرصيف. 
لكنها ليست شريرة. هل انتابك الخوف منها؟» 

قالت روبن: «لا.» كان فقدانها لحقيبتها قد شغل كل تفكيرهاء ولم ترّ أن مهاجمة 
كلب يمكن أن تطغى على ذلك. 

«عادة ما يشعر الناس بالخوف الشديد عند رؤية كلاب الدوبرمان؛ فالشائع عن 
كلاب الدوبرمان أنها تتسم بالشراسة» إنها مدربة على أن تّظهر شراستها وعنفها عندما 
تقوم بالحراسة»ء لكنها لا تفعل ذلك عندما آخذها لتتريض.» 

كانت روبن بالكاد تستطيع التفرقة بين سلالة كلب عن الآخر؛ إذ إن أسرتها لم تقتن 
يومًا كلبًا أو قحلا بسبب مرض الربو الذي يلازم جوان. 

قالت: «لا بأس.» 

وبدلًا من السير في اتجاه المكان الذي تنتظر فيه الكلبة جونوء ناداها مالكها لتعاود 
أدراجها ثانية» وقام بتوثيق السلسلة التي يحملها في الطوق الذي ترتديه الكلبة» وقال: 
«إنني أطلق سراحها على الحشائش أسفل المسرح فقط؛ فهي تهوى ذلكء لكن كان ينبغي 
أن أقوم بتوثيقها هناء إلا أنني تكاسلت عن فعل هذا. ماذا بكِ؟ هل أنتِ مريضة؟» - 


YY 
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لم تشعر روبن حتى بالدهشة حيال ذلك التغيير في دفة الحوار. قالت: «فقدث 
حقيبتي. لقد كان خطئي» تركتها بجوار حوض غسيل الأيدي في دورة المياه بالمسرح 
وعدت ثانية لأبحث عنها لكنى لم أجدها. لقد مضيت وتركتها هناك بعد انتهاء المسرحية.» 

«ما المسرحية التى كانت معروضة اليوم؟» 

قالت: «أنطونيو وكليوباترا. إن بها كل نقودي بالإضافة إلى تذكرة العودة بالقطار.» 

«هل أتيتٍ بالقطار لتشاهدي أنطونيو وكليوياترا؟» 

«نعم.» 

تذكّرتِ النصيحة التي كانت تسديها أمها إليها وإلى جوان بشأن السفر بالقطارء 
أو السفر بوجه عام لأي مكان؛ وهي الاحتفاظ داتمًا ببعض النقود وطيها وتثبيتها في 
الملابس الداخلية» وعدم التحدث إلى أي شخص غريب. 

«علام تيتسمين؟» 


دلا أدرى.» 


و 
ع 


قال: «ابتسمى كيفما تشائين؛ لأنه يسعدنى أن أقرضك بعض النقود من أجل تذكرة 
اقطان عقي اد ١‏ 

أخبرته بموعد قيام القطار» وقال: «حسنًاء لكن قبل أن تغادري عليك بتناول بعض 
الطعام» وإلا ستشعرين بالجوع ولن تستمتعي برحلة القطار. ليس معي شيء الآن؛ لأنني 
لا أحمل معي أي نقود عندما آخذ جونو في جولتها اليومية» لكن متجري لا يبعد كثيرًا 
عن هناء تعالي معى وسأجلب بعض النقود من الدرج.» 

كان تام إل الآنه رة أنها له هآو يتمد ف ك فة ا 
عساها أن تكون؟ إنها ليست بفرنسية أو ألمانية؛ فكلتاهما تستطيع أن تميزها؛ فهى تعرف 
الفرنسية من دراستها لها بالمدرسة» أما الألانية فعرفتها من خلال بعض المهاجرين ممن 
يترددون أحيانًا على المستشفى التي تعمل بها لتلقّي العلاج. والشيء الآخر الذي لاحظته 
هو أنه قا ت عن اسك اغا درا القطار: فا هن اكد كحرف كرك عق شون قفخن 
بالغ بذلكء لكنه تحدث عن ذاك الأمر باعتباره شينًا طبيعيًا ولازمًا. 

عند منعطف شارع داوني قال: «سننعطف في ذلك الاتجاه؛ فمنزلي يقع هناك.» 

قال «منزلي»! ألم يقل «متجري» من قبلء ربما يقع متجره داخل المنزل. 

لم تكن تشعر بالقلق» وتعجّبت من ذلك الشعور فيما بعد. قبلت عرضه بالمساعدة 
دون لحظة تردد واحدة» وسمحت له بإنقاذهاء ووجدت أنه من الطبيعي تمامًا ألا يحمل 
معه أي نقود أثناء تريّضه» لكنه يستطيع إحضار النقود من درج النقود بالمتجر. 
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ريما كانت لكنته هي سبب عدم شعورها بالقلق؛ فقد كانت بعض الممرضات يتندرن 
على لكنة المزارعين الألمان وزوجاتهم» وكان ذلك بالطبع من وراء ظهورهم؛ لذا اعتادت 
روين على معاملة هؤلاء الأشخاص ببعض المراعاةء كما لو أنهم يعانون من مشاكل في 
الكلام أو من التأخر العقليء بالرغم من أنها كانت تعلم أن ذلك محض هراء؛ ولذا فاللكنة 
المختلفة تولّد بداخلها نوكًا من الدماثة واللطف. 

لم تكن قد أمعنت النظر فيه جيدًا؛ فقد كانت مستاءة بشدة في البداية» إلا أنه كان 
من الصعب بعد ذلك تبن هیئته عن گدّب؛ لآنهما كانا يسيران جنبًا إلى جنب. كان طويل 
القامةء وذا ساقين طويلتين أيضًّاء ويسير بخطوات سريعة. والشيء الوحيد الذي لاحظته 
بالفعل هو شعاع الشمس المتلألئ فوق شعره القصيرء وبدا لها أنه بلون الفضة اللامعة؛ 
لقد كان رماديًا. أما جبهته العريضة العالية فهي الأخرى تلمع في ضوء الشمسء وتولّد 
لديها انطباع بأنه من الجيل الذي يسبقها. بدا لطيفا وكيّساء ولكنه قليل الصبر بعض 
الشيءء من ذلك النوع من الأشخاص الذين يشبهون معلمي المدارس؛ إذ بدا مسيطرًاء 
يفرض الاحترام وليس الحميمية. استطاعت فيما بعد داخل المنزل أن ترى أن خصلات 
شعره الرمادية تختلط ببعض الخصلات الحمراء المشوية بالاصفرار - بالرغم من أن 
بشرته كانت زيتونية تميل إلى السمرةء وهو شيء غير اعتيادي لذوي الشعر الأحمر - 
وكانت حركته داخل المنزل غريبة بعض الشيء كما لو أنه لم يعتّد على أي نوع من 
الصحبة في منزله. يُحتمل أنه يكبرها بنحو عشر سنوات على الأكثر. 

كانت قد وثقت به لأسباب غير صحيحة؛ بَيْدَ أنها لم تكن مخطتة في ثقتها تلك. 

كان المتجر يقع بالفعل داخل المنزل. وكان منزلًا صغيرًا بني من القرميدء بدا أنه 
يحو الات خو ماع كان ق هارع طف يه امياي الصسمة فاا شان 
لتكون متاجر. كان هناك ذلك النوع من الأبواب الأماميةء ثم درجة واحدة للصعودء ونافذة 
من ذلك النوع الذي تجده في أي منزل عاديء وكانت هناك ساعة أنيقة معلّقة بها. قام 
بفتح الباب؛ بَيْدَ أنه لم يقم بقلب اللافتة المكتوب عليها مغلق. زاحمتهما جونو وتقدّّمت 
طريقهماء واعتذر هو مرة أخرى عن سلوكها. 

«إنها تعتقد أنه من واجبها أن تتيقن من أنه لا يوجد أحد ليس من حقه الوجود هناء 
ولا تختلف عن ذلك كثيرًا عندما تذهب إلى الخارج.» 

كان المكان مزدحمًا بالساعات ذات اللون الخشبى الداكن والفاتح. ذات الأرقام 
الملونة والقباب المطلية بالذهب. كانت موضوعة فوق الأرفف والأرضيةء بل حتى فوق 
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النضد الذي يتم خلاله المعاملات التجارية. وبخلاف ذلك كانت هناك بعض الساعات التي 
استقرت فوق المقاعد وأجزاؤها الداخلية مكشوفة. انسلت جونو من بينهما بمهارة وخفة, 
واستطاعا سماعهاء وهي تصعد الدرج وتدب بقوائمها. 

«هل تهتمين بالساعات؟» 

قالت روبن قبل أن تفكر بأنه كان عليها أن تكون أكثر لطفا: «لا.» 

قال: «حسنًا؛ فليس علي أن أسترسل في حديثي الجاذب عنها.» ثم قادها عبر الممر 
الذي اتخذته جونو مرورًا بأحد الأبواب الذي رجّحت أن يكون باب دورة المياه» ثم صعدا 
درج السلم شديد الانحدار» وأصبحا أمام المطبخ الذي رأته لامعا ومرتبًا ونظيفاء وكانت 
جونو تنتظر بجانب صحن أحمر موضوع على الأرض وهي تهز ذيلها. 

فقال لها: «عليك بالانتظارء ألا ترين أننا لدينا ضيف؟» 

أفسح الطريق لروبن لكي تدلف إلى الحجرة الأمامية الواسعة والتي لم تغط ألواحها 
الأرضية العريضة الملونة أي نوع من الأبسطة. ولا توجد آي .ستائر على النوافذ؛ مجرد 
شيش نوافذ فحسب. كذلك كان يوجد نظام نقل الصوت العاليء والذي يحتل مساحة 
كبيرة من أحد الحوائطء وأريكة تمتد بطول الحائط المقابل من ذلك النوع الذي يتم جذبه 
للخارج فيصير فراشاء كان هناك أيضًا مقعدان من القماش» وخزانة كُتب موضوع على 
أحد رفوفها مجموعة من الكتبء وعلى رف آخر مجموعة من المجلات المكدسة بعناية 
وترتيب» ولم ترّ أي لوحات أو وسائد أو أي نوع من أنواع الزخارف. كانت غرفة شخص 
عازب؛ حيث كل شيء موضوع في مكانه عن قصد» وله ضرورةء ويعبر عن رضا صاحبه 
وارتياحه لكل ما هو بسيط دون تكلف. كانت تختلف عن مقر إقامة العازب الآخر 
الوحيد الذي تعرفه روين؛ فحجرة ويلارد جريج كانت أشبه بأحد المخيمات المهجورة 
التى تأسست مصادفة وسط أثاث والدَيّه المتوفيين. 

| قال: «أين تفضلين الجلوس؟ على الأريكة؟ إنها مريحة أكثر من المقاعد. سأعدُ لك 

قدحًا من القهوة. فلتجلسي هنا وتحتسيه بينما أعد لك طعام العشاء. ماذا تفعلين في 
الأوقات الأخرى ما بين انتهاء العرض المسرحى وإقلاع القطار إلى مدينتك؟» 

إن الأجانب يتحدثون بطريقة مختلفة؛ ويتركون مساحة صمت بين الكلمات مثما 
يفعل الممثلون. 

قالت روين: «أتريّض فحسب ثم أذهب لتناول أي طعام.» 

«كما كنت تفعلين اليوم إذن. أتشعرين بالملل وأنت تتناولين الطعام بمفردك؟» 
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«لاء أفكر حينها في المسرحية.» 

كانت القهوة ذات نكهة قويةء لكنها اعتادت على مذاقها. لم تشعر أن عليها أن 
تعرض عليه المساعدة في المطبخ كما تفعل مع أي امرأة. نهضت من مكانها وقطعت 
أرض الحجرة وهي تكاد تسير على أطراف أصابعهاء وأحضرت مجلة لتقراً فيهاء لكن 
حتى عندما أمسكت المجلة أيقنت أنه لا طائل من قراءتها؛ فالمجلة مطبوعة من ورق بتي 
زهيد الثمن» ومكتوبة بلغة لم تستطع قراءتها أو فهمها. 

بل إنها في الحقيقة أدركت بمجرد أن فتحتها وهي تضعها على حجرها أنها حتى لا 
تستطيع التعرف على أحرف الهجاء. 

دلف إلى الحجرة حاملا معه المزيد من القهوة. 

قال: «أوهء إذن هل تستطيعين قراءة لغتي؟» 

كانت لهجته تبدو ساخرة: لكنه تجِنَّبٍ النظر إليها؛ فقد بدا الأمر كما لو أنه قد شعر 
بالخجل في منزله. 

أجابته قائلة: «إنني حتى لا أدري ما هي هذه اللغة.» 

قال: «إنها اللغة الصربية. وبعض الناس يُطلقون عليها الصربية الكرواتية.» 

«وهل أتيتَ من تلك البلد؟» 

«إنني من مونتينيجرو.» 

شعرت بالحيرةء إنها لا تعرف أين تقع مونتينيجرو. أهي بجوار اليونان؟ لاء تلك 
الأخرى هى مقدونيا. 

قال ورو 6 غاا أو هكذا يخيرونناء لكننا لا نعتقد هذا.» 


قالت: دلم أكن اعتقد قد أن بمقدورك أن تخرج من واحدة من تلك الدول؛ أعني الدول 
الشيوغية لد أكن أعكفل أنه كك أن كر كما مكل الات اصن العاديين وخر مها إلى 
ارح 


تحدّث وكأن ذلك لم يستهوه كثيراء أو كأنما قد نسي الأمر برمته وقال: «لاء بل 
بمقدورك هذاء بمقدورك أن تتركيها إن أردت. لقد غادرتها منذ ما يقرب من خمس 
سنوات» وقد أصبح الأمر أيسر الآن» وقريبًا ما سأعود إليها وأتوقع أن أغادرها ثانية على 
عجل. والآن علي أن أعدَّ طعام العشاء وإلا ستذهبين وأنت جائعة.» 

قالت روبن: «هناك شيء واحد فقط أود الاستفسار عنه؛ لم لا أستطيع قراءة هذه 
الأحرف؟ أعني ما هذه الأحرف؟ هل هذه هي الأبجدية الخاصة بموطنك؟» 
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«إنها الأبجدية السيريلية» مثل الأحرف اليونانية. والآن إنني اعد الطعام.» 

جلست وصفحات المجلة المطبوعة بالأبجدية الغريبة على حجرهاء واعتقدت أنها 
دخلت إلى عالم غريب؛ قطعة صغيرة من عالم غریب في شارع داونی بستراتفوردء 
موككيت كوي لخدي A SR E‏ الوفاكة أن توصل BENE E‏ فق 
الأشياء التى تخصه» كما لو كان إحدى العينات التى تفحصها. كان عليها أن تتحكم في 
نفسها بالرغم من أن لديها الآن الكثير من الأسظة. ‏ 

راحت كل الساعات الموجودة بالطابق السفلي أو معظمها تدق؛ لقد كانت السابعة 
بالفعل. 

ناداها من المطبخ: «هل هناك قطار آخر يقوم متأخرًا؟» 

قالت: «نعم, في العاشرة إلا خمس دقائق.» 

قال: «أهذا يناسبك؟ ألن يشعر أحدّ بالقلق عليك؟» 

قالت: «لاء جوان ستشعر بالاستياءء لكننا لا نستطيع أن نطلق على ذلك شعورًا 
بالقلق.» 


كان طعام العشاء عبارة عن اليخنةء أو نوع من الحساء الثقيل المقدم في صحون صغيرة 
مع قطع الخبز والنبيذ الأحمر. 

قال: «إنه ستروجانوف اللحم» آمل أن يعجيك مذاقه.» 

الت و :6 هذا » أما النبيذ فلم تكن واثقة من رأيها بشأنه؛ فهي تحبه 
أكثر حلاوة من ذلك. «أهذا ما تتناولونه في مونتينيجرو؟» 

«لاء ليس تمامًا؛ فطعام مونتينيجرو ليس جيدًاء فنحن لا نشتهر بطعامنا.» 

لذا كان من المناسب بالقطع أن تقول: «يم تشتهرون؟» 

سألها: «وماذا عن بلدك؟» 

«أنا من كندا.» 

دلاء أقصد ما تشتهرون به .« 

أربكها ذلك» وشعرت بالغباءء لكنها مع ذلك ضحكت. 

«لا أدري. أعتقد أننا لا نشتهر بشيء.» 

«ما يشتهر به المونتينيجريون هو الصياح والصراخ والشجار؛ فهم مثل جونو بحاجة 


لكجلم الاب 
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نهض لتشغيل بعض الموسيقىء ولم يسألها عما تفضل سماعه» وكان هذا مريكًا 
لها؛ فلم تكن تريد أن يسألها عن مؤلفي الموسيقى الذين تهواهم» بينما كل من تستطيع 
ذكر أسمائهم هما موتسارت وبيتهوفن» ولا تثق حتى في أنه يمكنها التحدث عن مؤلفات 
أي منهما. إنها في الواقع كانت تهوى الموسيقى الشعبيةء لكنها اعتقدت أنه ريما يرى 
اختيارها ذلك مزعجًا وبه شيء من التنازل» ومن الممكن أن يربط ذلك ببعض أفكارها عن 
مونتينيجرو. 

قام بتشغيل نوع من موسيقى الجاز. 


لم يكن لروبن قط حبيب أو حتى صديق. كيف حدث هذاء أو لم يحدث؟ لا تدري. كان 
ذلك بسبب جوان بالقطع» لكن هناك بعض الفتيات اللاتى نجحن في إقامة علاقات على 
الرغم من أنهن كن مثها؛ مُثقلات بالأعياء. ريما يكون سبب ذلك راجمًا إلى أنها لم تمر 
المسألة الكثير من الاهتمام في الوقت المناسب؛ ففى المدينة التى عاشت بهاء كانت معظم 
الفتيات يرتبطن بعلاقات جدية قبل أن ينهين دراستهن في المدرسة الثانويةء وبعضهن 
لا ينهين دراستهن وينتهي بهن المطاف بالزواج. أما الفتيات اللاتي كن ينتمين لطبقات 
أعلى - وهن قليلات من اللواتي استطاع أولياء أمورهن إرسالهن إلى الجامعة - فكان 
من المتوقع أن يقطعن علاقتهن بأي صديق من المدرسة الثانوية قبل الذهاب للبحث عن 
فرص أفضل. وسرعان ما تخطف فتيات أخريات الفتيان المنفصلين. أما الفتيات اللاتي 
لم يتحركن سريعًا فيجدن أنفسهن أمام اختيارات رديئة. وبعد سن معينة فإن أي رجل 
جديد يظهر قد يأتي ومعه زوجة بالفعل. 

لكنووين كد خضلت عل فرطدها a‏ هيت اتتمون عل اللعريض: وهو 
الشيء الذي يفترض أنه منحها بداية جديدة؛ فالفتيات اللاتي تمرّن على التمريض واتتهن 
فرص الار قاط ا ا ف نهد ا ا مدزف يلك : الفوضة بق 
كيدها لق كانت كسم بالخدئة: وريه هتا كانت تكن الشكلة كافك حاذة يشان أشناء 
كمسرحية «الملك لير»» ولم تكن جادة بشأن استغلال حفلات الرقص وممارسة التنس. 
فبعض الجدية التي تتسم بها الفتاة قد تحوّل عنها النظرات. بَيْدَ أنه من الصعب أن تفكر 
في حالة واحدة حُسدت فيها أي فتاة أخرى على رجل ارتبطت به» بل إنها لا تستطيع أن 
تفكر في أي شخص تمدَّت الارتباط به. 

وهي ليست ضد فكرة الزواج كلية؛ إنها فقط تنتظر كما لو أنها فتاة في الخامسة 
عشرة من عمرهاء غير أنها بين الحين والآخر كانت تواجه وتدرك موقفها الحقيقي بأنها 
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ليست كذلك. وفي بعض الأحيان كانت واحدة من السيدات اللاتي يعملن معها ترب مقابلة 
ا أن اتان ك ية أن :تلفي م تين الخ اي رة ادن 
مناسبًا لها. بل وحتى ويلارد أفزعها منذ وقت قريب حينما مزح قائلًا إنه عليه أن ينتقل 
للعيش معهم في يوم من الأيام ويعاونها في العناية بجوان. 

كان هناك بعض الأشخاص يلتمسون لها العذر بالفعلء بل ويثنون عليها مسلّمين 
بأنها قد حسمت أمرها من البداية وخططت لتكريس حياتها لأختها جوان. 


عندما انتهيا من تناول الطعام سألها إن كانت ترغب في جولة على ضفة النهر قبل أن 
تستقل القطارء ووافقت على الفورء لكنه أخبرها أنه لا يستطيع أن يفعل ذلك إلا إذا عرف 
اسمها أولًا. 

وقال لها: «قد أحتاج إلى تقديمك إلى أحدهم.» 

أخيرته ياسمها. 

قال: «روين على اسم الطائر؟» 

قالت: «على اسم طائر الروبن ذي الصدر الأحمر.» قالتها تمامًا كما قالتها قبل ذلك 
مرارًا دون تفكيرء شعرت بالحرج الشديد ولم يكن في استطاعتها فعل شيء سوى التحدث 
بعدم اكتراث. 

«دورك الآن لكى تخيرنى باسمك.» 

كان اانا وال دای الزائ که ها اتل 

قالت بنفس اللهجة الطائشة التي تولّدت نتيجة شعورها بالحرج مما قالته عن 
طائر الروبن ذي الصدر الأحمر: «إذن ما هنا يستخدم هناء ولكن أين تقطن هناك؟ أي 
في مونتينيجرو؛ هل تعيش في المدينة أم في الريف؟» 

«لقد كنت أعيش في الجبال.» 

بينما كانا يجلسان في الغرفة التى تعلو متجره كانت هناك مسافة تفصل بينهماء 
وم فشكن مطل بالنقوف: وَل ته مطلقا آن هدل فلك لاف برك فة :و جريكة: 
أى ماكرة من جانبه. وفي المناسبات القليلة التي حدث فيها ذلك مع رجال آخرين كانت 
تشعر بالحرج الشديد من أجلهم» ولكن للضرورة الآن كانت تسير هي وذلك الرجل جني 
إلى جنب» وإذا ما حدث وصادفا شخصًا في طريقهما فقد تتلامس ذراعاهما معًاء أو ريما 
تحرَّكَ قليلًا خلفها ليفسح لها الطريق» وهنا قد تلامس ذراعُه أو صدره ظهرها لثوان. 
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وقد خلّفت هذه الاحتمالات» ونظرة الناس ممن يقابلانهم في الطريق لهما كعاشقين. 
بداخلها نوعًا من الرجفة والتوتر اللذين يسريان من كتقيّها إلى تلك الذراع التي لامسته. 

سألها عن «أنطونيو وكليوباترا»» وهل راقت لها المسرحية أم لاء وأجابته بالإيجاب. 
وسألها عن أكثر جزء استهواهاء فكانت مشاهد العناق الجريئة والمقنعة هي أول ما تبادر 
إلى ذهنهاء لكنها لم تستطع أن تقول ذلك بالقطع. 

قالت: «ذلك الجزء في النهاية عندما أوشكت على وضع الأفعى على جسدها.» كانت 
على وشك أن تقول: على صدرهاء لكنها غيرت رأيهاء لكن كلمة «جسدهاء لم تبدُ أفضل؛ 
«ثم دخل ذلك الرجل العجوز وفي يده سلة التين وبداخلها الأفعى» وراحوا يمزحون. أعتقد 
أن هذا المشهد أعجبني؛ لأنك لا تتوقع شينًا كهذا في تلك اللحظة؛ أعنى أننى أحببت مشاهد 
حزق اا لقن رافك ل کا لكن ذلك للضي كا سس 2 

قال: «نعم» لقد أعجبني هذا المشهد أنا أيضَاء» 

«هل شاهدت المسرحية؟» 

«لاء إنني أدخر نقودي الآنء لكني قرأت العديد من أعمال شكسبير ذات مرة؛ فالطلبة 
يقرءونها عندما يتعلمون اللغة الإنجليزية. في الصباح كنت أتعلم كل شيء عن الساعات, 
وف المساء كنت أتعلم اللغة الإنجليزية. وأنت ماذا تعلّمتَ؟» 

قالت: «لم أتعلم الكثير في الواقع من المدرسةء لكني بعد ذلك تعلمت ما يؤهلني لكي 
أصبح ممرضة.» 

«أعتقد أنك تعلّمتِ الكثير كي تصبحي ممرضة. أعتقد هذا.» 

تحدثا بعد ذلك عن طقس المساء المعتدلء وكيف كان له وقع محبب عليهماء وأن 
فترة الليل قد امتدت بشكل ملحوظ بالرغم من أنهما لا يزال أمامهما شهر أغسطس كله. 
ثم تجاذبا الحديث بعد ذلك عن جونو وكيف أنها كانت تريد الخروج معهماء لكنها هدأت 
على الفور عندما ذكّرها بأنها يجب أن تبقى لكي تحرس المتجر. بدا ذلك الحديث شينًا 
فشيئًا وكأنه ذريعة متفق عليها للاسترسال؛ ستار تقليدي لشيء ينمو بداخلهما وأصبح 
حتميًا ولا مفر من حدوثه بينهما. 

لكن وسط أضواء محطة القطار تلاشى على الفور ذلك الشعور الذي كان غامضًا 
وواعدًا بحدوث أمر ما. كان هناك الكثير من الأشخاص الذين اصطفوا أمام شباك التذاكرء 
ووقف هو خلفهم» منتظرًا دوره» ثم ابتاع لها تذكرة. ساروا على رصيف محطة القطار 
حيث ينتظر الركاب الآخرون. 
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فالس هله كت امت كاه وعتوائك تعن قصناضة من الى سروف أرسل للد 
النقود على الفور حالما أعود.» 

حدّثت نفسها قائلة بأن شيئًا ما سيحدث الآنء لکن لم يحدث شيء» ولم يطرأ جديد 
الآن. ودائًاء أشكرك» سأرسل النقودء لا داعى للعجلةء أشكركء ليس ثَمَّةٌ إزعاج» أشكرك 
أنت أيضًاء وداعًا. 

قال: «دعينا تسر هناك.» ثم سارا بطول رصيف المحطة بعيدًا عن أضوائها. 

«من الأحرى ألا تقلقي بشأن النقود» ليست سوى مبلغ ضئيل» وقد لا تصل هنا على 
أي حال؛ لأني سأرحل من هنا قريبًاء وفي بعض الأحيان يصل البريد متأخرًا.» 

«لكني يجب أن أردٌ لك نقودك.» 

«سأقول لك كيف تردين نقودي إذنء هل تنصتين جيدًا؟» 

«نعم.» 

«سآتى إلى هنا الصيف القادم في نفس المكان» وذات المتجرء الصيف القادم؛ لذا 
ستختارين المسرحية التي تفضلينها وتأتين إلى هنا بالقطار ثم إلى المتجر.» 

«سأردٌ لك النقود حينها؟» 

«أوه» نعم» وسأعد طعام العشاء ونحتسي النبيذء وسأخبرك بما حدث طيلة العام 
الماضيء وأنت كذلك ستقصين لي ما مر بك» وهناك شيء آخر أريده منك.» 

«ما هو؟ى» 

«سترتدين نفس الفستان؛ نفس فستانك الأخضرء ونفس تصفيفة الشعر.» 

ضحكت قائلة: «حتى تعرفني.» 

«تعم.» 

وصلا إلى نهاية رصيف المحطةء وقال وهما يخطوان فوق الأرض المفروشة بالحصى: 
«احترسي.» ثم أردف: «اتفقنا؟» 

قالت روين: «نعم.» وقد بدا بعض الارتباك في صوتها؛ إما بسبب سطح الأرض غير 
الثابت بفعل الحصىء أو لأنه قد أمسكها من كتفيها ثم تحركت يداه لأسفل على ذراعَيّها 
العاريتين. 

قال: «أعتقد أن لقاءنا كان شينًا مهمًاء أظن هذاء هل توافقينني في ذلك؟» 

قالت: «نعم.» 

«نعم» نعم هو كذلك.» 
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دس يديه تحت ذراعيها ليجذبها نحوه أكثر ويطوّق خصرها بذراعيه؛ وراحا يتبادلان 
القبلات مرات ومرات. 

كان حار اللات هاما رفا أخاد ا ينسم بالحرأة والتحول. عتما أننهيا كان 
كلاهما يرتعدان» واستطاع بصعوية أن يستعيد رباطة جأشه ويحاول أن يتحدث بلهجة 
خالية من المشاعر. 

«لن نتبادل أي رسائل؛ فالرسائل ليست بالفكرة الجيدةء سيتذكر أحدنا الآخر 
فحسب» وليس عليك أن تخبريني قبل أن تأتيء تعالي فقط. إن كنت تحملين نفس المشاعر 


فستأتين فحسب.» 
سمعا صوت القطار وهو قادم» وساعدها في الصعود إلى الرصيف ولم يلمسها ثانية, 
لكنه سار بسرعة بجوارها وتحسس شيئًا في جيبه. 


وقبل أن يغادرها أعطاها قصاصة ورقة مطوية وقال: «كتبتها قبل أن نغادر المتجر.» 
وفي القطار قرأت اسمه؛ «دانيلو أدزيك», والكلمات بييلويفيتشيه؛ قريتى. 


وصلت مدينتها وسارت في الظلام تعلوها الأشجارء ولم تكن جوان قد أوت إلى فراشها؛ 
حيث كانت جالسة تلعب لعبة سوليتير. 

قالت روبن: «آسفة» لقد فاتني القطار الذي يغادر مبكرّاء تناولت لحم الستروجانوف 
على العشاء.» 

«إذن» فهذا ما أشم رائحته الآن.» 

«وكأسًا من النبيذ.» 

«يمكننى أن أشم ذلك أيضًاء» 

اع انتى با دهن إل الق اک ماش 

«أظن أن علي ذلك.» 

تذكرت روين في نفسها وهي تصعد الدرج بيت شعر للشاعر ويليام وردزوورث. 

كم كان با تدده شيا سكيف دل نه مدن إن عاو الع زمره لجا 
للحرمات. ما معنى أن EE‏ كريب وا رصي مخطة القظار بويظلب هنها أن 
تقص عليه ما حدث لها في فترة عام. إن علمت جوان بأمر ذلك ماذا 0000 
أجنبي؟ إن الأجانب يلتقطون الفتيات اللاتي لا يرتبط بهن أحدٌ آخر. 

طت الأحكان بالكان كبا دلان الحدية لد أسيوعية وقه هوت حون ار اة ذا 

ترّ أي مكالمات هاتفية أو أي رسائل تأتيء وأن روبن لا تخرج في الأمسيات إلا للذهاب 
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إلى المكتبة. إنها تدرك أن هناك شيئًا ما قد تغتّرء لكنها لم تكن تعتقد أنه بالأمر الجادء 
وبدأت تتندر وتلقى النكات مع ويلارد. 

قالت ذات مرة على مسمع من روين: «أوّتدري أن فتاتنا هنا قد بدأت تقوم بمغامرات 
غامضة في ستراتفورد؟ نعم. كما أخبرك. أتت إلى المنزل تفوح منها رائحة الشراب واللحم. 
أتعرف ماذا كانت تشبه تلك الرائحة؟ رائحة القىء.» 

كان في اعتقادها أن روبن ذهبت إلى أحد المطاعم الغريبة التي تقدم بعض الأطباق 
الأوروبية وطلبت كأسًا من النبيذ بجانب وجبتها؛ تة معتقدة أن ذلك يجعل منها فتاة راقية. 

كانت روبن قد ذهبت إلى المكتبة لتقرأ شيئًا عن مونتينيجرو. 

قرأت جزءًا يقول: «لأكثر من قرئين من الزمن ظل أهل مونتينيجرو في صراع مع 
الأتراك والألبان وهو ما كان بالنسبة لهم واجب كل إنسان (ومن هنا شاع عن أهل 
مونتينيجرو أنهم يتسمون بالكبرياء ويميلون إلى العدائية والشجار وينفرون من العمل 
وكان هذا مصدر تندر ونكات اليوغسلافيين).» 

لكنها لم تستطع أن تعرف أي قرتَين يقصدهما الكتاب. قرأت عن الملوك» والقساوسةء 
والحروبء والنزاعات والاغتيالات» وقرأت عن أعظم القصائد الصربية على الإطلاقء والتى 
كانت تحمل عنوان: «جبل جارلاند»» والتي كتبها ملك مونتينيجرى. لم تستطع أن تحتفظ 
بكلمة مما قرأت فيما عدا الاسم» الاسم الحقيقي لمونتينيجروء والذي لم تعرف كيف 
تنطقه؛ وهو حرنا جورا. 

راحت تنظر إلى الخرائط حيث كان من الصعب أن تحدّد مكان البلد ذاته» لكنها 
نجحت في النهاية من خلال العدسة المكبرة أن تتعرّف على أسماء مدن عدة - ولم يوجد 
بينها اسم بييلويفيتشيه - واستطاعت أن تتعرف على أنهار موراكا وتاراء وترى السلاسل 
الجبلية المظللة في الخريطة» والتي بدت في كل مكان ما عدا وادي زيتا. 

كان من الصعب تفسير احتياجها للاستمرار في ذلك الاستقصاءء ولم تحاول هى 
حتى تبريره (بالرغم من أن الجميع كانوا يلاحظون حضورها الدائم في المكتبة وانهماكها 
في القراءة)» لکن كان كل ما تحاول فعله - وهو شبه ما نجحت في فعله على الأقل - 
هو أن تحدد مكان دانيلى الفعلي وتاريخه الحقيقيء وأن تعتقد أنه بالقطع يعرف كل 
تلك الأسماء التي تتعلّمها؛ وأن ذلك التاريخ هو ما قد تعلّمه بالفعل في المدرسة, وأنه زار 
بعضًا من هذه الأماكن سواء عندما كان طفلًا أو شاياء وريما يزور هذه الأماكن في الوقت 
الحالي. وعندما تلامس أصابعها اسمًا مطبوكًا لموقع على الخريطةء تشعر أنها ريما لمست 
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حاولت أن تعرف أيضًا من خلال بعض الكتب والرسوم البيانية أي شيء يتعلق 
بصناعة الساعات» لكنها لم تنجح في ذلك. 

ظل ملازمًا لها في أفكارها. كانت تفكّر به عندما تستيقظ من النوم وفي أوقات الراحة 
بالمستشفى. وقد جعلتها احتفالات أعياد الميلاد تفكر في طقوس الكنيسة الأرثوذكسية ‏ 
التي كانت قد قرأت عنها - حيث القساوسة ذوو اللحى الطويلة في زيهم الكهنوتي 
الذهبيء والشموع المتلألتة» وعبق البخور والترانيم الحزينة التي تتردد بلغة أجنبية. 
وقد جعلها الطقس البارد والجليد المتراكم فوق البحيرة تفكر في الشتاء في الجبال. 
شعرت وكأنها اختيرت لكي ترتبط بذلك الجزء الغريب من العالم» اختيرت لتلقى نوعًا 
غرييًا من القدر. واعتادت أن تردد على نفسها كلمات مثل «القدر» و«الحبيب» وليس 
«الصديق» وإنما «الحبيب». كانت تتذكر في بعض الأحيان أسلويه العفوي الذي شابَة 
بعض التردد عندما تحدّث عن الذهاب إلى بلده والخروج منهاء وشعرت بالخوف عليه 
وتخيلت أن يكون قد وقع في مكائد شريرة؛ أى مؤامرات تشبه مؤامرات السينماء أو أنه 
يواجه الأخطار والأهوال. ريما كان قراره بعدم تبادل الرسائل شينًا جيدًا لربما كانت 
حياتها ستستنزف بالكامل في كتابتها وانتظارها؛ في كتابتها وانتظار الردود ثم انتظار 
الردود وكتابتها؛ وبالقطع في القلق الشديد الذي كان سيعتريها إن لم تصل تلك الخطابات. 

لقد أصبح لديها الآن شيء تحمله معها طوال الوقت. كانت تدرك ذلك البريق الذي 
تولّد بداخلهاء في جسدهاء وفي صوتهاء بل وفي كل أفعالها. لقد جعلها تسير بطريقة 
مختلفةء وتبتسم دون سبب معلوم» وتعامل المرضى بحنان غريب. كانت سعادتها تكمن 
في التفكير مليًا في شيء واحد في كل مرةء وكانت تفعل ذلك بينما تقوم بواجباتهاء 
وعندما تتناول طعام العشاء مع جوان» كانت دائمًا ما تتذكر جدران الحجرة العاريةء 
وخطوط الضوء المنعكسة عليها من خلال شيش النوافذ ذي الأضلعء وأوراق المجلة 
الخشنة برسوماتها التوضيحية القديمة الموضوعة بدلا من الصورء والآنية الفخارية التي 
يحيط بها طوق أصفرء والتي قدم فيها لحم الستروجانوف. كانت تتذكر أيضًا كمامة 
جونو بلون الشوكولاتة» وقوائمها الطويلة القوية النحيلة» ثم تذكرت الهواء المنعش في 
الطريق» ورائحة أحواض الورد التي زرعتها بلدية المدينةء وأعمدة الإضاءة الممتدة بطول 
النهرء والتي تدافعت والتفت حولها أعداد غفيرة من الحشرات الصغيرة. 

ذاك الانقباض في صدرهاء وشعورها بنهاية الموقف. وحين عاد بتذكرتهاء ثم بعد 
ذلك سيرهما معًاء والخطوات الوئيدة المدروسةء والهبوط من رصيف المحطة والسير 
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على الحصى» وشعورها بالألم من خلال نعل حذائها الخفيف نتيجة سيرها على الحصى 
الصغيرة الحادة. 

لم يتلاش شيء من ذاكرتهاء كلما تكرّر ذلك البرنامج في ذهنهاء ظلّت ذكرياتها وما 
أضفته عليها من زخارف جميلة تدب بعمق في ذهنها. 

«أعتقد أن لقاءنا كان شيفًا هاما 

«نعم. تعم.» 


ومع ذلك عندما قدم شهر يونيو تأخرت في الذهاب؛ فلم تكن قد قررت بعد أي مسرحية 
ستشاهدهاء أو أرسلت في حجز تذكرتها. وقد قررت في النهاية أن تختار الذكرى السنوية 
لذلك اليوم» فاختارت نفس اليوم الذي التقيا فيه العام الماضيء وكانت المسرحية المعروضة 
في ذلك اليوم هي مسرحية «كما تحب». وجال بخاطرها أنه يمكنها أن تذهب فقط إلى 
شارع داونيء وألا تهتم بأمر المسرحية؛ لأن ذهنها سيكون مشغولًا جدًا وتشعر بالإثارة 
لدرجة لن تتمكن معها من متابعة معظم المسرحيةء إلا أنها كانت تؤمن بالخرافات, 
وتخشى أن تغيّر من نمط ذلك اليوم الذي اعتادت عليه. أحضرت تذكرتهاء ثم أخذت 
فستانها الأخضر من أجل التنظيف. لم ترتده منذ ذلك اليوم» لكنها كانت تريد أن يبدو 
زاهيًا وأنيقا كالجديد. 

لم تأت السيدة التي تقوم بالكواء في محل التنظيف لعدة أيام في ذلك الأسبوع؛ فقد 
كان ابنها مريضًاء لكنهم وعدوها بأن الفستان سيكون جاهرًا عندما تعود في صباح يوم 
السيت. 


قالت روبن: «سأموت» سأموت إن لم يكونوا قد انتهوا من تجهيز ذلك الرداء من أجل 
الغد.» 

نظرت إلى جوان وويلارد وهما يلعبان الكونكان على مائدة اللعب. اعتادت أن تراهما 
على هذا النحو مرارًا. والآن من الممكن ألا تراهما هكذا ثانية. كم هما بعيدان عن شعورها 
بالتوتر والتحديء إنها مغامرة حياتها. 

لم يكن الفستان جاهرًا بعد؛ فالطفل لا يزال مريضًا. فكرت روين في أن تأخذ 
الفستان إلى المنزل وتقوم بكيّه بنفسهاء لكنها اعتقدت أنها ستكون في حالة توتر شديدة 
لن تمكّنها من القيام بالمهمة بشكل جيد؛ وخاصة أن جوان كانت تنظر إليها. فذهبت 
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على الفور إلى وسط المدينة» صوب المتجر الوحيد الذي يبيع الفساتين» وكانت محظوظة 
- هكذا اعتقدت - لأنها وجدت فستانًا أخضر آخر كان يناسب مقاسها جيدًاء لكنه كان 
ذا خطوط مستقيمة ويلا أكمام. ولم يكن بلون الأفوكادو الأخضرء بل الأخضر الليموني. 
أخبرتها السيدة التي تبيع في المتجر بأن هذا اللون هى لون هذا العام وأنه قد ذهبت 
موضة الفساتين الواسعة التي تضيق عند الخصر. 


ومن خلال نافذة القطار رأت الأمطار وقد بدأت تتساقطء ولم تكن تحمل معها مظلة. 
في المقعد المواجه لها جلس مسافر تعرفه من قبلء كانت سيدة أجرت عملية استئصال 
للمرارة منذ أشهر قليلة في المستشفىء وكانت لتلك السيدة ابنة متزوجة في ستراتفورد» 
وكانت من نوع الأشخاص الذين يعتقدون أنه طالما أن هناك شخصين يعرف أحدهما 
الآخر والتقيا في نفس القطار متوجِّهَيْنَ لنفس المكان» فعليهما إذن أن يتجاذبا أطراف 
الحديث دون توقف. 

قالت: «إن ابنتي تنتظرنيء وبإمكاننا اصطحابك إلى أي مكان ستذهبين إليه؛ وخاصة 
نيا ين 0 

كان المطر قد توقف حينما وصلا ستراتفوردء بل كانت الشمس ساطعة والطقس 
حارًا تمامًا؛ ومع هذا لم يكن في وسع روبن فعل شيء سوى أن تقبل عرض السيدة بركوب 
السيارة. جلست في المقعد الخلفى بجوار طفلين يتناولان الآيس كريم. لقد كانت معجزة 
ئة لم يتساقظ أي من'قطؤات الفراولة أو _البزتقال عل ردائها. 

لم تستطع الانتظار حتى انتهاء عرض المسرحية؛ إذ كانت تشعر برعشة في المسرح 
المكيّف؛ لآن فستانها من قماش خفيفء كما أنه بلا أكمام؛ أو ريما كان شعورها بالتوتر 
هو ي ام اة فى ا إل ا لفلف مفب اف ونا لک 
صعدت ذلك الممر بدرجاته غير المتساوية» وخرجت إلى البهو الذي يملؤه ضوء النهار. 
كانت السماء قد بدأت تمطر ثانيةء وبشدة. وحيثما كانت بمفردها في دورة المياه - نفس 
المكان الذي فقدت فيه حقيبة نقودها - راحت تصفف شعرها الذي أفسدته الرطوبة؛ 
فالشعر الذي قامت بلفه كي يسترسل ناعمًا مفرودًا أصبح ينسدل في خصلات سوداء 
ناعمة ملتفة حول وجههاء ربما كان ينبغي لها أن تحضر معها مثيّت الشعر. قامت 
بتصفيفه بأفضل شكل ممكن» وراحت تمشّطه للوراء. 

کا امان فو هة متها قادررقة ال ج وة الق فة لخر ف كيد 
السماءء وراحت تلقي بأشعتها اللامعة فوق الرصيف المبتل. والآن انطلقت إلى وجهتها. 
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شعرت بوهن في ساقَيّْها يماثل تمامًا ما كانت تشعر به في تلك الأوقات التي كان ينبغي 
لها فيها التوجه إلى السبورة لحل مسألة رياضيةء أو عندما كانت تضطر إلى الوقوف 
أمام الفصل لكي تلقي على مسامعهم أحد الدروس التي حفظوها. وسرعان ما أصبحت 
عند ناصية شارع داوني» وخلال دقائق من الآن ستتغير حياتها. لم تكن في أتم استعدادء 
لكنها لا تتحمّل أي تأخير. 

وعند مجموعة البنايات الثانية استطاعت أن تلمح أمامها ذلك المنزل الصغير الغريب 
الذي لا يزال في مكانه» الواقع بين الأبنية التقليدية التي تحوي بعض المتاجر المصطفة 
على جانبَيُه. ۰ 

اقتربت أكثر فأكثر. كان الباب مفتوحًا كما هو الحال مع معظم المتاجر الممتدة بطول 
الطريق» ولم يكن في معظمها أجهزة تكييف هواء؛ فلم يكن هناك سوى باب به سلك 
لحجب الحشرات الطائرة. 

صعدت درجتّي السلم ثم توقفت خارج المتجرء لكنها لم تدفع بابه» بل انتظرت 
لرقيقة حدى تهتاد:عيناها عن لكان شية المظلم: ف الداخل» وسل لا تخ وس تخل 
المكان. 

ورأته هناك» في مكان عمله خلف النضدء مشغولًا في شيء ما أسفل المصباح الوحيد 
الموجود. كان منحنيًا للأمام» ورأت جانب وجهه؛ فقد كان منهمكًا في عمله الذي يؤديه في 
إصلاح إحدى الساعات. كانت تخثى أن يكون قد تغيّر بل خشيت في الواقع حقيقة أنها 
لا تتذكره جيدّاء أو أن مونتينيجرو قد أضفت بعض التغيير عليه؛ فيكون قد قص شعره 
بطريقة مختلفةء أو يكون قد أطلق لحيته. لكن لاء فإنه كما هو لم يطرأ عليه أي اختلاف. 
وكان المصباح الذي يتلألاً فوق رأسه يُظهر نفس خصلات شعره. التي كانت تلمع كما 
كانت من قبل؛ تلك الخصلات الرمادية التي تتخللها أخرى حمراء مشوبة باللون البني. 
كانت كتفاه عريضتينء بها قليل من التحدّبء وكانت أكمام القميص مرفوعة لأعلى لتُظهر 
ذراعَيْه المفتولتين» وقد علا وجهه تعبير ينم عن شدة التركيزء والاهتمام» والتقدير الشديد 
لما يقوم به وللآلية التي يعمل بها. نفس النظرة المحفورة في ذهنهاء بالرغم من أنها لم 
ترّه من قبل وهو يعمل. لقد كانت دائمًا تتخيل تلك النظرة وقد وجُهها إليها. 

لاء إنها لا تريد أن تخطو للداخلء لقد كانت تريده أن ينهض ويتجه نحوها ويفتح 
الباب؛ لذا نادته باسمه؛ دانييل. خجلت في آخر دقيقة من أن تناديه باسم دانيلو؛ خشية 
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لم يسمعهاء أو ریما لأنه كان منهمكًا فيما يعمله تأخر في النظر إليهاء ثم رفع بصره 
لأعلى» لكن ليس باتجاهها؛ فقد بدا أنه يبحث عن شىء يحتاجه في تلك اللحظةء لكنه 
لمحها بالفعل في اللحظة التي رفع فيها عينيهء ثم قام بحذر بإزاحة شيء ما بعيدًا عن 
طريقه»ء ودفع بنفسه للوراء من أمام طاولة العمل» ونهض من مكانه» وسار على مَضَْض 
باتجاهها. 

هنَّ رأسه قليًا وهو ينظر إليها. 

كانت يدها على وشك أن تدقع الباب؛ بَيْدَ أنها لم تفعل. انتظرت أن يتحدثء لكنه لم 
يفعل. هز رأسه مرة أخرى وظهر عليه الارتباك» ولم يحرك ساكتاء ثم أزاح وجهه عنهاء 
وجال ببصره في أنحاء المتجر؛ فقد راح ينظر إلى صف الساعات كما لو أنها ستمنحه 
بعض المعلومات» أو ستكون عونًا له. وعندما نظر مرة ثانية إلى وجههاء ارتعد» ويحركة 
لا إرادية» أو ريما لم تكن كذلك» كشف عن أسنانه الأمامية كما لو أن مرآها بث فيه نوعًا 
من الخوف الحقيقىء وإدراكًا لوجود خطر محدق. 

وقفت هناك» وقد تسمرت في مكانها كما لو أن هناك احتمالية أن يكون ذلك لعبة 

والآن اتجه نحوها ثانية كما لو أنه قد قرّر ما سيقدم على فعله. ولم ينظر إليها 
ثانيةء لكنه تصرف بشيء من التصميم والنفور - وفقا لتصورها - ووضع يده على 
الباب الخشبي - باب المتجر الذي كان لا يزال مفتوحًا - وصفقه في وجهها. 

كان هذا التصرف من جانبه بمثابة اختصار للوقت» ويفزع شديد فهمت ما كان 
يفعله؛ حيث لجأ إلى هذا التصرف لأنه كان السبيل الأيسر للتخلص منها بدلا من 
شرح الأمور» ومواجهة دهشتها وحماقتها الأنثويةء ومشاعرها المجروحة» وربما دموعها 
وانهيارها المحتملين. 


كان كل ما شعرت به هو الخزي؛ الخزي الشديد. لو كانت امرأة أخرى مكانها أكثر ثقة 
وخبرة لشعرت بالحنق ورحلت في غضب عارم» وليذهب للجحيم. كانت روين قد سمعت 
امرأة في العمل تتحدث عن رجل هجرهاء فكانت تقول: «لا يستحق سوى أن أبول عليه.» 
«لا تثقي في أي شيء يرتدي سروالًا.» لقد تصرّفت تلك المرأة وكأنها لم تصبها الدهشة. 
و لم تكن روين تشعر بالدهشة هي الأخرىء لكنها كانت تلوم نفسها. كان عليها 
أن تفهم جيدًا أن كلمات الصيف الماضيء والوعد والوداع عند محطة القطارء لم تكن 
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سوى نوع من الحماقة؛ عطف غير ضروري نحو أنثى وحيدة فقدت حقيبة يدهاء وتأتي 
لمشاهدة المسرحيات بمفردها. ريبما شعر هو بالندم على ما حدث حتى قبل أن يصل إلى 
منزله» وتمنى ألا تكون قد أخذت كلماته على محمل الجد. 

ومن المحتمل بشدة أن يكون قد تزوّج في مونتينيجروء وزوجته بالطابق الأعلى؛ وهو 
ما يفسر الانزعاج الذي علا وجهه وارتجافه والفزع الذي انتابه. وإن كان قد فگر في 
روين» فسيكون من منطلق خوفه من أن تفعل ما فعلته؛ من أن تنسج أحلامها العذرية 
الساذجة» وتضع خططًا وهمية سخيفة. فربما كانت هناك العديد من النساء اللاتى جعلن 
من أنفسهن حمقاوات أمامه قبلهاء وقد وجد سبلا كثيرة للتخلص منهن. وكان ما فعله 
معها أحد هذه السبل. من الأفضل التعامل يقسوة بدلا من إظهار العطف؛ فلا اعتذارات» 
أو تفسيرات» أو أي أمل» فقط تظاهز بأنكَ لا تعرفهاء وإن لم ينجح هذاء اصفق الباب في 
وجهها؛ فكلما أبغضتك على نحو أسرعء كان هذا أفضل. 

وبالرغم من ذلك فقد كان هذا الأسلوب شاقا مع بعض النساء. 

وهو ما حدث معها تمامّاء وها هي الآن تبكي. نجحت في أن تحبس دموعها طول 
الطريق» لكنها انهمرت عندما وصلت إلى النهر. ورأت نفس البجعة السوداء تسبح وحيدة, 
نفس أسراب البط الصغيرة وآباؤها تصيح حولهاء والشمس المنعكسة أشعتها على صفحة 
المياه. كان من الأفضل عدم محاولة الهروب» وعدم تجاهل تلك الضربة الموجعة؛ فإن 
فعلت ذلك لدقيقةء فستكون عرضة لأن يعاودها الألم مرة أخرىء لكن هذه المرة سيكون 
كطعنة قاتلة في الصدر. 


قالت جوان: «عدت في وقت أفضل هذا العام» كيف كانت المسرحية؟» 

لم کل مشاه كيه فبحدرن كول القافة ركلت ركد الحسهر ره المهيرة الطافرة 
في عيني» فرحت أطرف بعيني عدة مراتء لكني لم أفلح في التخلص منهاء فاضطررت 
للنهوضء والذهاب لدورة المياه كي أغسل عيني ببعض الماء لكي أخرجهاء ثم أخرجت 
ESN‏ قدي هران هيك الكحرى الا 7 

کدی وکا کک پک ا ا ا ا کا سردي ی 
السواد. من الأحرى أن تغسلي عينك بالماء المالح.» 

«کنٹ سأفعل.» 

كان هناك بعض الأشياء الأخرى التي عقدت العزم على فعلهاء أو بالأحرى عدم 
فعلها؛ ومنها أنها لن تذهب مطلقًا إلى ستراتفورد مجددًاء ولن تسير في الشوارع بمفردهاء 
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لن تشاهد مسرحيات مرة أخرىء ولا مزيد من الفساتين الخضراء؛ سواء تلك التى بلون 
الليمون أو الأفوكادو. ستتجنب سماع أي معلومات عن مونتينيجروء ومن المفترض ألا 
يكون بالآمر الصعب. 
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والآن أتى فصل الشتاء وقد تجمّدت البحيرة تماما وصولًا إلى حاجز الأمواج. كان الثلج 
كثيقًا متراكمّاء وقد بدا في بعض الأماكن وكأن هناك أموامًا هائلة قد تجمّدت في طريقها. 
خرج العمال ليقوموا بإنزال أضواء أعياد الميلاد. انتشر مرض الأنفلونزا. عيون الناس 
تدمع عند السير عكس اتجاه الرياح» ومعظم النسوة يرتدين أزياء الشتاء من السراويل 
الثقيلة والمعاطف الثقيلة الخاصة بالتزلج على الجليد. 

لكن روين لم ترتدٍ مثلهن؛ فعندما خطت خارج المصعد لتتفقد الطابق الثالث ثم 
الأخير من المستشفى كانت ترتدي معطفا طويلًا أسودء وتنورة من الصوف رمادية اللونء 
وكنزة حريرية ذات لون بنفسجي فاتح يميل إلى الرمادي. وقد انسدل شعرها الرمادي 
بكثافة حتى كتفيهاء وفي أذنيها قرط صغير من الألاس (جدير بالذكرء أن بعض النساء 
ذوات المظهر الأفضل والحيثية في المدينة هن اللائي لم يتزوجن)» ولم يكن عليها أن ترتدي 
اراد اا محل لجز من الوقت وق هد الطارق فقط . 

كان يمكنها أن تستقل المصعد حتى الطايق الثالث» لكن الهبوط هو ما كان صعيًا؛ 

فالممرضة الجالسة خلف النضد عليها أن تضغط على زر خفي للسماح لك بالنزول. فهذا 
الطابق هو جناح الأمراض النفسيةء على الرغم من أنه من النادر أن يُطلق عليه الآخرون 
هذا المسمى. ولأنه يطل على الجانب الغربي من البحيرة تمامًا مثل شقة روبن فقد كان 
يُطلّق عليه في العادة فندق صنسيتء في حين أن بعض الأشخاص الأكبر سنا يُطلقون 
عليه رويال يورك. ومعظم المرضى يمكثون هنا لفترات قصيرة, بالرغم من أن تلك الفترات 
القصيرة تتكرر لبعضهم باستمرار. أما أولئك الذين يعانون من حالات مزمنة من الوهام 
أو الانعزال أو الاكتئاب» فهم يُنقلون إلى مكان آخر في مستشفى المقاطعةء والذي يحملء 
على نحو ملائم» اسم «دار الرعاية طويلة الأجل»» ويقع خارج المدينة مباشرة. 

لم تتطور المدينة بشكل كبير خلال الأربعين عامًا الماضيةء لكنها تغيرت؛ فقد تم 
تشييد اثنين من مراكز التسوق الضخمة: بينما كانت المتاجر الصغيرة في ذلك الميدان 
تصارع من أجل البقاء. كانت هناك بعض المنازل الجديدة التي شَيّدت - مجمع مباني 
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لكبار السن - وكانت تطل على المنحدرء وتم تحويل اثنين من المنازل الضخمة التي تطل 
على البحيرة إلى مجموعة من الشقق الصغيرة» وكان من حظ روبن أن حصلت على شقة 
فيها. أما المنزل الذي كانت تقطن به هي وجوانء والذي يقع في شارع إيزاك» فقد تم 
تجميله بأرضيات الفينيل وتحوّل لمكتب للعقارات. أما منزل ويلارد فظل كما هو إلى 
حدٌّ ما. وكان ويلارد قد أصيب بسكتة دماغية منذ عدة أعوام» لكنه تحسّن بشكل كبير 
بالرغم من أنه أصبح يسير على عكازين. وعندما كان في المستشفىء كانت روين تراه 
كثيراء وكان يتحدث كثيرًا عن علاقة الجوار الطيبة التي كانت تربطه بها وبجوانء وأوقات 
المتعة والتسلية التي كانوا يمضونها في لعب الأوراق. ' 

مضى على وفاة جوان الآن ثمانية عشر عامّاء وبعد أن قامت روبن ببيع المنزل 
ابتعدت عن كل مجتمعاتها وعلاقاتها القديمة؛ فلم تعد تذهب للكنيسة؛ وكانت بالكاد 
ترى الأشخاص الذين عرفتهم منذ الصغر ومَنْ كانت تذهب معهم إلى المدرسة»ء فيما عدا 
من يأتون منهم مرضّى لتلقي العلاج في المستشفى. 

لاحت فرص الزواج مرة أخرى في وقت من أوقات حياتهاء لكنها كانت محدودة؛ 
فقد كان هناك بعض الأرامل من الرجال الذين ظهروا حولهاء والذين يعيشون بمفردهم. 
وكانوا في العادة يريدون نساءً لديهن خبرة في الزواج؛ رغم أن الوظيفة الجيدة ميزة لا 
يمكن تجاهلها هي الأخرى» لكن روبن أوضحت للجميع أنها لم بموضوع رواج 
ويقول الناس الذين تعرفهم منذ أن كانت صغيرة إنها لم تهتم مطلقًا بهذا الأمر» حتى 
إن بعضًا ممن تعرفهم الآن يقولون عنها إنها لا بد وأن تكون مثليةء لكن ريما تمنعها 
نشأتها في بيئة متخلفة تعجيزية من أن تصرّح بذلك. 

أصبحت هناك أنواع مختلفة من الناس يعيشون في المدينة في الوقت الحاليء وهؤلاء 
هم مَنْ أقامت معهم صداقات جديدة. وبعضهم يعيشون معًا دون زواج» ومنهم من ولد 
في الهند» ومصرء وكورياء والفلبين. استمرت أنماط الحياة القديمةء وبعض تقاليد الأيام 
الخوالي إلى حدٌ ماء لكن ثَمََةَ الكثير ممن لديهم أسلويهم الخاص في حياتهم ولا يعرفون 
أي شيء عن هذا. بإمكانك أن تشتري أي نوع من الطعام تريده؛ وأن تجلس في صباح 
يوم جميل من أيام الآحاد على مائدة موضوعة 9 الرصيف وتحتسى القهوة اللذيذة 
وتستمتع بصوت أجراس الكنيسة وهي تدق دون أن تفكر في مفاوسة أي طقس من 
طقوس العبادة. ولم يعد الشاطئ محاطًا بالمخازن وبمباني السكك الحديدية؛ فيمكنك 
الآن أن تسير على الممر الخشبي لمسافة ميل بطول البحيرة. وكان يوجد جمعية موسيقى 
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الكورالء وجمعية الممثلين. وكانت روبن لا تزال عضوًا نشطًا في جمعية الممثلين» بالرغم 
من أنها لم تعد تقف على خشبة المسرح كثيرًا كما كانت تفعل من قبل. كانت قد قامت 
بالتمثيل منذ عدة سنوات في مسرحية هيدا جابلر» وكان رد الفعل العام بأنها مسرحية 
كريهة؛ بَيْدَ أنها أدت دور هيدا بمهارة واقتدار. وقال الناس إنها أدت الشخصية جيدًا 
رغم أن الشخصية تناقضها تمامًا في الواقع 

العديد من الناس هنا يذهيون إلى 59 رد هذه الأيام» لكنها كانت تذهب لمشاهدة 
المسرحيات في نياجرا بجوار البحيرة. 


لاحظت روبن ثلاثة أسِرّة وقد اصطفت أمام الحائط المقابل. 

قالت لكورال الممرضة التي تقف خلف النضد: «ما الخطب؟» 

قالت كورال في تشكك: «إنه أمر مؤقت؛ عملية إعادة توزيع.» 

راحت روبن تعلّق معطفها وحقيبتها في الخزانة الموضوعة خلف النضدء وأخبرتها 
كورال أن هذه الحالات وردت من مقاطعة بيرثء وقالت إنه نوع من التعديل نتيجة 
الازدحام هناك؛ فقد كان هناك نوع من الارتباك الشديدء ولم يكن مستشفى المقاطعة هنا 
مستعدًا لاستقبالهم بعد؛ لذا قرر القائمون عليه نقلهم إلى هنا في الوقت الحالي. 

«أعل أن أذهب إليهم وألقي التحية؟» 

«كما تشائين» لكن آخر مرة ألقيت عليهم نظرة كانوا جميعهم نائمين.» 

كانت جوانب الأسرّة الثلاثة حيث يتمدد المرضى مرفوعة لأعلى» وكانت كورال محقة: 
فا آم جا وقطون الم وكاتوا امرافين مقن ق العمن زو هوا 
استدارت روبن مبتعدة ثم ما لبثت أن عادت ثانية في نفس اللحظةء ووقفت تنظر نحو 
الرجل العجوزء كان فاغرًا فاه. وقد ثزع طاقم أسنانه إن كان لديه واحد. لم يفقد شعره 
بعد» بل كان له شعر قصير مَلأه الشيب. يبدو هزيلاء ووجنتاه غائرتان» ولكن وجهه 

لا يزال عريضًا عند منطقة الصدغ» محتفظًا بلمحة من السيطرة ة التي شابها الاضطراب 

تمامًا كما رأته آخر مرة. رأت على جلده بقعًا باهتةء ذابلة فاتحة اللون ثقارب اللون 
الفضيء ا ارت هاخا رطاف كان خف اف اد ااه ی اسل 
الغطاء» لكنه احتفظ بعرض صدره» وكتفاه عريضتان بعض الشيء» تمامًا كما كانت 
تتذكن: 
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قرأت البطاقة المعلّقة في أرجل الفراش: 

«ألكسندر أدزيك». 

دانيلى» دانييل. 

ربما كان هذا اسمه الثانى؛ ألكسندرء أو ريما كان يكذب وقد احتاط بأن اختلق 
كذبةٌ أو نصف كذبة من البداية حتى النهاية. 

عادت إلى النضد وتحدثت إلى كورال قائلة: 

«أما من معلومات بشأن هذا الرجل؟» 

«لِم؟ أتعرفينه؟» 

«أعتقد هذا.» 

«سأرى إن كانت هناك معلومات عنه» وسأرسل في طليها.» 

قالت روين: «لا داعي للعجلةء يمكنك ذلك عندما يسمح لك الوقتء إنه من باب 
الفضول فقطء من الأفضل أن أذهب الآن لألقي نظرة على مرضاي.» 

كانت مهمة روبن هي أن تتحدث مع أولئك المرضى مرتين في الأسبوع» وأن تعد 
التقارير بشأنهم» والتي توضح درجة تراجع حالات الؤهام والاكتئاب لديهم» وكيفية تأثر 
حالتهم المزاجية بزيارات أقاربهم أو أزواجهم. عملت في ذلك القسم لسنوات؛ وذلك منذ أن 
كان هناك توجه نحو علاج المرضى النفسيين بالقرب من منازلهم, في السبعينيات» وكانت 
تعرف الكثير من الأشخاص الذين يداومون على التردد على المكان» وقد تلقت العديد من 
الدورات التدريبية الإضافية التي تؤهلها للتعامل مع الحالات النفسيةء لكنه كان شينًا 
تميل لممارسته على أي حال. فبعد فترة وجيزة من عودتها من ستراتفورد دون مشاهدة 
مسرحية «كما تحب»» شعرت بشيء يجذبها نحو ممارسة ذلك العمل؛ فقد كان هناك شيء 
غير حياتها بالرغم من أنه لم يكن الشيء الذي تتوقع حدوثه. 

كانت تبقي السيد راي للنهاية؛ لأنه كان بوجه عام يأخذ معظم الوقت» لم يكن 
بإنكاتها أن تمتحة كل:الوقت الذي يريد إذ كان ذلك الاس يحتف عل مشكلاك المرهضى 
الآخرين. وقد رأت اليوم أن حالات بقية المرضى قد تحسّنت بوجه عام؛ وذلك بفضل 
العقاقير التي يتناولونهاء وكان كل ما يفعلونه هو الاعتذار عن الجلبة التي أحدثوها. 
أما السيد راي - الذي يعتقد أنه لم يتلق التقدير والعرفان الكافيّين على إسهاماته في 
اكتشاف الحامض النووي أو دي إن إيه - فقد كان في حالة غضب شديدة بسبب خطاب 
أرسله لجيمس واتسونء أو جيم كما يطلق هو عليه. 
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قال: «ذلك الخطاب الذي أرسلته لجيم» لديّ من الوعي والدراية ما يجعلني لا أرسل 
خطابًا كهذا دون أن أحتفظ بنسخة منهء لكني ذهبت بالأمس لأبحث بين ملفاتي وخَّمّني 
ماذا اكتشفت؟ حَمّني.» 

قالت روبن: «أخبرني أنت.» 

«إنه غير موجودء لم أجده. لقد سرق.» 

«ربما ضع في مكان آخر بالخطأء دعني أبحث لك عنه.» 

«ليس أمرًا مستغربًاء ريما كان علي أن أستسلم منذ أمد طويل؛ فأنا أحارب ذوي 
السلطة والنفوذ. ومن ذا الذي يغلبهم إن حاربهم؟ أخبرينيء هل علي أن أستسلم؟» 

«أنت من يقرر ذلك.» 

وراح يردد على مسامعهاء مرة ثانية» تفاصيل ما ألمَّ به من سوء حظ. لم يكن عانًاء 
لكنه كان يعمل في مجال استقصاء الآراءء وكان يتابع التطورات العلمية طيلة حياته. 
ما من شك أن ما أعطاه لها من معلومات» بل وحتى الرسومات التوضيحية التى أعدَّها 
بقلم باهت» كانت كلها صحيحة: إلا أن القصة التي كر ذا ينا ف E‏ 
ومتوقعة» ومن المحتمل أنها مستقاة من بعض أفلام السينما أو التليفزيون. 

لكنها كانت تحب ذلك الجزء من قصته الذي يصف فيه كيف يتم فك شفرة التركيب 
الحلزوني للحامض النووي» وكيف ينفصل الخيطان بعيدًا بعضهما عن بعضء ويريها 
كيف يحدث ذلك بأيدٍ ماهرة ممتنة» وكيف يبدأ كل خيط رحلته ويضاعف من نفسه بناءً 
على تعليماته الخاصة. 

وكان ذلك يروق له هو الآخرء ويُشعره بالدهشةء حتى إن الدموع تترقرق في عينيه. 
وكانت هی دائمًا ما تشكره على أسلوب شرحه» وترغب في أن يتوقف عند هذا الحد» لكنه 
بالطبع لا يفهل. 

ومع ذلك فقد كانت تعتقد أن حالته في تحسَّن؛ فعندما يبدأ في التعمق في بعض 
جوانب الظلم ويبحث في أسبابه» ويركز على بعض الأشياء الأخرى مثل الخطاب الذي 
شرق منه» فهذا يعني أن هناك احتمالا أن تسير حالته للأفضل. 

وبقليل من التشجيع» وبتحويل جزء من انتباهه عن بعض الأشياءء كان من المحتمل 
أن يقع في غرامها. وهذا هو ما حدث مع اثنين من المرضى قبل الآن؛ وكلاهما كانا متزوجّين» 
لكن ذلك لم يمنعها من ممارسة العلاقة الحميمية معهماء وذلك بعد مغادرتهما المكان. 
ومع هذاء فمنذ ذاك الوقت تغيرت مشاعرهماء وشعر كلا المريضين بالامتنان لهاء وأحسّت 
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هي بحسن نواياهماء وشعرت كما شعرا هم أيضًا بأن الأمر لم يَزِد عن مجرد حنين في 
غير مكانه. 

وهي لا تشعر بالندم حيال ذلك؛ فليس هناك الآن سوى القليل الذي تشعر حياله 
بالندم» ليس من بينه بالطبع حياتها الجنسية؛ والتي كانت متقطعة وسرية؛ لكنها بوجه 
عام كانت باعثة على الراحة. وربما كان المجهود الذي تبذله كي تبقيها سرًّا ليس ضروريًا 
بالنظر إلى ما يعتقده الناس عنها؛ فمن تعرفهم الآن كوّنوا رأيهم على نحو خاطئ وقاطع 
تمامًا مثلما فعل مَنْ كانت تعرفهم منذ فترة طويلة. 


أعطتها كورال ورقة مطبوعة. 

وقالت: «إنها لا تحتوي على الكثير من المعلومات.» 

شكرتها روبن وقامت بطيهاء واتجهت نحو الخزانة كي تضعها في حقيبتها؛ فقد 
كانت تريد أن تكون بمفردها عند قراءتهاء لكنها لم تطق انتظارًا حتى تصل إلى المنزل. 
ذهبت إلى حجرة الاستراحة التي كانت مخصصة للصلاةء ولم يكن ثَمَّةَ أحدٌ بها في تلك 
اللحظةء فكان يغلّفها الهدوء. 


ألكسندر أدزيك» من مواليد الثالث من يوليو عام ٤۱۹۲ء‏ بييلويفيتشيهء 
يوغوسلافيا. هاجر إلى كندا في التاسع والعشرين من مايى عام 2.١117‏ ويقوم 
على رعايته أخوه دانيلو أدزيك المولود في الثالث من يوليى عام ۱١۹۲١‏ في 
بييلويفيتشيه. وهو حاصل على الجنسية الكندية. 

عاش ألكسندر أدزيك مع شقيقه دانيلو حتى وفاة الأخير في السابع من 
شقن عا أدكل دان العا «طويلة اليد با يمرك دق 
الخامس والعشرين من سبتمبر عام ١۱۹۹ء‏ وهو نزيل بها منذ ذلك التاريخ. 

وألكسندر أدزيك أبكم أصم منذ ولادته» أو ريما كان ذلك نتيجة مرض 
ا الؤلادة يفاره وجردة وففها کا طفلة م یول آي مات 
تعليم لذوي الاحتياجات الخاصة, ولم يتم تحديد يديم ذكائه على الإطلاقء 
لكنّه تدرب على إصلاح الساعات» ولم يتلق أي تدريبات تذكر على لغة الإشارة؛ 
فكان يعتمد اعتمادًا كليًا على أخيه» ويبدو للعيان أنه يتعذر معالجته نفسيًا. 
يعاني من الخمول الشديدء وليس لديه أي شهية للطعام. يُظهر سلوگا عدوانيًا 
بين الح ی ا ن هرو ل ا كوي 
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إخوة! 

توأم. 

كانت روبن تريد أن تضع هذه الورقة أمام شخص ماء سلطة ما. 

هذا سخفء لا أقيله. 

ومع ذلك. 

كان ينبغي أن يؤمّلها شكسبير لذلك؛ فالتوائم كانت دومًا سبيًا للخلط ووقوع 
الكوارث في مسرحيات شكسيير. فمن المفترض أن هذه الخدع كانت وسيلة لغاية ماء وفي 
النهاية يُكشف الستار عن كل الأشياء الغامضة» وتغفر كل الحيل والذلاك واخ نيران 
الحب وما شابهها من عواطف من جديدء أما من خُدع فيتقبّل ذلك بصدر رحب دون 
تذمّر أو شكوى. 

لا بد ونه قد ذهب في مهمة قصيرةء قصيرة للغاية؛ فهو لم يكن ليستطيع أن يترك 
مثل هذا الأخ وحده لفترة طويلة. ربما كان الباب الشبكي مؤصدًا؛ فهي لم تحاول أن 
تدفعه لفتحه. ريما أخبر أخاه أن يغلق الباب وألا يفتحه ريثما يأخذ جونو في جولة حول 
البناية. لقد تساءلت حينها عن سبب غياب جونو. 

لو كانت قد قدمت متأخرة قليلًا أو في وقت سابق عن ذلك بقليل» لو كانت قد 
انتظرت حتى نهاية عرض المسرحية أو لم تذهب لتشاهدها بالأساسء لو كانت تجاهلت 
أمر شعرها. 

ثم ماذا؟ كيف كان يمكن أن ينجحا في تخطي الصعاب؛ هو مع ألكسندر وهي مع 
جوان؟ إن الأسلوب الذي تصرف به ألكسندر في هذا اليوم لم يكن يوحي بأنه سيتقبّل أي 
دخيل أو أي تغييرات تطراً. وبالقطع كانت جوان ستعاني هي الأخرىء لكن كان زواج 
روين من شخص أجنبي سيكون أشد وطأة على جوان من وجود ألكسندر الأبكم الأصم 
في المنزل. 

من الصعب الآن تقدير الأمور بالنظر إلى الظروف حينها. 

لقد فسد كل شيء في يوم واحدء بل في دقيقتين» لكن ليس بسبب نويات المشاعر 
الغاضبةء أو اوا أو الصراعات» أو الآمال أو الخسائر؛ أي ليس من خلال 
الأسلوب الطويل المعتاد الذي عادة ما تفسد من خلاله الأمور. وإذا كان حقيقيًا أن الأمور 
عادة ما تفسد» أليس الطريق الأسرع هو الأيسر في تحمّلها؟ 
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لكنك لا تستطيع أن تتبنى وجهة النظر هذه لنفسك» وكذلك روبن؛ فإلى الآن ما زالت 
تتوق لفرصتها؛ فهي لن تدخر لحظة امتنان للخدعة التي تعرّضت لهاء لكنها ستتحول 
في النهاية إلى الشعور بالامتنان لاكتشافها. إنه ذلك الاكتشاف الذي يترك كل شيء كاماد 
حتى تحين لحظة ذاك التدخل البسيط التافه. ويتركك في حالة غضب شديدء لكنك تشعر 


ببعض الراحة إذا ما نظرت إلى الأمر عن بعد ولا يعتريك شعور بالخزي. 


لقداكان بالقطع عاك آخر :ذلك الذي وجدايه هي وهي ناما كاي عالم أغد قوق بخهية 
المسرح؛ الترتيبات غير المحكمة» وابل القبلات» الاعتقاد الأرعن الذي طوّقهما بأن كل شيء 
سيسير كما خططا له» ولكن الواقع كان غير ذلك. تحرّكْ قيد أنملة في هذا الطريق أو ذاك 
وسيضيع منك كل شيء. 

كان لدى روبن مرضَّى يؤمنون بأنه ينبغي أن يوضع المشط وفرشاة الأسنان في 
تريب شيم وكذلك الأحذية يجب أن توضع في الجهة الصحيحة؛ وينبعى عد الخطوات 
وإلا ستكون النتيجة نوعًا من العقاب إن حدث أي تغيير. ٠‏ 

وإن كانت قد أخفقت في شيء» فسيكون ذلك بسبب أمر الفستان الأخضر؛ فقد ارتدت 
يومها الفستان الخطأ بسبب السيدة التي كانت تعمل في متجر التنظيف وابنها الذي كان 
مريضًا. ٠‏ 


تمنت :لى يمقدورها أن تخار أحدًاء تخيره :هن 


القوى 


استريحي من دانتي 

الثالث عشر من مارس عام ۹۲۷. الآن يأتينا الشتاءء في الوقت الذي يُفترض فيه أننا 
نترقب قدوم الربيع. عواصف هائلة تسد الشوارع وتغلق أبواب لمدارس» وهناك من 
يقول إن رجلا طاعنًا في السن خرج للسير في الطرقات ويحتمل أنه تجمّد. خرجتٌ اليوم 
مرتديةٌ حذاء الجليده وسرت في منتصف الشارع تمامًاه ولم يكن هناك أثر فوق الجليد 
إلا لقدمي» وحينما عدت من المتجر كان الجليد قد غطَّى آثار قدمي تمامًا. كان السبب 
أن ال تتجمد كما هو معتاد» وكانت الرياح القادمة من الغرب تحمل الرطوبة 
الكثيفة و علينافاضورة جليد. ذهبت لشراء القهوة إضافة إلى غرض أو اثنين من 
الأشياء المهمة. من كنت سأرى في المتجر سوى تيسًا نيتربي التي لم أرَها منذ عام تقريبا! 
كنت أشعر بالضيق لأنني قد لا أتمكن من الخروج لرؤيتها مطلقًا؛ لأنني كنت أحاول 
الاستمرار في صداقتى معها بعد أن تركت المدرسة. أظن أننى الوحيدة التى حاولت. كانت 
ترتدي وکا سود کا طا بالعامل» وكانها خر اترما من إحذى الین 
كانت ضخمة في نصفها العلوي بسبب وجهها العريض وشعرها الأسود المموج الكثيف 
والمتشابك» وكتفيها العريضتين» على الرغم من أن طولها لا يمكن أن يتجاوز خمسة أقدام. 
اكتفت بالابتسام فقطء إنها تيسًا القديمة ذاتها. سألتها عن أحوالهاء وهو الشيء لذي 
أفطلةا ذاقنا غكوما أراهاء ات ا كانت كاه قن مركن امكل الفتزة طويلة ت 
كانت - وهو الذي أخرجها من المدرسة عندما كانت تقارب الأريعة عشر عامًا. 7 
فإنني أسألها عن ذلك لأنه ليس هناك الكثير الذي يمكن أن أسأل بصدده؛ فهي لا تنتمي 
إلى العالم الذي ننتمي جميعنا إليه؛ فهي لا تذهب لأي نوادء ولااميتظيم الشاركة ف أى 


الهروب 


أنشطة رياضيةء ولا تحيا حياة اجتماعية طبيعية. إنها بالطبع تحيا حياة تضم أناسًا 
كثيرين» ولا غبار على ذلك» لكني لا أدري كيف أتحدث عن هذا الأمرء وربما هي أيضًا لا 
تدري كيف تتحدث عنه. 

كان السيد ماك ويليامز يعاون زوجته في المتجر بسبب عدم تمدن الموظفين من 
الحضورء وكان شخصًا يحب إغاظة الآخرين على نحو مستفزء وشرع في إغاظة تيسّاء 
وراح يسألها إن كانت تعلم بأمر قدوم العاصفة مسبقاء ولمّ لم تخبر الجميع بشأنهاء إلى 
آخر مثل هذه الأمور. طلبت منه السيدة ماك ويليامز أن يتوقفء وبدت تيسًا وكأنها لم 
تسمع ما قاله» وطلبت علبة من السردين. انتابني فجأة شعور كريه وأنا أتخيلها تتناول 
عشاءها المكوّن من علبة سردين. وهو شيء يصعب تصوره. ولا أرى سبيًا يمنعها من 
طهي وجبتها كأي شخص آخر. 

ومن الأخبار الهامة التي سمعتها في المتجر انهيارٌ سقف مسرح فرسان بيثياس» 
وكان هذا هو المسرح الذي كنا سنعرض مسرحية «الجناديلي» على خشبته؛ والتي كان 
من المفترض أن يبدأ عرضها في نهاية مارس. ولا يتسع مسرح مبنى البلدية لعرضهاء 
أما دار الأوبرا القديمة فهي تستخدم الآن لتخزين النعوش لصالح متجر أثاث هاي. ومن 
المفترض أننا لدينا بروفة الليلة» لكني لا أدري مَن الذي سيذهب إلى هناك وما ستسفر 
عنه الأمور. 


الاو علدو رع جاوزو قزر حوفت عرض ابعر رادي د لهذا عاج وله يكز 
قد ذهب إلى البروفة في مسرح مدرسة الأحد سوى ستة منا فقط؛ لذا توقفنا وذهبنا إلى 
منزل ويلف لاحتساء بعض القهوة. وأعلن ويلف أيضًا أنه كان قد قرر أن يكون هذا آخر 
عرض له بسبب انشغاله الشديد في عمله» وأنه لم يعد لديه متسع من الوقتء وعليهم أن 
يجدوا مغنيًا آخر. ستكون تلك ضربة قاصمة؛ لأنه الأفضل على الإطلاق. 

ما زلت أشعر ببعض الاستغراب وأنا أنادي ويلف الطبيب باسمه الأول» حتى وإن 
كان يقارب الثلاثين فقط؛ فقد اعتاد الناس على أن يطلقوا على منزله منزل الطبيب 
كوجان» ولا يزال الكثيرون يطلقون عليه ذلك إلى الآن؛ حيث شيد هذا المنزل خصوصًا 
لكي يكون منزل طبيب؛ إذ يقع جناح المكتب خارجه في أحد جوانب المنزل. لكن ويلف 
قام بإعادة بنائه من جديد؛ حيث قام بهدم بعض الحوائط تمامًاء فأصبح رحبًا وفسيحًا 
وأكثر إضاءة. ومازحه سيد رالستون قاتلا إنه يعدّه من أجل زوجة المستقبل. كان ذلك 
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القوى 


موضوعًا شديد الحساسية بسبب وجود جيني» لكن ريما لم يكن سيد على علم بذلك الأمر 
(تلقت جيني ثلاثة عروض بالزواج؛ الأول من ويلف ربستونء ثم أعقبه عرض تومي 
شتلز» ثم عرض يوان ماكاي. طبيبء ثم طبيب عيون» ثم كاهن. إنها تكبرني بثمانية 
أشهر فقطء لكني لا أعتقد أن لديٌّ أملّا بأن أحظى بما حظيت به. أظن أنها تغويهم بعض 
الشيء بالرغم من أنها تقول دومًا إنها لا تستطيع أن تفهم ذلك الأمرء وتصيبها الدهشة 
الشديدة في كل مرة يطلبون فيها الزواج منها. أعتقد أن هنالك دائمًا أساليب تستطيعين 
من خلالها أن تحوّلي كل شيء إلى مزحةء وتجعلي الآخرين يعرفون أنك لن ترحّبي بعرض 
الزواج قبل أن تدعيهم يتمادون في الأمر ويجعلون من أنفسهم أضحوكة). 

إذا ما حدث وألمَّ بي مرض خطير فآمُل أن أتمكن من تمزيق تلك المذكرات» أو أن 
أتفخصها وأمحو أي شيء وضيع بها؛ خشية أن أموت فيقرأها الناس. 

شرعنا في التحدث بأسلوب تشوبه الجدية بعض الشيء» ولا أدري السبب وراء ذلك. 
وتطرّق الحوار إلى الأشياء التي تعلّمناها في المدرسةء وكيف أن الكثير منها سقط من 
کرک الف ر اعا حادس ای الذي كان موجوةا ي ا وكوف د 
التخلص من كل هذه الأشياء بعد الحرب عندما أضحى الجميع يقتنون السيارات التي 
يتجولون بهاء ويذهبون لمشاهدة الآفلام» وبدءوا في ممارسة لعبة الجولف. ومن بين 
الموضوعات الجادة التي اعتادوا الحديث عنها موضوعات من أمثال: «أيهما يمثل أهمية 
أكثر في تشكيل الشخصية الإنسانية؛ أهو العلم أم الأدب؟» هل بمقدور أي شخص تخد 
إقناع الآخرين في الوقت الحالي بالتوجّه للاستماع إلى ذلك؟ إننا أنفسنا نشعر بسخافة الأمر 
ونحن نجلس بطريقة غير منظمة ونتحدث عن ذلك الموضوع. ثم قالت جيني إنه علينا 
على الأقل أن نكوّن ناديًا للقراءة» وجرّنا ذلك للحديث عن الكتب الهامة التي كنا ننوي 
قراءتهاء لكننا لم نشرع في ذلك على نحو جاد مطلقًا؛ فهناك كتاب «كلاسيكيات هارفرد» 
الذي يقبع هناك على الرف خلف الباب الزجاجي في غرفة المعيشةء ويمر عام وراء عام 
دون قراءته. قلت لمَّ لا نقراً كتاب «الحرب والسلام»؟ لكن جيني ادعت أنها قرأته بالفعل؛ 
لذا تطرّق الأمر إلى عمل تصويت بين كتابّي «الفردوس المفقود» و«الكوميديا الإلهية»» 
وفاز كتاب «الكوميديا الإلهية». وكان كل ما نعرفه عنه هو أنه لا يحتوي على الكوميديا 
ومكتوب باللغة الإيطاليةء بالرغم من أننا سنقرؤه باللغة الإنجليزية بطبيعة الحال. اعتقد 
سند أنه کو اللاسكية وقال إحة قرا شما كنا عند ى فصل السيدة مورت وذلك 
يكفيه طيلة حياته» وصحنا جميعًا فيه» ثم تظاهر بأنه كان يعرف كل شيء طيلة الوقت. 


لس 
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وعلى أي حال أمَا وقد توقف عرض «الجناديلي» فعلينا أن نخصص بعض الوقت للقراءة 
وسنلتقي كل أسبوعين ليشجّع كل منا الآخر. 

أخذنا ويلف في جولة حول المنزل لنلقي نظرة عليه بأكمله. وكانت غرفة الطعام تقع 
على أحد جوانب الردهةء بينما تقع غرفة المعيشة على الجانب الآخرء وكان المطبخ يحوي 
الخزانات المدمجة في الحائطء ويه حوضان للغسيل» وأحدث موقد كهربائى. وهناك غرفة 
جديدة للغسيل بجانب الزدهة الخلفية» ودوزة مياه ذات طابع عصري. وكانت الخزانات 
متسعة بما يكفي للدخول فيهاء ومثبّت بأبوابها مرايا كبيرة بطول مَنْ يقف أمامها. غطَّت 
الأرضيات. الحشية اللامعة كل مكان. ق المتزل رعا عدث إل مددل شعرت أن الكان 
يفتقر إلى الأناقة» ويبدى راء وأن تلك الألواح الخشبية التي تكسو الجدران الداخلية تبدى 
کا ن ا مم أب عل قفار ابق ؤرنا أن خضو خؤفة مشهسة 
بالقرب من غرفة الطعام حتى يكون لدينا غرفة واحدة على الأقل مشرقة وعصرية (نسيت 
أن أذكر أن ويلف لديه غرفة مشمسة تمتد من الجهة المقابلة للمنزل حتى مكتبه وتضفي 
تؤازنًا جميلا). وجاء رذ آبيمتسائلة قيم تكتاج :ذلك ونحن لدينا شرفتان ستقبلان 
أشهة القن ي الصا زهان الكو فق المساء؟ لذ وة أت دين اله أن 
أصل لأي حلول فيما يتعلق بخطتي لتحسين المنزل. 


الأول من أبريل. أول شيء فعلته عندما استيقظث هو خداع أبى بكذبة. هرعت نحو 
الردهة وأنا أصرخ بأن هناك خفاشًا هبط من المدخنة ودخل إلى غرفتيء فاندفع خارجًا 
من دورة المياه وحمالة سرواله لأسفل ورغوة الصابون تغطي وجهه» وطلب مني أن أك 
عن السا والمسقوياة وأن و او ا .وفيت للمضدرفاء كر عق ات قلقت 
الدرج الخلفي متظاهرة بالخوف والفزع» بينما راح هو يضرب بقوة وقد ارتدى نظارته 
ق.مكاولة مه للوي عل الهفاش :وف أشفقة عليه ق آخر الأ فصت فاع دا 
كذبة أبريل!» 

عقب ذلك هاتفتني جيني وقالت: «نانسي» ماذا أفعل؟ شعري يتساقطء إنه يغطي 
الا قبيرة من تهرى الل سناقطت قوق الوممادة كلماء راان له اده 
شبه صلعاءء لن أغادر هذا المنزل ثانيةء هل بمقدورك المجيء إلى هنا لنرى إذا ما يمكننا 
RE‏ 

فقلت بشيء من البرود: «امزجي فقط بعضًا من الدقيق والمياه وقومي بإلصاق 
الشعر مجددًاء ولكن أليس من الغريب أن يحدث ذلك الخطب في صباح يوم كذبة أبريل؟» 
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والآن يأتي الجزء الذي لا أتشوق لتسجيله. 

سرت حتى منزل ويلف دون أن أنتظر طعام الإفطار؛ لأنني أعلم أنه يذهب إلى 
المستشفى مبكرًا. فتح الباب الأمامي بنفسه وهو يرتدي صدرية يظهر قميصه من 
تمتها الم أفكن أن آتمه إلى المكقن؛ إن اعتقدت أنه ما زال ملفا وكانت فلك السيدة 
العجوز التي أوكلَ إليها أمر العناية بالمنزل - والتي لا أعرف حتى اسمها - تتحرك 
محيكة ضجة عالية في اللطبخ: كان من المفترهن أن تفتح هي البابة لكثه كان هناك في 
الردهة وعلى وشك المغادرة. قال: «نانسيء ما الأمر؟» ١‏ 

لم أتفوّه بكلمةء لكنني نظرت إليه بوجه تبدو عليه علامات التألم» وقبضث بيدي 
على حلقي. 

«ماذا ألمَّ بك يا نانسي؟» 

ازداد انقباض يدي على حلقيء وتحدّثت بصوت متحشرج» ورحت أهز رأسي لأشير 
إلى أنني لا أستطيع إخباره. يا له من شيء مثير للشفقة! 

قال ويلف وهو يقودني خلال الردهة الجانبية ثم عبر باب المنزل حتى وصلنا إلى 
المكتب: «تفضلي من هنا.» رأيت تلك السيدة العجوز تختلس النظرء لكني لم أبين أنني 
لمحتهاء استمررت فقط في تمثيليتي. 

قال وهو يدفعني برفق نحو المقعد المخصص للمرضى ويضيء الأنوار: «والآنء ما 
الأمر؟» كانت الستائر لا تزال مُسدلهء والمكان تنبعث منه راتحة المطهّر القوية أو ما شابه 
ذلك. أخرج واحدة من العُصي التي تعمل على خفض اللسانء وتلك الأداة التي يستخدمها 
لإضاءة موضع الحلق ورؤيته من الداخل. 

«والآن افتحي فمك بأقصى ما تستطيعين.» 

فعلث ذلك» لكن قبل أن يضغط على لساني بذلك الخافض صحت قائلة: «كذبة 
أبريل.» 

لم تبدٌُ على وجهه أي ابتسامة. قام بإخراج خافض اللسان وأطفأ النور في أداة 
الكشفء ولم يتفوه بكلمة حتى جذب الباب الخارجي للمكتب بعنف. ثم قال: «لديّ 
مرهّى يجب أن أراهم. نانسيء لماذا لا تتعلمين أن تتصرفي حسبما يليق بعمرك؟» 

أسرعث للخروج من المكان وأنا أشعر بخجل شديدء ولم تكن لديّ الشجاعة لأسأله 
لماذا لم يتقبّل تلك المزحة بصدر رحب! وبالقطع ستقوم تلك الفضولية في مطبخه بنشر 
ما حدث في المدينة بأكملهاء وستقص على الجميع مدى الغضب الذي شعر به» وكيف أنني 


رحس 
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اضطررت إلى التسلل خارج المنزل وأنا أشعر بمهانة شديدة. ظللت في حالة سيئة طوال 
اليوم» ومن أسوأ المصادفات الغبية هى أنى شعرت بالتعب» والحمى بالفعل» مع قليل 
من احتقان الحلق؛ لذا جلست في الغرفة الأمامية ووضعت غطاءً فوق ساقىّء وأخذت أقراً 
كتاب دانتي القديم؛ فمساء الغد هو الموعد المحدد لاجتماع نادي القراءة؛ لذا ينبغي أن 
أتقدم على الباقين» لكن المشكلة أنه لم يعلق بذهني أي شيء مما قرأته؛ لأنني ظللت طوال 
وقت القراءة مشغولة بالتفكير؛ أي شيء تافه وغبي ذلك الذي أقدمت على فعله؟ إنني 
أكاد أسمعه وهو يخبرني بصوت حادٌ أن أتصرف حسبما يليق بعمري. بَيْدَ أني وجدتني 
أتجادل معه في ذهني وأردد أنه ليس بالشيء البغيض أن تحظى ببعض المتعة في حياتك. 
أعتقد أن والده كان قسيسّاء فهل كان ذلك سبيًا ركيسيًا فيما هو عليه؟ إن عائلات أولئك 
ينشئون معًا ويفهمون معنى أن يلهوا معًا ويتصرفون بحماقة بعضهم مع بعض. 

أستطيع رؤيته الآن وهو يفتح الباب بالصدرية التي يرتديهاء وبقميصه للْدّشى؛ 
طويل القامة ونحيل يشبه السكين في حدته. شعره مصفف ومفروق بعناية» وله شارب 

رحت أتساءل إن كان بإمكاني أن أبعث له برسالة أشرح له فيها أن المزحة في رأيى لا 
تعد نوعًا من الإهانة. أم يا ترى من الأفضل أن أكتب مجرد اعتذار يتسم بالوقار واللياقة؟ 

لا أستطيع أن أتشاور في الأمر مع جيني؛ لأنه كان قد طلب الزواج منها؛ مما يعنى 
أنه يراها شخصًا أكثر جدارة مني. كذلك فإنني في حالة مزاجية جعلتني أتساءل إن كان 
من الممكن أن تستخدم جيني تلك المعلومات ضدي وتنشرها سرا (حتى وإن كانت قد 
رفضت مطلبه). 


6 


الرابع من أبريل. لم يظهر ويلف في اجتماع نادي القراءة؛ لأن زميلًا قديمًا له أصيب 
بسكتة دماغية؛ لذا كتبت رسالة لأبعثها له» وحاولت أن أجعلها في صورة اعتذار» لكن 
دون أن يشوبها الإهانة. كان ذلك الأمر يزعجني على نحو يفوق الحدء لكن لم تكن الرسالة 
هی مصدر ضيقىء إنما ما فعلته أنا. 


فاد عى عدن لافار وهف كلدل هان الق الق 
وأنا أفتح الباب في ظهيرة ذلك اليوم. كان والدي قد وصل لتوّه إلى المنزل وجلس يتناول 
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العشاءء ووجدت ويلف بالباب. لم يرد مطلقًا على الرسالة التي بعت له بهاء وسلّمت 
بأنه يشعر نحوي بالاشمتزازء وينوي تجذبي للأبد. وكان كل ما في وسعي أن أفعله في 
المستقبل هو أن أحاول تجاهله؛ لأنني ليس لديّ خيار آخر. 

سألني إن كان أزعجني وقطع علي وجبة العشاء. 

لم يكن ليفعل؛ لأننى كنت قد قررت الامتناع عن تناول وجبة العشاء حتى أفقد 
خمسة أرطال من وزذن. فنينما كان والذي والسيدة يوكمن يكناولان عَشاءهماء كنت كد 
ذهبت إلى غرفتى وأغلقت الباب فحسبء واستأنفت قراءة دانتى. 

أجبته بالنفي. ۰ 

سال إذ عي أرغب في نزهة بالسيارة؛ فبإمكاننا أن نرى الثلوج وهي تتساقط 
قوق الحو كم اجا نات IEE ge‏ مسسفيفظا طول اليه وأن Tok‏ 
عيادته في الواحدة» وهو الأمر الذي لا يسمح له بأن يأخذ غفوة قصيرة؛ لذا فإن بعضًا 
من الهواء المتجدد سيشعره بالانتعاش. لم يوضّح سبب بقائه مستيقظًا طوال الليل؛ لذا 
خمّنت أن يكون السبب ولادة طفلء وأنه ظن أنني قد أشعر بالحرج إن أخبرني. 

اكير أن کی کر و ال اد خن لهذا ال ١‏ 

قال: «امنهي نفسك راحة من دانتي لبعض الوقت.» 

لذا ذهبث لأحضر معطفيء وأخبرت أبي بأني ذاهبة للخارجء واستقللت معه السيارة. 
توجّهنا نحو الجسر الشمالي حيث تجمّع العديد من الأشخاص؛ معظمهم من الرجال 
والأطفال في ساعة راحتهم لتناول العشاء؛ وذلك لكى يشاهدوا تجمعات الثلوج. لم تكن 
نه کل حاظة م هذا العام عوك وار فمقل الشكاء ككينا ف داه زعم ذلك كاده 
الثلوج تصطدم بدعامات الجسر فتتفتت محدثة بعض الصوت كما هو الحال دائمًا عندما 
تتخلل بعض تيارات المياه الصغيرة تلك الدعامات. وليس تمه ما تفعله سوى الوقوف 
والنظر إليها مشدومًا ومسحورًا بمنظرها الآخَّا. شعرث ببرودة في قدميّ. قد تكون 
الثلوج آخذة في الذوبان» لكن يبدو أن برودة الشتاء لم تستسلم بعد وبدا الربيع بعيدًا كل 
البعد وتساءلت أنَّى لبعض الناس أن يقفوا هناك ويعتبروه شيدًا مسليًا بدرجة تجعلهم 
يقفون ويرقبونه لساعات؟ 

لم يستغرق الأمر طويلًا ليشعر ويلف بالسأم أيضًا. عدنا أدراجنا إلى السيارةء وبدا 
كل واحد منا منتظرًا أن يتحدث الآخرء ثم قررثٌ أن أستجمع شجاعتى لأواجه الموقف, 
وسألته مباشرة: «هل تلقيتَ رسالتي؟» ۰ 
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فال إنهتلقاها بالقعل؛ 

قلت له إنني شعرت بحماقة ما فعلت (كان ذلك صحيكًاء لكن ربما شاب لهجتي 
کن ال عل نهر أككن مها فصت ): 

قال: «لا عليكء دعك من هذا.» 

عاد بالسيارة للوراء ثم اتجه صوب المدينة وقال: «كنت آمل في طلب الزواج منك» 
غير أنني لم أرد أن أقولها هكذاء كنت أريد أن أمهّد للأمر بصورة أفضلء في موقف أكثر 
ملاءمة.» 

سألته قائلة: «هل تعني أنك كنت تأمل في ذلك ولكنك لا تريد ذلك الآن؟ أم تقصد 
أنك ترغب في ذلك بالفعل الآن؟» 

قشم أبن حزمت عوذا لم اک امت عل أيه بل كنت أرين مه وض 
لاون فقط: 

قال: «أعنى أننى أرغب بالفعل.» 

خرجت كلمة «أوافق» من فمي حتى قبل أن أتغلب على صدمتي من المفاجأة. لا 
أدري كيف أفسر الأمر؛ لقد قلت أوافق بأسلوب هادئ مهذب دون أن دوق عر شف 
أو لهفة؛ مثلما تقول أوافق على تناول قدح من الشاي. بل إنني لم أتصرف بأسلوب ينم 
عن شعوري بالدهشة. بدا وكأنه علي أن أعمل على أن نتخطَّى تلك اللحظة سريعًا لنشعر 
بعدها بالاسترخاء ونتصرف بصورة طبيعيةء برغم حقيقة أنني لم أشعر مطلقًا بأي نوع 
من الراحة والاسترخاء مع ويلف؛ ففي بعض الأحيان كنت أشعر بالارتباك والحيرة نحوه, 
وكنت أراه مخيفا ومضحكًا في ذات الوقت» إلا أنه منذ موقف كذبة أبريل التعيس لم يكن 
يعتريني سوى الشعور بالإحراج الشديد. أتمنى أنني لم أوافق على طلبه حينها لمجرد 
التغلب على ذلك الشعور بالإحراج. أتذكر وقتها أنني حدّثت نفسي بأنه ربما كان عي أن 
أسحب موافقتيء وأن أخبره أنني أحتاج المزيد من الوقت لأفكر في الأمرء لكنني بالكاد 
كنت أستطيع أن أفعل هذا دون أن أضع كلانا في حالة من الإحراج الشديدء بالإضافة إلى 
أنني لا أعرف ما هو الأمر الذي سأفكر به. 

- تمت خطبتق:لويلف. لا أستطيع أن أصَدّق هذا هل يشر الأمن عل هذا التحى مع 

الجميع؟ 


الرابع عشر من أبريل. جاء ويلف إلى منزلنا وتحدّث مع أبيء وذهبت آنا لأتحدث مع 
جيني؛ فتحدثث إليها مباشرة ويصراحة» واعترفث لها أنني أشعر بالحرج وأنا أخبرها 
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بذلك» ثم قلت لها إنني أتمنى ألا تمانع في أن تكون وصيفة الشرف. قالت إنها بالطبع لا 
تمانع» ثم تأثر كلانا بالموقف وتعانقناء ونحن نتنفس الصعداء. 

قالت: «لا يُقارن الزملاء بالأصدقاء مطلقا.» 

غلبت علي حالة من التهورء وأخبرتها أن الخطأ كان خطأها على أي حال. 

وأخبرتها أنني لم أستطع أن أتحمّل فكرة أن تخذل فتاتان هذا الرجل المسكين. 


الثلاثون من مايو. لم أدوّن شيئًا هنا منذ فترة طويلة؛ لأنى كنت غارقة في دوامة من 
الأشياء التي يجب علي إنجازها. حدَّدنا اق اماق مق وو ليله وتعكف السيدة 
كورنيش على حياكة فستانيء وتفقدني صوابي وأنا أقف أمامها مرتدية ملابسي الداخلية 
ES ToS‏ ن أقف ثابتة في 
مكاني. كان الفستان من قماش المركيزيت الأبيض» ولن يكون للفستان ذيل؛ لأنني أخشى 
أن أطأ فوقه وأتعثر فيه. ثم اشتريت جهاز العروس المكون من نصف دستة من قمصان 
النوم الصيفية» ورداء الكيمونو الياباني من الحرير المموج بنقوش زهرة الزنبق» وثلاث 
منامات شتويةء اشتريتها جميعًا من متجر سيمبسون في تورونتو. في الواقع ليست المنامة 
هي أفضل ما تبتاعه العروس في جهازهاء ولكن قمصان النوم لا تشعر بالدفء وأنا 
أبغضها على أي حال؛ لأنها دائمًا ما تنكمش وتعلّق عند الخصر في نهاية الأمر. وقد ابتعت 
كميات من القمصان الداخلية الحريرية وأشياء أخرى بلون الخوخ أو «بلون البشرة». 
قالت جيني إنه علي أن أبتاع كميات من تلك الأشياء وأحتفظ بها كلما سنحت لي الفرصة؛ 
لأنه إن اندلعت حرب في الصين فستصبح الكثير من الملابس الحريرية نادرة للغاية؛ فهي 
تتابع الأخبار كعادتها دومًا. وكان رداؤها كوصيفة شرف من اللون الآزرق الفاتح. 
وشرعت السيدة بوكس بالأمس في إعداد كعكة الزفاف» ومن المفترض أنها ستستغرق 
ستة أسابيع حتى يتم إعدادها وتنضجء ويذا سيتم إعدادها في آخر لحظة قبل الموعد. كان 
علي أن أساعد في عملية التقليب والإعداد ليجلب لي ذلك الحظء وكان العجين مثقلًا بالفواكه 
لدرجة اعتقدت معها أن ذراعىّ ستسقطان. وكان أولي موجودًاء فراح يساعدنى في التقليب 
دون أت كلكلا اله درك ما انظ الذى سمطليه ذلكة لا و ' * 
أولي هو ابن عم ويلفء وقدم في زيارة إلى المدينة ستستمر شهرين. وبما أن ويلف 
ليس له أخ فسيكون هو - أولي - الإشبين. إنه يكبرني بسبعة أشهر فقطء فبدوت أنا 
وى افا ل رال أطفالة بها لم يكن واف كذلك زولا اسقط أن اتل أن عاق لفك 
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بالفعل في يوم من الأيام). مكث أولي في مصحة لعلاج الدرن لمدة ثلاث سنوات» لكنه أصبح 
الآن في حال أفضل. أحدث له الأطباء انخماصًا جزئيًا في إحدى رئتيه حينما كان هناك 
كنت قد سمعت بهذا واعتقدت أنه ربما كان عليه أن يعيش برئة واحدةء لكن ذلك لم يكن 
صحيحًا؛ لقد قاموا بعمل ذلك حتى تتوقف الرئة عن وظيفتها بينما يعالجونها بالعقاقير 
ويعملون على تكيّس العدوى؛ وذلك حتى لا تنشط (أترون كيف اكتسبثُ معرفة طبية 
الآن بما أنني خُطبت وسأتزوج من طبيب). وبينما كان ويلف يشرح ذلك» وضع أولي يده 
فوق أذنيه» وقال إنه لا يريد أن يفكر بما حدث لرئتيه» وراح يتظاهر بأنه أجوف من 
الداخل كعروسة مصنوعة من مادة السيليولويد. كانت شخصيته مناقضة لويلف تمامّاء 
إلا أنه كان هناك انسجام كبير بينهما. 

أحمد الله أننا سنقوم بتزيين الكعك بطريقة محترفة عند صانع الحلوى؛ فلا أعتقد 
أن السيدة بوكس ستتحمل المزيد من الضغط. 


الحادي عشر من يونيو. بقي أقل من شهر على حفل الزفافء يجب ألا أكون جالسة هنا 
الآخالأكتب»يل .عل أن أراجع قاقمة هدايا الزقاف» لا استطيع أن أصدق أن كل قلك الأشناء 
ستئول إليّ. كان ويلف 3 علي في اختيار ورق الحائط. كنت أظن أن جميع الغرف مملطة 
بالجص ومدهونة باللون الأبيض؛ لأن ذلك هو ما يفضله ويلفء لكن يبدو أنه كان قد 
تركها كذلك حتى تختار زوجته المستقبلية ورق الحوائط. أخشى أنني كنت أبدو متحيرة 
بالمهمةء لكني استجمعت شتات نفسي وأخبرته أن ذلك ينم عن كياسته ومراعاته للرأي 
الخو هي أي لآ اسقطيع تخل ها أزيدة إلا يت أن أجل للحي ااك بالشعل ربك 
وأنه كان يتمنى أن يكون كل شيء قد تم الانتهاء منه حين عودتنا من شهر العسل)ء لكني 
بذلك قد أرجأت كل شيء. 

ما زلت أذهب إلى الطاحونة يومين في الأسبوع» وتوقعت نوكًا ما أن يستمر ذلك لما 
بعد الزواج» لكن أبي أخبرني أنه بالقطع لن يستمر الوضع على ما هو عليه. واستمر في 
حديثه كما لو أن تعيين امرأة متزوجة أمرٌ غير قانونيء ولا يتم التعيين إلا إذا كانت أرملة 
أو تخا قرزا قاسية. لكف أوضيحت له أنه ليس تحت ظاخا أنه لا بقع لي راتا عل 
أي حال. ثم شرع في قول ما كان متحرجًا من قوله في البداية» وهو أنه حينما أتزوج 
سيكون هناك فترات انقطاع أتوقف فيها عن ممارسة مهامي. 

قال: «هناك أوقات لن تتمكني فيها من الخروج إلى الأماكن العامة.» 
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احمرٌّ وجهي خجلا كالبلهاء وقلت له: «لا أعرف شيئًا مما تتحدث عنه.» 

لذا خطر على ذهنه (أي أبي) أنه سيكون شيئًا جيدًا إن حل أولي مكاني فيما أقوم 
به من عملء وأنه يأمل (أبي) أن يبذل أولي كل ما في وسعه في هذا النشاط التجاريء 
ويلم به تمامًا ليتمكن في النهاية من تولي جميع الأعمال والمهام. ربما كان أبي يتمنى أن 
أتزوج شخصًا يمكنه القيام بذلك» برغم أنه يعتقد أن ويلف «شخص ممتاز ومن الطراز 
الأول». ولأن أولي غير مرتبط بأي عمل في الوقت الحالي»ء وهو شخص متعلم يتسم بالذكاء 
(وغم أنن .لا أعلم قدى التعليم الذئ ظقاة وأين: إلا أنه من الواضح أن لدية قدرًا من 
المعرفة قوق بالفعل أي شخص هنا)؛ لذا فهو الاختيار الأمثل؛ ولهذا السبب اصطحبته 
إلى المكتب بالأمس وأطلعته على الدفاتر وغير ذلك» وأخذه أبي وقدّمه إلى 7 هناك وإلى 
كل من تصادف وجوده في المكان» وبدا وكأن الأمور تسیر على ما يرام. كان أولي شخصًا 
نابهًا وأبدى قدرًا من الجدية في المكتب» ثم بدا مرحًا ينشر الضحكات 0 بين 
الرجال؛ بل إنه غير من أسلوب حديثه بالقدر الصحيح» وكان أبي سعيدًا بهذاء وشعر 
نجام فوا عند ما لقي ا إلشاء قال انه لن خش حط أن يكلو ذلك 
الزبجل هذا الآن: إن مخ بت عن ل ومكان بتر ٠‏ 

لم أعارض ذلكء بل اعتقدت أن هناك فرصة كبيرة أمام أولي ليستقر هنا ويدير 
طاحونة الفرم» تمامًا مثلما كانت لدي آنا فرصة للمشاركة في عرض زيجفيلد فوليز 


وفكّرت ذات مرة بأن جيني يمكن أن تحمل عني مسئولية أولي. إنها مثقفة وتدخّنء 
وبالرغم من أنها تذهب إلى ا الكنيسة فإن آراءها من ذلك النوع الذي يعتبره الآخرون 
إلحادية. وأخبرتني أنها لا تعتقد تعتقد أن أولي سيئ المظهر بالرغم من أنه يُعدّ قصير القامة 
(أعتقد أن طوله حوالي خمسة أقدام وثماني بوصات أو تسع)» وعيناه زرقاوان كما تحب» 
ولديه ذاك الشعر البني بلون حلوى الزبد الاسكتلندية» الذي يسقط بعضه في تموجات 
خفيفة فوق جبهته ويوحي ببعض الجاذبية المتعمدة. كان لطيفا معها بالقطع حينما 
التقى بها وشجّعها على أن تتحدث كثيراء وبعد أن غادرت إلى منزلها قال لي: «أعتقد أن 
صديقتك الصغيرة على قدر من الثقافةء أليس كذلك؟» 

«صغيرة؟» إن جيني تكاد تماثله في الطول» وكنت على وشك أن أخبره بذلك» لكنه 
من الوضاعة أن أشير إلى شيء يتعلق بالطول وأنا أتحدث مع رجل يعاني من نقص في 
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ذلك الجانب؛ لذا آثرت الصمت. ولم أدر ماذا أقول فيما يتعلق بجانب الثقافة؛ ففي رأيي 
ن جيني على قدر من الثقافة (فهل قرأ أولي مثلّا رواية الحرب والسلام؟) لكني لم أستطع 
ن أخمّن من أسلوب كلامه إن كان يقصد أنها كذلك أم لا. وكل ما أستطيع قوله هو أنه 
إن كان يقصد أنها مثقفة؛ فذلك أمر لا يهتم به» أما إن لم تكن كذلكء فقد تصرّفت وكأنها 
على قدر من الثقافة؛ وذلك شيء لا يهتم به أيضًا. كان ينبغي أن أقول شينًا ثقيل الظل 
مثل: «إنني لا أستطيع أن أفهمك.» لكني بالقطع لم أفكر في شيء كهذا إلا فيما بعد لكن 
الشيء الأسواً هو أنه بمجرد أن ذلك كرتت بداخلي بعض الأفكار والآراء بشأن جيني؛ 
وبينما كنت أدافع عنها (في أفكاري)» وجدتني بطريقة خبيثة أتفق معه تمامًاء ولا أدري 
إن كانت ستبدى - كما كانت - في رأيي على هذا القدر من الذكاء في المستقبل أم لا. 
كان ويلف موجودًا بالقرب مناء وبالطبع سمع ذلك الحوارء لكنه لم يقل شينًا. ريما 
كنت أستطيع أن أسأله إن لم يكن قد شعر بأنه يريد أن يدافع عن الفتاة التي تَقدَّم 
للزواج منها في يوم من الأيام» لكنني لن أصرح له مطلقًا بأني أعرف ذلك الأمر. كان عادة 
ما يسمعني أتحدث أنا وأولي وهو يحني رأسه قليلًا للأمام (وهو الأسلوب الذي يتبعه 
مع معظم الناس؛ فقد كان طويل القامة جدًا) وعلى وجهه شبه ابتسامة. ولا أدري إن 
كانت ابتسامة أم أن تلك حركة فمه المعتادة. كانا يأتيان كلاهما في الأمسيات إلى منزلناء 
وينتهي الآمر بان يلعي كن من أبن وويلف الورق» بينما نمضي أنا وأولي الوقت في تجاذب 
أطراف الحديث على نحو متباسطء أو نلعب ثلاثتنا - آنا وأولي وويلف - لعبة البريدج 
التي تحتاج ثلاثة لاعبين (لم يعد أبي على لعب البريدج؛ لأنه يعتقد أنها تنم عن الغرور 
والتكبر)؛ وفي بعض الأحيان كان ويلف يتلقى مكالمة هاتفية من المستشفى أو من إلسي 
بانتون (مديرة منزله التي لا أتذكر اسمها دوماء فكنت أصيح سائلة السيدة بوكس) 
فيضطر للمغادرةء وفي أحيان أخرى عندما ننتهي من لعب الورق» كان يجلس قبالة 
البيانى ويشرع في العزف بمهارة دون أن يكون أمامه نوتة موسيقية» بل وربما يستطيع 
العزف في الظلام. كان أبى يتجول في الشرفة ثم يأتى ليجلس معي أنا وأولي» وينصت 
ثلاثتنا لعزفه ونتمايل عل أتفافة: کان يبدو اا ويلف يقر لنفسه وكأن أداءه 
غير موجه لنا؛ فلم يكن يهتم إن كنا ننصت له أم لاء أو إذا ما كنا قد بدأنا في الحديث 
ثانيةء وهو ما كنا نقوم به بالفعل في بعض الأحيان؛ لأن معزوفاته قد تكون كلاسيكية 
بعض الشيء لأبي الذي كانت أغنيته المفضلة «منزلي القديم في كنتاكي». فكان ينتاب أبي 
حينها شعورٌ بعدم الراحة؛ فقد كان ذلك النوع من الموسيقى يُشعره بالدوار وكأن العالم 
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تدمح كولب اذا كنا عيذ ف العوان كانية هق اجن کک موت ی أن تام 
يبدأ في إخبار ويلف بأننا جميعًا استمتعذا بعزفه» فيشكره ويلف بأسلوب مهذبء لكنه 
يكون شارد الذهن. ولم نكن آنا وأولي نعقب بشيء؛ لأننا نعلم أنه في تلك الحالة لا يهتم 
e E‏ 

وفي مرة من المرات دُهشت؛ إذ وجدت أولي يشدو بهمس مع عزف ويلف. 

«الفجر يبزغ ويير جينت يتثاءب ...» 

فهمست قائلة: «ماذا؟» 

قال أولي: «لا شيء» إنها الأغنية التي يعزفها.» 

جعلته يتهجى ببطء ب-ي-ر-ج-ي-ن-ت. 

ينبغي أن أعرف أكثر عن الموسيقى؛ فهي ستكون شيئًا مشترگا بيني وبين ويلف. 

أصبح الطقس حارًا فجأة. تفتّحت زهور الفاوانيا بالخارج وازداد حجمهاء 
وتساقطت زهرات سبيريا من شجيراتها وكأنها ثلوج متساقطة. تجوّلت السيدة بوكس 
بالخارج وألقت نظرة على الزهور وهي تقول إذا استمر الطقس هكذا فستجف الزهور 
كلها بحلول موعد الزفاف. 

وبينما أكتب هذا كنت قد احتسيت ثلاثة أقداح من القهوة ولم أصفف شعري بعد. 
قالت السيدة بوكس: «سيتعيّن عليك تغيير نمط حياتك في القريب العاجل.» 

قالت ذلك لأن إلسي ثينجامابوب أخبرت ويلف أنها ستستقيل من عملها حتى أكون 
أنا مسئولة عن تدبير شئون المنزل. 

لذا فأنا الآن أغيّر من أسلوب حياتيء ووداعًا لمذكراتي على الأقل في الوقت الحالي. كان 
دائمًا ما يلازمني ذلك الشعور بأن هناك شينًا غريبًا سيحدث في حياتي؛ لذا من المهم أن 


أدون كل شيء. فهل كان ذلك مجرد شعور؟ 


فتاة بلباس البحارة 


قالت نانسي: «لا تعتقد أن بمقدورك أن تجلس هكذا في تراخ وتكاسلء لديٌّ مفاجأة لك.» 
قال أولي: «أنت دومًا محمّلة بالمفاجآت.» ٌ 
كان :هذا يو الأصدة وتمتى أول :أن يالحذقسطًا :من الزاخة والاستزحاف :لقن كانت 
طاقة نانسي الزائدة شيئًا لا يُكنَّ له أولي كثيرًا من التقدير. 
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افترض أولي أنها ستكون بحاجة إلى هذه الطاقة في القريب العاجل؛ لأنها ستساعد في 
شئون المنزل» وهو ما سيعتمد عليه ويلف بأسلوبه الاعتيادي الذي يشوبه بعض البرود. 

توجّه ويلف مباشرة إلى المستشفى بعد أن غادر الكنيسة» وعاد أولي لتناول العشاء 
مع نانسي ووالدها. كانوا عادة ما يتناولون إحدى الوجبات الخفيفة الباردة أيام الآحاد؛ 
فالسيدة بوكس تذهب إلى كنيستها في ذلك اليوم وتقضي فترة ما بعد الظهيرة تستمتع 
براحة طويلة في منزلها الصغير. ساعد أولي نانسي في تنظيف وترتيب المطبخ» وترامى إلى 
مسامعهم أصوات شخير تأتي من غرفة الظعان. 

قال أولي بعد أن ألقى نظرة صوب الحجرة: «إنه أبيك» لقد غلبه النوم وهو جالس 
في مقعده الهزاز ومجلة «ساترداي إيفننج بوست» على ركبتيه.» 

قالت نانسي: «إنه لا يعترف أبدًا أن النوم سيغلبه بعد ظهيرة أيام الآحاد؛ فهو يعتقد 
دومًا أنه سيقراً.» 

كانت نانسي ترتدي متزرًا للمطبخ وتربطه حول خصرها؛ ولم يكن من ذلك النوع 
الذي يُستخدم في أعمال المطبخ الشاقة. قامت بخلعه وتعليقه فوق مقبض الباب» ونفشت 
شعرها أمام مرآة صغيرة مثبّتة بجوار باب المطبخ. 

قالت بصوت يشويه الشكوىء لكنه لا ينم عن الاستياء: «إن مظهري غير مهندم.» 

قال: «هذا حقيقيء ولا أدري ما الذي رآه ويلف فيك.» 

قالت: «انتبه لكلماتك وإلا لكمتك» 

قادته خارج باب المطبخ» ثم تجولا حول شجيرات الكشمشء وأسفل شجرة القيقب 
حيث كانت تضع أرجوحتها كما أخبرته بالفعل مرتين أو ثلاث مرات. ثم سارا بعد ذلك 
عبر الممر الخلفي حتى نهاية المربع السكني. لم يكن ثَمَّةَ أحد يقوم بجز الحشائش؛ فهذا 
يوم الأحدء بل لم يكن هناك أحد على الإطلاق في الأفنية الخلفيةء وكانت كل المنازل مغلقة 
على ما بداخلهاء ولها تلك الهيئة الشامخة الساترة على ما فيها كما لو أن بداخل كل منزل 
أناسًا أجلاء كوالد نانسي يغيبون مؤقتًا عن ذلك العالم وهم يأخذون ما يستحقونه من 
فترة راحة. 

لكن هذا لا يعني أن الهدوء يغلف المدينة بأسرها؛ فبعد ظهيرة يوم الأحد هو الوقت 
الذي ينزح فيه آهل الريف وبعض من أهل قرى الريف إلى الشاطئ» الذي يبعد عنهم 
مسافة ربع ميل بالقرب من سفح الجرف. وهناك تختلط صيحات من يلعبون على 
الزلاقات المائية بصرخات الأطفال وهم يغطسون ويرشون بعضهم بعضًا بالمياه» وتسمع 
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أصوات أبواق السيارات العالية» وعربات الآيس كريم وهي تطلق صفيرهاء وهتافات 
الشباب وهم يتباهون بأنفسهم في حماسء وكذا أصوات الأمهات اللاتي يعتريهن القلق 
العارم. كل ذلك يمتزج في صيحة واحدة مختلطة. 

وعند نهاية الممر» وعبر شارع أقل حالًا وغير ممهد» ظهر مبتى مهجور قالت عنه 
نانسي إنه مستودع الثلج القديم» وامتدت خلفه قطعة أرض خاويةء وجسر خشبي يقع 
فوق قناة جافةء ثم وصلا بعد ذلك إلى طريق يتسع لمرور عربة واحدة؛ أو بالأدق عربة 
يجرها حصان واحد فقط. وعلى كلا جانبى هذا الطريق اصطف جدار من الشجيرات 
الشافكة بأوراقها الخضراء الصغيرة ار هة وقن ات عليها يحض الزهوى الحافة وروية 
اللون. ولم تكن تلك الشجيرات تسمح بتخلل النسيم» أو تلقي بأي ظلال عليهماء وحاولت 
أغصانها أن تتشابك بِكُمَّى قميص أولي. ١‏ 

الف افع عا سالها ف شوق عا مه انها هرر 

«أعتقد أن هذه هى المفاجأةء أليس كذلك؟» 

«سترى.» 

شعر بالحر الخانق في ذلك الممر الضيق؛ وتمنَّى لو أنها تبطئ من خطواتها. وكثيرا 
ما أدهشه التفكير في طول الوقت الذي يمضيه في التجول مع تلك الفتاةء والتي لم تكن 
رائعة ومميزة بأي حال من الأحوال فيما عدا كونها مدللة» وتتسم بالجرأة التي تقارب 
حد الوقاحة والغرور بعض الشيء. ربما كان يحب إزعاجها. إنها فقط تتسم بذكاء يفوق 
سائر الفتيات» وهذا هو ما يجعله يفعل ذلك. 

كل ما استطاع أن يراهء من على بعد» هو سقف أحد المنازل تحفه بعض الأشجار 
لتقي بظلالها فوقه فتغطّيه. وبما أنه لم يكن هناك أمل في الحصول على أي معلومات 
من نانسيء راح الأمل يداعبه بالجلوس في مكان بارد ومنعش عندما يصلان إلى هناك. 

قالت نانسي: «ربما لديها صحبة الآن. ربما عَلِمَت.» 

رأوا عند المنعطف في نهاية الطريق سيارة قديمة شديدة الاتساخ من طراز فورد 
موديل تي. 

قالت: «على أي حال إنها سيارة واحدة فقطء لنأمل أن يكونوا قاربوا على الانتهاء.» 

لكنهم عندما بلغوا السيارة لم يخرج لهم أحد من المنزل الجميل ذي الطابق والنصف». 
المشيد من الطوب والذي يُطلق عليه الطوب الأبيض في هذا الجزء من المدينة» والطوب 
«الأصفر» في المنطقة التي أتى منها أولي (وهى في حقيقة الأمر ذو لون داكن ويبدو 
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متسخًا). لم يكن هناك سور حول المنزل؛ مجرد حاجز من الأسلاك المحيطة بالفناء 
الذي يحتوي على حشائش غير مقلمة. ولم يكن هناك ممر أسمنتي من البوابة إلى باب 
المنزل» إنما مجرد طريق تغطّيه القاذورات. وهو شيء معتاد خارج البلدة؛ فليس لدى كل 
المزارعين أرصفة ممهدة أو ماكينات لتهذيب الحشائش. 

من المرجّح أنه كانت توجد هنا أحواض من الزهور؛ على الأقل بعض من الزهور 
البيضاء والصفراء المنتشرة حول المنزل أو هناك وسط الحشائش الطويلة. كان على ثقة 
أنه كانت هناك بعض زهور الأقحوانء لكنه لم يهتم بسؤال نانسي؛ إذ يحتمل أن تسمعه 
بعضًا من تصحيحاتها الساخرة. ۰ 

قادته نانسي نحو أثر أصلي بقي من الأيام الخوالي الجميلة التي اتسمت بالبطء 
والتكيل: اجره هة مك ير فة )“لها مان يواجه أحدهما اکن ويبلو 
أن أحدًا لم يطأ الحشائش بالقرب منها في هذا المكان؛ فمن الواضح أن تلك الأرجوحة 

تُستخدم كثيراء وقد استقرت أسفل ظلال شجرتين مورقتين: وبمجرد أن استقرت 

نانسي فوقها نهضت ثانية وراحت تدفع نفسها للأمام وللخلف بعد أن ثبّتت نفسها وسط 
المقعدين لتتحرك بذلك الشيء الغريب محدثة صريرًا عاليًا. 

قالت: «سيجعلها هذا الصوت تعرف أننا هنا.» 

قال: «يجعل من؟» 

«تيسًا» 

«أهى صديقة لك؟» 

وا 

قال أولي دون حماس: «أهي صديقة لك كبيرة في السن؟» كانت قد تسدّت له العديد 
من الفرص ليرى كم كانت نانسي تضيع الكثير من وقتها وتثظهر ما يسمى - في بعض 
كتب الفتيات التي ريما تكون قد قرأتها أو التي تأثرت بها - بالجانب المشرق من 
شخصيتها. وقد جال بخاطره مضايقتها ومداعبتها البريئة للرجال الكبار في المصنع. 

«لقد كنا نذهب للمدرسة معًاء أنا وتيسًا.» 

جعله ذلك يتذكر شيا آخر طاف بذهنه؛ الطريقة التي رتبت بها لقاءه مع جيني في 
محاولة لجذب كليهما للآخر. ٠‏ ۰ 

قال أولي: «وما الشيء المثير للاهتمام فيها؟» 

قالت له: «سترى. آه يا إلهي!» 
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قفزت من منتصف الأرجوحة واتجهت نحو طلمبة المياه اليدوية بالقرب من المنزلء 
وبدأت تضخ بهمة ونشاط. كان عليها أن تضخ طويلًا وبعزم شديد قبل أن يبدأ تدفق 
المياه. وحتى مع هذا المجهود لم يبد عليها أي أمارات للتعب» بل راحت تستمر في ضخ 
الاو رة قبل أن “تملا ذلك" العم السذوام من ال#صندين: واللمعلق يوان المضحة ثم 
حملته» والمياه تفيض منه» واتجهت صوب الأرجوحة. واعتقد أولي من خلال تلك النظرة 
الملتحمسة في عينيها أنها ستقدّمه له على الفورء لكنها في الحقيقة رفعته نحو شفتيها 
وتجرعته يسعادة. 

قالت وهي تعطيه إياه: «إنها ليست مياه البلدةء إنها مياه الآبارء يا لها من مياه 
لو" ٠‏ 

كانت فتاة من ذلك النوع الذي يمكن أن يشرب المياه غير المعالّجة من أي قدح 
قصديري قديم معلق فوق أي مورد مياه (لقد جعلته المصائب التي أت بجسده أكثر 
دراية بمثل هذه المخاطر من أي شاب آخر)ء وكانت هي شخصية تحب أن تتباهى بالطبع؛ 
لكنها كانت في الواقع متهورة بطبيعتها ومحِبَّة للمجازفة» ولديها قناعة تامة بأنها تحيا 
حياة جذاية. 

لم يكن ليقول هذا عن نفسه» إلا أنه كانت لديه فكرة - لم يستطع أن يذكرها دون 
أن يضفي عليها روح الدعابة - وهي أنه خلق لشيء غير اعتيادي» وأن حياته سيكون 
لها معنَّى وقيمة مختلفة. وربما هذا هو ما جذب كليهما للآخرء لكن الفرق بينهما هو 
أنه سيستمر للحصول على ما يريد ولن يرضى بما هو أقل مثلما كان عليها أن تفعل هي 
- أو مثلما هي الآن بالفعل - كونها فتاة. وقد شعر بالراحة فجأة إزاء فكرة أن مجال 
الخياراك ااه انس قفر هنا جنا ي اة زح مهدا اكا يقس الا بالشفقة. 
وأن يمرح ويمزح معها. ثَمَّةَ أوقات مرّت عليهما لم يكن هو بحاجة لأن يسأل خلالها 
عن سبب وجوده معهاء حينما كان يشرع في إغاظتها أو حينما تعمد هي إلى مضايقته 
إغاظته» وهو ما جعل الوقت يمر بسرعة دون أن يشعرا به. 

كانت المياه لذيذة ومنعشة على نحو رائع. 

قالت وهي تجلس في مواجهته: «هناك كثيرون يأتون لزيارة تيسّاء ولا تعرف أبدًا 
الوقت الذي يوعد فيه ای کین ها 

قال: «حقًا؟» وطافت بذهنه فكرة متطرفة بعض الشيء؛ وهي أنها قد تكون على 
قدر من فساد الأخلاق والتحرر يجعلها تصادق فتاة منحرفةء عاهرة ريفية يتردد عليها 


YVo 


الهروب 


الأشخاص دون التقيد برسميات» أو على الأقل لا تزال باقية على أواصر الصداقة بفتاة 
فسدت أخلاقها. 

نجحت في قراءة أفكاره؛ فقد كانت لّاحة في بعض الأوقات وعلى قدر من الذكاء. 

فقالت: «أوه لاء إنني لم أقصد أي شيء من هذا القبيل. أوهء إنها أسوأ فكرة يمكن 
أن أسمعها على الإطلاق؛ فتيسًا هي آخر فتاة على وجه الأرض يمكن أن ... أوه هذا شيء 
مقزز. عليك أن تشعر بالخجل حيال ما فكرت به. إنها آخر فتاة ... سترى بنفسك.» 
اكتسى وجهها بالحمرة. 

فتح الباب» وظهر رجل وامرأة في منتصف العمر تبدو عليهما علامات الإرهاق» ولكن 
ليس الإنهاك الشديدء كسيارتهما الباليةء ودون إلقاء تحيات الوداع الطويلة المعتادة ‏ 
أو أيّ من تحيات الوداع المسموعة على الإطلاق - سارا عبر الممر ونظرا نحو الأرجوحة 
ولمحا نانسي وأوليء لكنهما لم يتفوّها بشيء. والغريب أن نانسي لم تقل شيتًا هي الأخرىء 
ولم تلق عليهما أي نوع من أنواع التحية الحارة. توجه الزوجان نحو جانبي السيارة ثم 
استقلاها وسارا بها ميتعدّيّن. 

ثم ظهر شخص عند ظل مدخل الباب وصاحت نانسي قائلة: 

«أهلاء تيسًا.» 

كانت المرأة تشبه طفلًا قوي البنيان» لها رأس ضخم يغطيه شعر مجعد داكن اللونء 
ولها كتفان عريضتان» وساقان قصيرتان بدينتان. كانت ساقاها عاريتين» وترتدي لباسًا 
غريب المظهر؛ يتكون من تنورة وكنزة ذات ياقة تشبه ياقات البحّارة. لقد كان غريبًا 
بالنسبة لهذا اليوم الحار على الأقلء بالإضافة إلى حقيقة أنها لم تعد فتاةً بالمدرسة. من 
المرجح أنها كانت ترتدي هذه الملابس منذ أيام الدراسةء ولأنها من الأشخاص المدبرينء 
احتفظت بها لترتديها هنا في المنزل؛ فمثل هذه الأنواع من الملابس لا تبلى» كما أنها - في 
رأي أولي - لا تضفي جاذبية على أجسام الفتيات؛ فهي تبدو كالحمقاء فيهاء لا تختلف 
كثيرًا عن غالبية فتيات المدرسة. 

جاءت به نانسي وقدّمته إلى تيسّاء وقال هو لتيسًا - بذلك الأسلوب الذي ينطوي 
على التلميحات» والذي كان مقبولًا عادة لدى معظم الفتيات - بأنه سمع عنها الكثير. 

قالت نانسي: «كلاء إنه لم يسمع عنك. لا تصدقى حرفا مما يقولهء إننى أحضرته 
ھی ال :هذا لے لم أكن أدرى ماذا أفدل بهي ةة ار ١‏ 

٠‏ كانت عينا تيسا ناعسدّينء ولم تكونا شديدتي الاتساع» لكنهما كانتا بلون أزرق فاتح 

يعكس عمقًا شديدًا على نحو مدهش. وعندما رفعتهما لتنظر نحو أولي زاد تألقهما دون 


V1 


القوى 


أن يحملا أي تعبيرات تنم عن المودة أو العداء أو حتى الفضول. كان بهما عمق وثقة 
جعلت من المستحيل على أولي أن يستمر في التلفظ بمجاملات سخيفة. 

قالت وهي تتقدم أمامهما لتريهما الطريق: «من الأفضل أن تتفضلا بالدخولء آمل 
ألا تمانعا في أن أنتهي أولًا من مخض اللبنء لقد كنث أقوم بذلك بالفعل عندما قدمت آخر 
مجموعة فتوقفت حينهاء لكن إن لم أستأنف ذلك العمل الآن فقد يفسد الزيد.» 

قالت نانسي: «تقومين بمخض اللبن يوم الأحد؟ يا لكِ من فتاة شقية! أترى يا أولي 
هكذا يُصنع الزبد. أراهن أنكَ تعتقد أنه يأتى جاهرًا مباشرة من البقرة ثم يتم لفه ليرسل 
إلى المتجر.» ثم وجهت حديثها لتيسًّا: «هياء باشري عملك» وإن شعرت بالتعب يمكنك أن 
تدعيني أجرب هذا العمل لبرهة. إنني قدمت إلى هنا كي أدعوك إلى حفل زفافي في الواقع.» 

قالت تيسًا: «لقد سمعت بهذا الأمر.» 

«كنت سأرسل لك دعوةء لكني لم أكن أدري إن كنت ستنتبهين لها أم لاء واعتقدت 
أنه من الأفضل أن آتي إلى هنا وأضعك تحت التهديد حتى تؤكدي أنك ستأتين.» 

توحّهوا مباشرة نحو المطبخ, كانت ستائر النافذة مُسدلة وتلامس حافتهاء وكّمة 
مروحة عالية فوقهم تحرك الهواء. كانت تنبعث من المكان رائحة الطبخ» ورائحة بعض 
النباتات التى تستخدم لقتل الحشرات الطائرة» ورائحة فحم القطران» وأقمشة تجفيف 
الصحون. ربما تكون كل هذه الروائح عالقة في الجدران وف الألواح الأرضية منذ عشرات 
اللشتة لکن :هذاه شخمًا ما كلف عتاة طلا النتزانات والأيوان باللوة اررق اناقل إلى 
الأخضرء بالطبع هي تلك الفتاة التي تلتقط أنفاسها بصعوية وتكاد تُطلق صونًا كصوت 
الخنزير وهي تقوم بمخض اللبن. 

نُثْرتَ أوراق الصحف حول المكان الذي تعمل به الفتاة في مخض اللبن لحماية 
الأرضيةء التي حو ادن في مسارات المرور المعتادة حول المائدة وعند الموقد. 
كان أولي في العادة مهذيًا مع معظم فتيات المزارع» ويسألهن دومًا إن كن يرغبن في أن 
يساعدهن في مخض اللبنء إلا أنه في هذا الموقف لم يكن واثقا من رغبته في ذلك. إن تيسًا 
تلك لا تبدو متجهمة؛ بل تبدو أكبر من عمرها الحقيقي؛ فهي تتسم بالصراحة المنفرة 
والاستقلالية إلى حد كبير. حتى نانسيء هدأت بعد فترة ولم تعد تتحدث كثيرًا في وجودها. 

تكوّن الزبد» وقفزت نانسي لتلقي نظرة عليه» ونادته لكي يفعل ذلك هو أيضًا. 
وتعجّب من لونه الباهت؛ فهو بالكاد أصفرء لكنه لم يقل شيئًا خشية أن توبّخه نانسي 
على جهله» ثم قامت الفتاتان بوضع الكتلة اللزجة الباهتة على قطعة من القماش على 


اا 


الهروب 


الطاولةء ثم راحا يقرعانها قرعًا خفيفًا بملعقة التقليب الخشبيةء وبعدها لفتاها في قطعة 
القماش بالكامل. رفعت تيسًا بابًا في الأرض وحملتاها ونزلتا بها درجتين يوصلان إلى 
قبو صغير لم ينتبه هو لوجوده لولا أن رآه. وأطلقت نانسي صرخة عالية؛ فقد كادت 
قدمها أن تَزلَ. ظن أولي أن تيسا بمقدورها أن تنجز هذا العمل بصورة أفضل لو كانت 
بمفردهاء لكنها لم تمانع أن تمنح نانسي مزية مساعدتها تمامًا كما يفعل المرء مع طفل 
لذيذ مشاكس. تركت نانسي تنظف الأرضية وترفع عنها أوراق الصحفء بينما فتحت 
هي زجاجات من عصير الليمون أحضرتها من القبو. أحضرت كتلة كبيرة من الثلج من 
ميرد صغير موضوع في أحد جوانب المطبخ» وقامت بغسلها لإزالة بعض نشارة الخشب 
العالقة بهاء وقرعتها بالمطرقة» في حوض الغسيل» حتى تضع بعض الثلوج في أكوابهم. 
ومرة ثانية لم يعرض هو أي مساعدة أيضًا. 

قالت نانسي بعدما تجرّعت رشفة من عصير الليمون: «والآن يا تيساء فقد حان 
الوقت» ادي لي صنيعًا. أرجوك هيا.» 

شربت تيسا كأس الليمون. 

قالت نانسي: «أخبري أولي بما يحمله في جيبهء هياء ولتبدئي بالجانب الأيمن.» 

قالت تيسا دون أن ترفع بصرها نحوه: «أعتقد أنه يحمل حافظة نقوده.» 

قالت نانسي: «أوهء استمريء هيا.» 

قال أولي: «نعم» إنها أصابت؛ ففيه حافظة نقودي بالفعل. والآن» هل بإمكانها أن 
تخمّن محتوياتها؟ فإنها لا تحوي الكثير.» 

قالت نانسي: «لا عليك من ذلك» أخبريه يا تيسا بما يحتويه جيبه الأيمن أيضًّا.» 

قال أولي: «ما هذا على أي حال؟» 

قالت نانسي في عذوبة: «هيا يا تيساء أنت تعرفينني. أتذكرين؟ نحن أصدقاء منذ 
زمن» نحن أصدقاء منذ السنة الدراسية الأولى. هيا افعلي هذا من أجلي.» 

قال أولي: «أهى لعبة؟ هل هذه لعبة اخترعتماها وحدكما وتتفقان عليها؟» 

ضحكت ا من كلامه. 

قالت: «ما الأمر؟ ماذا لديك في جيبك وتشعر بالخجل حياله؟ ألديك جورب قديم 
كريه الرائحة مثلًا؟ 

قالت تيسا في هدوء: «قلم رصاصء بضع نقود» بعض العملات المعدنية» ولكني لا 
أستطيع أن أحدد قيمتها. أهناك قطعة من الورق مكتوب عليها؟ مطبوع عليها شيء؟» 


YVA 


القوى 


قالت نانسي: «هيا أفرغ ما في جيبك يا أوليء أفرغ ما في جيبك.» 

أردفت تيسا قائلة: «أوه» وقطعة من العلك. أعتقد قطعة من العلك هذا هو كل ما 
هناك.» 

لم تكن العلكة ملفوفة بالورق»ء وإنما بقطعة من نسيج الكتان. 

قال ولي: «لقد نسيث وجودها!» بالرغم من أنه لم يفعل. 

وأفرغ ما في جيبه» فكان عبارة عن عقب قلم رصاصء بعض العملات المعدنية من 
النيكل والنحاس» قصاصة من إحدى الصحف مهترئة ومطوية. 

قال وقد انتزعتها نانسي على الفور وفتحتها: «أعطانيها أحد الأشخاص.» 

قرأت نانسي بصوت عالٍ: «نحن نهتم بشراء المخطوطات النادرة على أن تكون في 
حالة فوق الممتازة مخطوطات في كل من الشعر والأدب» سيتم النظر بجدية إلى ...» 

انتزعها أولي من يدها. 

«لقد أعطاني أحدهم إياها. كانوا يريدون معرفة رأيي إن كانت شينًا مجديًا أم لا.» 

«أوه» أولي.» 

«لم أكن أدري أنها ما زالت موجودةء وهكذا الأمر مع قطعة العلك.» 

«أولم تدهشك تيسا؟» 

«بالطبع أنا مندهش» لقد نسيثٌ أنا شخصيًا ما أحمله.» 

«أولم تصبك الدهشة من تيسا؟ مما عرفته؟» 

نجح أولي في منح تيسا ابتسامة» بالرغم من أنه كان منزعجًا بشدة» غير أنه لم يكن 
خطأها. 

قال: «إن ما في جيبي يحمله الكثير من الرجال. عملات معدنية؟ بديهي. قلم رصاص 


قالت نانسي: «وعلك؟» 

«وجحتمل6 

«وماذا عن الورقة المطبوعة؟ تيسا قالت إنها مطبوعة.» 

قال: «إنها قالت قصاصة ورق. إنها لم تعرف ما المكتوب عليها.» ثم وجّه كلامه إلى 
تيسا قائلًا «لمُ تعرفي» أليس كذلك؟» 

هرت رأسها نافية علمهاء ونظرت باتجاه الباب وهي تنصت. 

«أعتقد أن هناك سيارة بالخارج تسير عبر الممر.» 


7۹ 


الهروب 


وكانت محقة؛ لقد سمعوا جميعًا صوتها الآن. ذهبت نانسي لتختلس نظرة من خلال 
الستائر» وخلال تلك اللحظة رمت تيسا أولي بابتسامة غير متوقعة. ولم تكن تلك الابتسامة 
تنم عن التواطؤء أو الاعتذارء أو التدلل. ريما هي ابتسامة تنم عن الترحيب» لكنها خالية 
من أي دعوة صريحة. إنها مجرد تعبير عن الدفء؛ بعض من مشاعر اللطف تجاههما. 
وفي نفس الوقت حرّكت كتفيها العريضتين؛ حيث أرختهما في ارتياح» كما لو أن الابتسامة 
غمرتها وتغلّل ذلك الشعور في كيانها كله. 

قالت نانسي: «أوه» رائع.» كان عليها أن تسيطر على ذلك الشعور بالإثارةء وكذلك 
أولي كان عليه أن يسيطر على شعوره الغريب بالدهشة والانجذاب. 

فتحت تيسا الباب بينما كان هناك رجل يهبط من سيارته» وانتظر بجوار البوابة 
حتى تسير نانسي وأولي عبر الممر. كان يبدو في الستينيات من عمره» مكتنز الكتفينء 
تكسو وجهه ملامح جادةء يرتدي حلة صيفية فاتحة اللون» وقبعة من ماركة كريستي 
الإنجليزية: القهيرة كافك سياوته كوبية ذإكحظرا لديف أوما إل نانس روأول براه 
سريعًا في احترام خلا من الفضول على نحو متعمد كما لو أنه أمسك لهما الباب الذي 
يُخرَّج منه في إحدى عيادات الأطباء على سبيل المثال. 

ولم یگد باب تيسا يُغلق خلفه حتى ظهرت سيارة أخرى في أقصى نهاية الممر. 

الت اى فة ضيف من السنيا زاك زاتما ماايكوق اماب هة أيام اأ 
مزدحمًا؛ وبالأخص في الصيف على أي حال. يقطع الناس الأميال لكي يروها.» 

«حتى تخبرهم بما يحملونه في جيوبهم؟» 

تجاهلت نانسي تلك الملحوظة دون تعليق. 

«إنهم يسألونها في الغالب عن أشياء فقدت منهم» أشياء ثمينة بالنسبة لهم على أي 
حال.» 

«هل تطلب أتعايًا مقابل ذلك؟» 

دلا أعتقد هذا.» 

«بل يجب عليها ذلك.» 

«ولم؟» 

«أوليست فقيرة؟» 

«إنها لا تموت من الجوع.» 

«لكنها لا تصيب دائمًا فيما تقول.» 


۸۰ 


القوى 


«أعتقد أنها تصيب بالفعلء وإلا لما تردد الناس عليها باستمرارء أليس كذلك؟» 

تغيرت لهجة حديثهما بينما كانا يسيران جنيًا إلى جنب وسط شجيرات الورد عبر 
ذلك الممر الخانق المشرق بضوء الشمس. راحا يمسحان حبات العرق التي تساقطت على 
وجهيهماء ولم يعد لديهما أي طاقة يمكن استخدامها في النقد والجدال. 

قال أولي: «لكنى لم أفهم كيف تفعل ذلك؟» 

قالت نانسي: 57 أعتقد أن أحدًا يفهم ذلك. إنها ليست الأشياء التى يفقدها الآخرون 
ميب ها اط أن تد معان لعفف ا 1 

«الجثث؟» 

«كان هناك رجل اعتقد الجميع أنه كان يعبر خطوط السكك الحديديةء وحدث أن 
هبّت عليه عاصفة ثلجية علق فيها وتجمّد حتى الموت» ولم يعثروا له على أثرء فطلبث 
منهم أن يبحثوا بجوار البحيرة عند سفح الجرف. وتأكّد كلامها؛ فلم يكن موجودًا عند 
خطوط السكك الحديدية على الإطلاق. وذات مرة فقدت بقرة فأخبرتهم أنها غرقت.» 

قال أولي: «حستاء إن كان الأمر هكذاء لمّ لم يقم أحد بالتحقق من الأمر؟ أعني 
بصورة علمية.» 

«إن هذا الأمر حقيقي مائة بالمائة.» 

«لا أعني أنني لا أثق بهاء لكني أريد أن أعرف كيف تفعل هذاء ألم تحاولي مرة 
سؤالها؟» 

فاجأته نانسي بإجابتها حين قالت: «ألن يكون هذا نوعًا من الوقاحة؟» 

بدا الآن أنها هى التى اكتفت بهذا القدر من المحادثة. 

يك آنه أ عل .موا اة الخد يت ات دن هل كانت كزين ممق الأقنياء القرينة 
عندما كانت طفلة صغيرة بالمدرسة؟» 

«لا. لا أدريء إنها لم تفصح عن شيء كهذا مطلقا.» 

«هل كان شأنها شأن أي شخص آخر؟» 

«إنها لم تكن كذلك تمامّاء لكن مَنْ منا مثل الآخر؟ أعني أنني لا أعتقد مطلقا أنني 
كنت كأي شخص آخرء أو أن جيني تعتقد أنها مثل أي شخص. أما تيسا فكانت تعيش 
في المكان الذي تحيا فيه الآن» وكان عليها أن تقوم بحلب البقرة قبل أن تأتي إلى المدرسة 
في الصباح» وهو شيء لم يكن أي منا يفعله. وكنت أحاول دومًا أن أكون صديقتها.» 

قال أولي في هدوء: «أنا متأكد.» 


۸۱ 


الهروب 


استمرت في حديثها كأنها لم تسمع جملته. 

«ومع ذلك أعتقد أن الأمر بدا؛ أو أنه من المؤكد أنه بدأ عندما مرضت تيسا؛ فقد 
أصابها المرض عندما كنا في السنة الثانية من المدرسة الثانوية؛ فكانت تنتابها بعض 
النوبات» فتركت المدرسةء ولم تعد إليها مطلقاء وهذا هو الوقت الذي انقطعت فيه صلتها 
بكل شيء.» 

قال أولي: «أهى نوبات صرع؟» 

ابتعدث عنه قليلًا وهي تقول: «إنني لم أسمع بشيء كهذاء كم كنتُ سَمجة.» 

توق أو عن السو وقال؛ ول 

توقفت نانسي هي الأخرى. 

«لقد اصطحبتك إلى هناك عن قصد لأريك أننا لدينا شيء مميز هنا. هي. تيسا. أعني 
كي أريك تيسا.» 

EAS 

«لأنك تعتقد أنه ليس لدينا شيء هنا يستحق المشاهدة؛ فأنت تظن أننا لا نستحق إلا 
السخرية؛ جميعنا هنا؛ لذا أردت أن أريك شيمًا غريب الأطوار.» 

«لا أستطيع أن أصفها بأنها غريبة الأطوار.» 

«كان هذا مقصدي على الرغم من ذلك» ريما أستحق ضربة على رأسي.» 

«ليس إلى هذه الدرجة.» 

«علي أن أذهب إليها لأعتذر.» 

«لم أكن لأفعل ذلك.» 

ا ل 

دلا.» 


في ذلك المساء. ساعد أولي نانسي في إعداد عشاء خفيف بارد. كانت السيدة بوكس قد 
تركت دجاجة مطهوة وسلطة الجيلي في المبرد» وكانت نانسي قد أعدت كعكة الملائكة يوم 
السبت كي تقدمها لهم مع الفراولة. قاموا بترتيب كل شيء في الشرفة التي اكتست بظلال 
ما بعد الظهيرة. وفيما بين الوجبة الرئيسية والحلوىء قام أولي بحمل الصحون وأواني 
السلطة إلى المطبخ. 

قال فجأة: «أتساءل إن كان أحدهم قد فكّر في إحضار وجبة طعام لذيذة لها أو شيء 
من هذا القبيل؛ مثل الدجاج أو الفراولة.» 


YAY 


القوى 


كانت نانسي تنتقي أفضل حبات التوت الطازجة لتغمسها في سكر الفاكهة» وقالت 
بعد لحظة: «آسفة. ماذا قلت؟» 

«أقصد تلك الفتاة؛ تيسا.» 

قالت نانسي: «أودء إن لديها الكثير من الدجاجء يمكنها أن تذبح إحداها وقتما تشاء. 
ولن تصيبني الدهشة إن عرفت أن لديها قطعة أرض زرعتها كلها بالتوت؛ فهم عادة ما 
يفعلون هذا في الريف.» 

كان شعورها بالندم على اصطحابه لتيسا قد أراحها بعض الشيء» ولكن تلاشى هذا 
الإحساس الآن. 

قال أولي: «ليست المسألة فقط أنها ليست غريبة الأطوار» بل إنها لا ترى نفسها 
كذلك.» 

«أوه» بالطبع لا.» 

«إنها راضية بما هي عليه. كذلك فإن عينيها لافتة للنظر.» 

راحت نانسي تنادي على ويلف لتسأله إن كان يرغب في العزف على البيانى في حين 
تقوم هي بإعداد الحلوى وإحضارها لهم. 

«ما زال أمامي خفق الكريمة» وبالطبع ستستغرق وقتًا طويلًا للغاية في هذا 
الطقس.» 

قال ويلف إن بمقدورهم الانتظار؛ فهو يشعر ببعض التعب. 

ومع ذلك» عزف ويلف قطعة موسيقية فيما بعد عندما انتهوا من تناول الحلوى وبداً 
الظلام يغلف المكان. ولم يذهب والد نانسي لحضور قداس المساء في الكنيسة ‏ فقد كان 
يعتقد أنه مطلب زائد عن الحد - لكنه لا يسمح بلعب أي نوع من أنواع لعب الورق أو 
الشطرنج أو النرد يوم الأحدء وراح يتصفح مجلة «ساترداي إيفننج بوست» مرة ثانية 
بينما كان ويلف يعزف على البيانو. جلست نانسي على درج الشرفة» بعيدة عن مستوى 
نظر أبيهاء وراحت تنفث دخان سيجارة وهي تأمل ألا يشمها والدها. 

قالت لأولي الذي كان متكنًا على حافة الشرفة: «عندما أتزوج سأَدخّن وقتما أحب.» 

كان أولي لا يدخن بالطبع بسبب إصابة رثتيه. 

ضحك قائلًا: «على رسلك ... أهذا سبب كاف لتفعلي ذلك؟» 

كان ويلف يعزف مقطوعة تدعى «موسيقى ليلية صغيرة» لموتسارت من دون نوتة 


موسيفيه. 


YAY 


الهروب 


قال أولي: «إنه ماهرء له يدان ماهرتان في العزف بالرغم من أن الفتيات كن يصفنها 
بأنها باردة.» 

ومع ذلك لم يكن يفكر في تلك اللحظة في ويلف أو نانسي أو أمر زواجهماء بل كان 
يفكر في تيسا؛ في شخصيتها غريبة الأطوار» وهدوئهاء وكان يسأل نفسه عما تفعله الآن 
في تلك الأمسية الطويلة الحارة حيث تقطن عند نهاية ذلك الطريق الضيق المليء بالورد 
البري. هل ما زال لديها بعض الزوار والمريدين؟ هل ما زالت منشغلة بحل المشكلات التي 
يواجهها الناس في حياتهم؟ أم أنها ذهبت للخارج وجلست على الأرجوحة وراحت تميل 
بها للأمام وللخلف محدثة صريرًا وهي تجلس وحيدة دون صحبة سوى القمر الذي ينير 
السماء؟ 

سيعرف في غضون فترة قصيرة أنها تمضي الأمسيات وهي تحمل دلاء المياه من 
المضخة لتروي بها أشجار الطماطم» وتقوم بتقليب التربة التي تحوي محاصيل البازلاء 
والبطاطسء وإن أراد فرصة للحديث معها فلا بد وأن يشاركها هو الآخر في هذه الأعمال 
أيضًا. 

خلال ذلك الوقت انهمكت نانسي في ترتيبات حفل الزفاف بصورة أكبر» دون أن تولي 
تيسا أي جزء من تفكيرهاء وكذلك هوء فيما عدا أنها أشارت لمرة أو اثنتين أنها لا تجده 
بجوارها في الوقت الذي احتاجت فيه إليه. 


التاسع والعشرين من أبريل 

عزيزي اولي 

كنت أتوقع أن نسمع عنك منذ أن عدنا من مدينة كيبيكء وأصابتني الدهشة 
عندما لم تفعل (حتى في احتفالات أعياد الميلاد!) إلا أني بعدها أعتقد أنني 
استطعت اكتشاف السبب؛ كنت قد شرعت في محاولة الكتابة مرات عدةء لكنى 
اضطررت أن أرجئ الكتابة حتى أتبين مشاعري. بإمكاني القول إن المقال أو 
القصة أو أيَّا ما تطلق عليها في مجلة «ساترداي نايت بوست» كانت حسنة 
الصياغةء وإنك حققت نجاحًا كييرًا تفتخر به بانضمامك إلى تلك المجلة إلا 
يذكّرك بأنه أفضل ميناء على هذا الجانب من بحيرة هيورون وأكثرها ازدحاماء 
أما بالنسبة لي فلم يرق لي وصفك للمكان بأنه «اعتيادي يفتقر للخيال والإثارة»» 


51 


القوى 


ولا أدري إن كان هذا المكان «اعتياديا» أكثر من أي مكان آخرء وماذا تتوقع أن 
يكون؟ مكانًا شاعريًا؟ 

ومع هذاء فالمشكلة الأساسية الآن هى تيساء وما سيفعله هذا بحياتهاء 
ولا أتخيل أن ذلك طاف بذهنك. لم أستطع التوصل إليها عبر الهاتف» وليس 
بمقدوري أن أجلس خلف مقود السيارة الآن على نحو مريح (لأسباب أتركها 
لمخيلتك) لكي أذهب إليها. على أي حال فما ترامى إلى مسامعي هو أن هناك 
طوفانًا من الناس يذهبون إليهاء حتى إنه بات من الصعب تمامًا على السيارات 
أن تصل إليها حاليًا؛ حيث إن عريات الإنقان تنتشل سيارات الأشخاص حين 
تسقط في مصارف المياه (ولكنهم لا يُلقون على هذا العمل أي نوع من أنواع 
الثناء على جهدهم» إنما درسًا أخلاقيًا عن أحوالنا المعيشية المتخلفة التي نحيا 
فيها)ء والطريق في حالة من الفوضى والإهمال» ووصل إلى درجة من التهالك 
لا تسمح بالإصلاح» أما الزهور البرية فهي بالقطع شيء من الماضي لا وجود 
AS Es N‏ الكلدة بالفدل إلى ضالة من SB EEN‏ 
يدرون كم سيتكلّف إصلاح كل ذلكء وكثير من الناس في حالة غضب شديدة؛ 
لأنهم يعتقدون أن تيسًا هي مَنْ كانت وراء كل تلك الدعاية وترفل في الثراءء 
ولا يصدقون أنها تقوم بهذا كله دون مقابلء» وإن كان هناك أحد قد جمع 
نقودًا من وراء ذلك فهو أنت. إننى أستعير كلام أبى حينما أقول لك ذلك؛ 
فأنا أغلم هاما آذك لبت بالشتخصية تزف لقد كنت أله من كفت إذ 
حققت مجدًا من وراء طباعة الموضوع. سامحني إن صدمك كلامي بما فيه من 
شخوة نل باس 1د مكو قحا SEES‏ كفي 

ربما كنت تتوقع خطاب تهنئة» لكن آمل أن تعذرني؛ فقد كنت أريد أن 
أزيح حملا ثقيلّا عن صدري. 

ومع هذاء هناك شيء إضافيء أريد أن أسألك بشأنه. هل كنت تفكر طوال 
الوقت في كتابة ذلك؟ لقد علمت أنك ترددت على منزل تيسا عدة مرات بمفردك. 
إنك لم تذكر ذلك لي مطلقّاء ولم تطلب مني أن أرافقك إلى هناك. لم تشر مطلقًا 
إلى أنك تود الحصول على مادة شن اى أن هذه هي الكلمة المناسبة 
للإشارة إلى الأمر)» وحسبما أتذكر فقد كتبتَ الموضوع برمته بطريقة فظة 
غلبت عليها الحدةء وليس ثَمََةَ كلمة واحدة في الموضوع بأكمله تذكر فيها كيف 


5 


الهروب 


أنني اصطحبتك إلى هناك أو قدمتك إلى تيساء ليس هناك أي عرفان بذلك على 
الإطلاق» كما لم يكن هناك كلمة شكر أو تقدير ترسلها لي على نحو خاص. 
وإنني أتساءل إلى أي مدى كنت أمينًا مع تيسا فيما يخص نواياك؟ أو إذا 
ما كنت طلبت موافقتها على ممارسة - وأستشهد بكلماتك الآن - فضولك 
العلمي. هل شرحت لها ما ستفعله بها؟ أم أنك فقط ترددت عليها جيئة وذهايًا 
لاستغلال أولئك الناس «الاعتياديين» لتبدأ مستقبلك المهني بوصفك «كاتبًا»؟ 

ذا حظا موا يا اول وله اتوقع أن ای مق رسال اة (فإتنا له 
نحظ بشرف اتصالك بنا ولو مرة واحدة). 


زوجة ابن عمك» نانسي 


عزيزتي نانسي 
أود أن أقول إنك تُحدثين جلبة دون داع؛ فإنْ عاج أو جلد كان هناك من 
سكتفق E E‏ ا لمكي ذلك السكصن و 
لقد تبلورت في ذهني فكرة كتابة الموضوع تدريجيًا حينما ذهبت لأتحدث إليهاء 
لقد كنت حقًا أتصرف من منطلق فضولي العلميء وهو الشيء الذي لن أعتذر 

عنه؛ فهو جزء من طبيعتي. يبدو أنك ترين أنه كان علي أن أطلب موافقتك على 
كل خططي وتحركاتيء أو أن أخطرك بها في الوقت الذي كنت فيه في حالة من 
الانشغال الشديد والقلق بشأن فستان زفافك وحفلاتك أو كم الهدايا والصحون 
الفضية التى ستتلقينها أو الأشياء الأخرى التى يعلمها الله. 

أا جال لقنا انك فط فاا حا اغف ا غفل اشن 
تيسا يعد أن ظهر المقالء أو أنني لم أضع في اعتباري ما سيّحدئه هذا الأمر من 
أثر على حياتها؛ وفي حقيقة الأمر فإنني تلقيت منها رسالة قصيرة لا تشير إلى 
أن الأمور على تلك الدرجة من الفوضى التي وصفتها. وعلى كل حال فلن يكون 
عليها أن تحتمل حياتها هناك على هذا النحى طويلًا؛ فأنا على اتصال ببعض 
الأشخاص ممن قرءوا المقال واهتموا بمحتواه كثيرًا. وهناك أبحاث تُجرى على 
مثل تلك الأمور ذات طبيعة قانونيةء بعضها هنا إلا أن غالبيتها في الولايات 
المتحدة. أعتقد أن هناك بعض الاعتمادات المالية المتاحة للإنفاق على مثل هذا 
النوع من الأشياءء كما أن هناك اهتمامًا شديدًا بذلك الموضوع في الخارج؛ لذا 


YA 


القوى 


فأنا أدرس بعض الفرص حول إمكانية الذهاب إلى بوسطنء أو بالتيمور أو 
نورث كارولينا؛ وذلك بالنسية لتيسا لتكون من أفراد عينات البحثء وبالنسبة 
لي بوصفي صحفيًا مختصًا بالموضوعات العلمية من نا نفس النوعية. 

أسفت على رأيك فيّ بهذا الشكل القاسي. لم تذكري كيف تسير حياتك 
الزوجية ولم تشيري إلى أي شيء عنها سوى بخبر واحد مستتر (أهى حادث 
سعيد؟) ولم تذكري أي شيء عن ويلفء ولكني فهمت أنكما ذهبتما إلى مدينة 
كيبيك وأتمنى أن تكونا استمتعتما بهاء وآمل أن يكون ويلف بخير وازدهار 


كما هو دائمًا. 

أولي 
من الواضح أنك نزعتى أسلاك الهاتفء وريما كان شينًا ضروريًا بالقطع في 
خضم تلك الشهرة التي تتمتعين بها الآن. لا أقصد أن أبدى حاقدة؛ فكثيرا 


ما تخرج منى بعض الأشياء هذه الأيام بطريقة لم أكن أقصدها. إننى أنتظر 
e‏ كنك مشعث بهذا الى لات و1 لاد سكل فت المي 
شديلة الا ومر ال ۰ 

أتخيل أنك أصبحت الآن شديدة الانشغال وتمرّين بأوقات يشوبها الارتباك 
مع كل ذلك الكم من الأشخاص الذين يأتون لزيارتك وأعتقد أنه بات من 
الصعب أن تواصلي نمط حياتك الطبيعية. وإن أتيحت لك الفرصة سيكون 
شينًا جميلًا أن أراك. فهذه دعوة مني لزيارتي إن كنت تأتين إلى المدينة (لقد 
علمث من المتجر أنهم يرسلون لك كل مواد البقالة التي تحتاجينها). إنك لم 
َرَيْ منزلي الجديد من الداخل؛ أعني بعد أن أضفنا إليه بعض التجديدات حديئًا 
الخد ال آنا أيضاء كنا أنك لع ذو هذى ای ا فقن خظر 
على ذهنى الآن وأنا أكتب لك أننى كنت أنا دومًا من تذهب لزيارتك» وليس 
كثيرًا أيضًا كما كنت أريد؛ فالحياة دومًا مليئة بالكثير من المهام والمشاغل. وما 
بين الحصول على الأشياء وإنفاقها نستنفذ الكثير من قوانا. لِم نترك أنفسنا 
لننشغل إلى تلك الدرجة ويفوتنا فعل الأشياء التي كان يجب علينا إنجازها أو 
التي كنا نحب أن نقوم بها؟ أتذكرين كيف قمنا بقرع الزبد بالملعقة الخشبية 


YAY 


الهروب 


القديمة؟ لقد استمتعت بهاء كان هذا هو اليوم الذي أحضرث فيه أولي لزيارتك 
وآمل ألا تكوني نادمة على تلك الزيارة. 
والآن يا تيساء آمل ألا تعتقدي بأني أدس أنفي أو أتدخل فيما لا يعنينيء 
لكن أولي قد ذكر لي في خطاب أنه على اتصال ببعض الأشخاص الذين يُجرون 
بعض الأبحاث أو شينًا من هذا القبيل في الولايات المتحدةء وأفترض أنه كان 
على اتصال بك بخصوص هذا الموضوع. لا أدري أي نوع من الأبحاث تلك التي 
يعنيهاء لكني يجب أن أقول لك إني شعرت بأن الدم يتجمد في عروقي عندما 
قرأت ذلك الجزء من خطابه. لديّ شعور دفين بأنه ليس بالشيء الجيد أن 
تغادري المكان هنا = إن كان هذا هی ما تفكرين به - وتذهبي إلى حيث لا 
كك E E‏ اطي روك ETE‏ 
يجب عل أن أقول لك ذلك. 
فاك ايء الك اه آثه يفيض ي أ اخ يداولا اعرف كيك فان 
هكذة فاول الم ليون بالشحمي ال وى فاك خا وا اک 
في هذا الأمر الآن» فتأثيره ليس فقط على النساء إنما على الرجال أيضًا - ولا 
يكمن الأمر في عدم معرفته بذلك» إنما هو لا يتحمل مسئولية ما يفعله ولا يدرك 
تبعاته. وبصراحة أكبر, فأنا لا أرى قَدَرَا أسوأ من الوقوع في حبه؛ إن يبدو أنه 
قد تقرّب منك بطريقة ما كي يكتب عنك أو عن تلك التجارب أو أي ما يحدث؛ 
وسيكون ودودًا ويتصرف بتلقائيةء لكنك قد تخطئين فهم تصرفاته وتّفسرينها 
على نحو أكثر مما هي عليه في الحقيقة. أرجو ألا تغضبي من كلامي هذاء وأن 
تأتي لزيارتي. 
نانسي 
عزيزتي نانسي 
أرجو ألا تشعري بالقلق تجاهي؛ فأولي على اتصال بي ويخبرني بكل شيء 
أولًا بأول. وفي الوقت الذي تصلك فيه هذه الرسالة نكون قد تزوّجنا بالفعلء 
وربما وصلنا إلى الولايات المتحدة. وآسف بشدة لأني لم أتمكن من رؤية منزلك 
الحذيد. 
المخلصة تيسا 
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ثقبٌ في الرأس 
كانت التلال في وسط ولاية ميشيجان الأمريكية مغطاة بغابات البلوطء وكانت زيارة نانسي 
الوحيدة إلى هذا المكان في خريف ١57/8‏ بعدما اصفرّت أوراق شجر البلوطء ولكنها لا 
تزال متشبثة بفروعها. كانت معتادة على مساحات الأراضي الواسعة التي تحوي أشجار 
الخشب الصلدء وليست الغابات التي تحوي العديد من أشجار القيقب الضخمة, التى 
صبغها الخريف باللون الأحمر المي أما الألوان الداكنة لأوراق شجر البلوط الكبيرة 
- بألوانها المتدرجة من الأصفر إلى البني - فلم تكن ترفع من معنوياتها كثيراء حتى 
عندما ينعكس ضوء الشمس فوقها. 

كان التل الذي يقع عنده المستشفى الخاص عاريًا من أي أشجارء ويبعد مسافة من 
أي مدينة أو قرية أو حتى مزرعة مأهولة بالسكان. كانت بناية من ذلك النوع الذي يتم 
تحويله إلى مستشفى في أي من المدن الصغيرة بعدما كان قبل ذلك منزلًا كبيرًا لإحدى 
العائلات المهمة التي توفي جميع أفرادها أو لم يستطيعوا الاحتفاظ بالمنزل. كان بها 
نافذتان بارزتان إلى الخارج على جانبّي الباب الأماميء أما الطابق الثالث فكان يحوي 
العديد من النوافذ المستقيمة على السقف المائل. كان المبنى مصنوكًا من الطوب القديم 
الذي بدا متسخًاء ولم يكن هناك أي شجيرات حوله» أو أي سياج من الأشجارء ولا يحيط 
به أي بستان من بساتين التفاح» مجرد بعض الحشائش المقلّمة ومرأب مفروش بالحصى. 

ولم يكن تمه مكان يمكن للمرء أن يختبئ به إن واتته فكرة الهروب من هذا المكان. 

لم تكن لتخطر على ذهنها مثل تلك الفكرة - أو ليس بهذه السرعة - في الأيام التي 
سبقت مرض ويلف. 

أوقفت سيارتها بجوار عدة سيارات أخرىء وتساءلت إن كانت هذه السيارات تخص 
فريق العمل بالمستشفى أم الزائرين. أي عدد من الزائرين هذا الذي يمكنه أن يأتي إلى 
هذا المكان المنعزل؟ ١‏ 

كان على المرء أن يصعد عددًا من درجات السلم كى يتمكن من قراءة اللافتة 
الموضوعة على الباب الأمامى» والتى تطلب منك الاتجاه نحو الباب الجانبي. رأت - على 
مسافة قصبرة E‏ ن الحديدية على بعض النوافذ؛ بَيْدَ أن النوافذ الناتكة 
لم تكن تحمل تلك القضبانء ولا تغطيها الستائر؛ على عكس بعض النوافذ في الجزء 
العلوي والسفلي من المبنى حيث يوجد ما يمكن أن يكون قبوًا فوق الأرض. 
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أما الباب الذي يُنصح بالاتجاه إليه فيفتح على ذلك المستوى المنخفض من المبنى. 
دكت الحرين كم فرعت الياف كه غاوت هرقف الجن فاه حي لها أذها تسممة يدق 
لكنها لم تكن واثقة؛ لأن هناك جلبة كبيرة بالداخل. أمسكت بمقبض الباب في محاولة 
لفتحه» وومما أثار دهشتها - بالنظر إلى أن هناك قضبانًا حديدية على النوافذ ‏ أن 
انفتح الباب. وجدت نفسها تقف عند عتبة المطبخ؛ مطبخ كبير مزدحم تابع لمؤسسة, 
ويعجٌ بالكثير من الناس الذين يقومون بغسل الصحون وتنظيف المكان بعد الغداء. 

كانت نوافذ المطبخ عاريةء وكان السقف عاليًا مما ساعد على تضخيم الضوضاءء 
وقد طُّليت كافة الجدران والخزانات باللون الأبيض. وجدت عددًا من المصابيح المضاءة 
بالرغم من أن ضوء النهار كان لا يزال في أوجه. 

بالطبع لاحظ مَنْ بداخل المطبخ وجودها على الفورء لكن أحدًا لم يتوجه لتحيتها أو 
لمعرفة سبب وجودها وما تفعله في هذا المكان. 

لاحظت شيئًا آخر؛ فإلى جانب وطأة الجلبة والضوء انتابها نفس الشعور الذي كان 
قد اعتراها في منزلها الجديدء والذي لا بد وأن أدركه أولتك الذين كانوا يأتون لزيارتها 
على نحو أكثر منها. 

وهو ذلك الشعور بعدم الارتياح وأن ثَمَّةَ شينًا غريبًا بالمكان» وأنه ليس بمقدورك أن 
تسيطر على ذلك الشعور أو تغيره» لكن كل ما بوسعك فعله هو مقاومته فحسب بكل ما 
أوتيت من قوة. غير أن هناك بعض الأشخاص الذين يستسلمون على الفور لذلك الشعور؛ 
فهم لا يدرون كيفية مقاومته» وربما يسيطر عليهم الغضب أو الخوف ويشعرون أن 
عليهم أن يفروا من المكان. 

اقترب منها رجل يرتدي متزرًا ويدفع أمامه عربة عليها صندوق من صناديق 
القمامة. ولم تدر إن كان قم لتحيتها أم أنه يسير في وجهته» فمر أمامهاء لكنه كان 
يبتسم» وبدا ودودّاء فقدمت له نفسها وأخبرته عن الشخص الذي أتت لزيارته. أنصت 
إليها وأومأ برأسه عدة مرات» وازدادت ابتسامته اتساكًاء وشرع يهز رأسه ثانية ويْرَبّت 
بأصابعه على فمه لكى يجعلها تدرك أنه لا يستطيع الكلام أو أنه غير مسموح له بذلك؛ 
كما يفعل الأشخاض فى يعض الألعات»«واستمن: فى طزيقة لافقا الغرية على ثحو مقاط 
وقد سلك منحدرًا يؤدي إلى القبى بالطابق الأدنى. 

إنه نزيل بالمكان وليس موظفًا. لا بد وأن هذا المكان من ذلك النوع الذي يعمل فيه 
النزلاء إن كان بمقدورهم هذا بالطبع. وتكمن الفكرة وراء ذلك في أنه من المحتمل أن 
يفيدهم هذا العملء وقد يكون ذلك صحيحًا بالفعل. 
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أخيرًا ظهر شخص بدا أنه المسئولء وكانت امرأة في نفس عمر نانسي تقريبًا ترتدي 
حلة داكنة - فلم تكن ترتدي ذلك المتزر الأبيض الذي يرتديه معظم الأشخاص ف المكان 
حاو خيرهها ذاندي يكل شي ء مجد ةا الخيرده] آنا تلقت :مدوم خطابًا فقن قا أحن امرض 
- أو أحد المقيمين كما يطلقون عليهم ويريدونك أن تطلق عليهم - بإخطارهم باسمها 
بوصفها الشخص الذي يمكن الاتصال به. 

كانه محفة تخيتها اعتقك أن ا غا الوجودية ق الطرخ الم كوا من عمال 
المساعدة في أعمال المطبخ. 

قالت رئيسة الممرضات وهي تنظر يمينًا ويسارًا في ابتسامة يشويها بعض التحذير: 
«لكنهم يبدو عليهم أنهم يحبون العمل هنا؛ إنهم يفتخرون به.» ثم قادت نانسي نحو 
مكتبها الذي كان عبارة عن حجرة بعيدة عن المطبخ. وأثناء حديثهما اتضح أن عليها أن 
تتعامل مع كافة أنواع المقاطعات؛ فهي من يتخذ أي قرار يتعلق بالمطبخ والبت في أي 
شكوى عندما يدلف أحد من الباب مرتديًا مثزره الأبيض ومحدقًا فيهما. كذلك كان ينبغي 
لها أيضًا أن تنظر في بعض الملفات والفواتير أو الإخطارات التي تَبّتَت على خطافات على 
الحوائط على نحو لا يبدو مهنيًا أو منظمًا. بالإضافة إلى استقبالها لبعض الزوار مثل 
نانسي. 

«لقد قمنا بمراجعة السجلات القديمة لديناء وأخذنا الأسماء المسجلة بها في خانة 
الأقارب.» 

قالت نانسي: «لكني لست من الأقارب.» 

أن كافك شف كد قينا كا فاا عل انه الذي وغه وال حكن 
نحصل على بعض الإرشادات لنتمكن من معرفة الطريقة التي يرغب الأقارب التعامل 
بها مع مثل هذه الحالات» وف الواقع لم نتلقّ الكثير من الاستجابات. إنه للطف منك أن 
تقطعى كل :ذلك المشافة» 

الا ای ا هة اة رمتل هذه اجات 

قالت لها رئيسة الممرضات إنها تعني الأشخاص الموجودين بالمكان منذ سنواتء 
وهم ريما لا ينتمون إليه بالأساس. ۰ 

قالت: «أرجو أن تتفهمى أننى حديثة العهد بالمكان» لكنى سأخيرك بما أعرفه.» 

وا خابروفه قا نان كان ت العكينمن الحالاتببولكجه تحديةا امن ةة 
أو لمن يعانون من الشيخوخة والخرفء أو لمن لا يُرجى تطورهم الذهني على نحو طبيعي 
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بطريقة أو بأخرىء أو لأولئك الأشخاص الذين لا تستطيع عائلاتهم التكيف معهم أو 
لا تود ذلك؛ فقد كان هناك دائمّاء ولا يزال» نطاق واسع من تلك الحالات المتنوعة» لكن 
المرضى الأكثر خطورة يوضعون في الجناح الشمالي تحت الحراسة. 
كان هذا المكان بالأساس مستشفى خاصًا يمتلكه أحد الأطباء ويقوم بإدارته. وبعد 

وفاته» تولت العائلة - عائلة الطبيب - مسكولية المكان» واتضح فيما بعد أنه كان ن لهم 
أسلوبهم الخاص في الإدارة. فقد تحوّل جزء منه إلى مستشفى خيريء وكانوا يقومون 
ببعض الإجراءات غير المعتادة للحصول على نوع من الإعانات لمساعدة بعض المرضى 
الفقراء غير أن ذلك لالات :لغ كن كمعدق هذه امسناعدات الخرية عل الإطلاق: 

بعض تلك الحالات ما زالت أسماؤها مقيدة بالسجلات رغم أنها توفيت» والبعض 
الآخر ليس له حق الوجود في المكان أو الأوراق اللازمة لذلك. ويعمل العديد منهم في 
المستشفى في مقابل الإقامة فيهاء وقد يكون هذا بالشيء الجيد من أجل معنوياتهم» لكنه 
في الوقت نفسه شيء مخالف للوائح والقوانين. 

ويُجرى في الوقت الحالي تحقيق شامل وسيتم غلق المكان؛ فقد أصبح عتيقًا على أي 
حال. لقد كانت سعته صغيرة» ولم تكن الأمور كما هي عليه الآن. وسيتم نقل الحالات 
الحرجة إلى مستشفى كبير في فلينت أو لانسينج لم يتحدد هذا الأمر بعد ويمكن لبعض 
المرضى الذهاب إلى دور الإيواءء أو الدور الجماعية التي تأوي حالات الإعاقة الذهنيةء كما 
هو التوجه الآن» وكّمة مجموعة ای كدي تدين اوا ا ما أقاموا مع أقاريهم. 

وتدخل تيسا ضمن هذه الحالات؛ فقد كانت بحاجة لبعض جلسات العلاج بالكهرباء 
حينما قدمت إلى هناء لكنها تتلقى أنواكًا بسيطة من العلاج منذ أمد طويل. 

قالت نانسي: «معاملة بالصدمة؟» 

قالت رئيسة الممرضات: «ريما معالجة بالصدمة.» قالت هذا وكأن إضافتها أحدثت 
فرقًا جوهريًا. وأردفت قاكلة: «أخيرتنى ي نك لست قريبة لها. هل هذا يعني أنك لا تنوين 
اصطحابها معك؟» 

قالت نانسي: «لديّ زوج كان من المفترض أن يكون في مكان كهذا حسبما أعتقد 
لكني أرعاه بالمنزل.» 

قالت رئيسة الممرضات وهي تتنهد على نحو لا ينم عن تكذيبها لما يقال ولكنه لا 
ينم عن تعاطفها كذلك: «أوه» حقاء لكن المشكلة تكمن في أنها ليست حتى مواطنةء وهي 
نفسها لا تعتقد أنها كذلك. إذن أظن أنك لا ترغبين في رؤيتها الآنء أليس كذلك؟» 
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قالت نانسي: «بالقطع أرغب في ذلك فهذا ما قدمت لأجله.» 

«أوه» حسناء إنها لا تيعد ع هنا كثيرًا؛ فهي موجودة بالمخبزء إنها تقوم بالخبز في 
هذا المكان منذ سنوات طويلة. أعتقد أنه كان هناك خباز يقوم بتلك المهمة في يوم من 
الأيام» لكنه عندما ترك العمل لم يقوموا بتعيين أحد مكانه» ولم يكن هناك حاجة لذلك؛ 
فهناك البديل وهو تيسًا.» 

قالت وهي تنهض من مكانها: «والآن» ريما ترغبين في أن آتي لك بعد فترة وأقول 
إن هناك ما أود التحدث معك بشآنه» ومن ثم يمكنك الخروج دون أن تشعر؛ فتيسا 
شخصية ذكية وتفهم ما يدور حولهاء وبإمكانها توقع ما سيحدث» وقد تشعر ببعض 
الحزن حينما تراك وأنت تغادرين بدونها؛ لذا سأساعدك على أن تغادري خلسة.» 


لم يصب الشيب تيسا تماماء وكان شعرها المموج معقوصًا إلى الخلف في شبكة تمسك 
بشعرهاء مما كفقت عن حبوكها اللغالية هن أي تجاعيد: والقى بدت لها نغرقة: بل أغرضن 
وأعلى وأكثر بياضًا عن ذي قبل. وقد اكتسب جسمها زيادة في الحجم أيضًاء وأضحت 
ذات قوام عريض. كان لها نهدان كبيران مستديران مشدودان يختيئان أسفل ملابس 
الخباز البيضاء. وبالرغم من تلك الحمولة وتلك الوضعية التي تتخذها في هذه اللحظة ‏ 
حيث كانت منحنية على المائدة وتقوم بفرد رقاقة كبيرة من العجين إلا ن كتفيها كانتا 
مفرودتين في رشاقة وإجلال. 

كانت تقف بمفردها في المخبز ولا يرافقها سوى فتاة طويلة نحيفة ذات ملامح 
كمئلة: لد يل كانت ما و كانت فسات وحيها الحميل تتقلصن اتراي ركا 
غريبة لاإرادية. 

قالت تيسا: «أوه نانسيء إنه أنت.» كانت تتحدث بصورة طبيعية تمامًا بالرغم من 
أنها كانت تحاول التقاط أنفاسها بصعوبة وهي تتحدث في حميمية وود لاإرادي يميزان 
من يحملون الكثير من اللحم فوق عظامهم. «توقفي عما تفعلينه يا إلينورء لا تكوني 
سخيفة» اذهبي وأحضري مقعدًا لصديقتي.» 

قال في ارتباك وهی ترى نانس تود معانقتهاء كما يفعل الناس.الآنة «أوة إن 
الدقيق يلطخ ملابسي كلهاء وهناك شيء آخر, فربما عضتك إلينور؛ فهي لا تحب أن يتودد 
إل أحد .« 

عاد الود را وهن تحمل مقا دة فاش أن خرن وحهها ادن 
وتتحدث معها بلطف. 


4۲۳ 


الهروب 


«أشكرك جزيل الشكر يا إلينور.» 

قالت تيسا: «إنها لا تتحدثء لكنها مساعدتي المخلصةء ولا أستطيع أن أفعل شيتًا 
بدونهاء أليس كذلك يا إلينور؟» 

قالت نانسي: «لقد دهشت عندما تعرفت علي؛ فقد تغيرت كثيرًا عن الماضي وتقدمت 
في العمر.» 

قات تسا مهم لقد كنت اتستاءل هل شان حا آم لذي 

«كان من المحتمل أن أكون توفيت» هل تذكرين جيني روس؟ لقد توفيت.» 

«تعم.» 

كانت تيسا تصنع فطيرة مخبوزة؛ فقد قامت بقطع جزء من العجين على شكل 
دائرة» ثم قامت يفرده على صينية خبز معدنية» ثم رفعته وراحت تلف العجين بمهارة 
بيد واحدة وتقطعه بالسكين التى تمسكها بيدها الأخرى. وقامت بتكرار ذلك سريعًا عدة 
مرات. 

قالت: «هل توفي ويلف؟» 

«لاء ما زال حياء لكنه أصيب بالجنون يا تيسا.» 

أدركث نانسي متأخرًا أنه ليس من اللباقة أن تتفوه بشيء كهذاء وحاولت أن تُدخل 
على الحديث بعض العبارات اللطيفةء فقالت: «وولفي المسكين؛ إنه يقوم بأشياء غريبة.» 
حاولت منذ سنوات أن تناديه بوولفي (كاسم تدليل مشتق من كلمة وولف التي تعني 
ذئب بالإنجليزية) معتقدة أن الاسم يتماشى وفكه الطويل وشاربه الرفيع وعينيه اللامعتين 
اللتين تعكسان شيئًا من الصرامة؛ بَيْدَ أن الاسم لم يرق له؛ فقد تشكّك في أنه نوع من 
السخريةء فتوقفت عن مناداته به. أما الآن فلم يعد يعترض على ذلك» وكان مجرد تفوهها 
بهذا الاسم يُشعرها بأنها أكثر تألقا وعطفا تجاهه»ء وقد كان ذلك عونًا لها في ظل الظروف 
الراهنة. 

«أصبح يبغض الأبسطة على سبيل المثال.» 

«الأبسطة؟» 

قالت نانسي وهي ترسم مستطيلًا في الهواء: «إنه يسير عبر الحجرة على هذا النحو.» 
ثم استطردت: «ولذاء اضطررت لإزاحة الأثاث بعيدًا عن الجدران؛ فهو يدور حول الحجرة 
بعيدًا عن البساط.» وانفجرت في الضحك بصورة غير متوقعة: إلا أن ضحكتها كانت تحمل 
نوعًا من الاعتذار. 
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قالت تيسا وهي تومئ برأسهاء وقد اكتسى كلامها بنبرة تأكيد بحكم خبرتها وإقامتها 
بالمكان ومعرفتها بمن هم فيه: «الكثير من الأشخاص هنا يفعلون ذلك؛ فهم لا يرغبون 
في وجود حائل بينهم وبين الجدران.» 

«إنه يعتمد علي بشدة؛ فطوال الوقت ينادي «أين نانسي؟» إنني الوحيدة التي يضع 
فيها كامل ثقته هذه الأيام.» 

مرة أخرى تحدّثت تيسا بلهجة الخبير المحترف العالم ببواطن الأمور: «هل بات 
عنيقًا؟» 

«لاء لكنه مع ذلك يتشكك في كل شيءء إنه يعتقد أن الناس تأتي وتخبئ الأشياء 
منه؛ فيّهياً له على سبيل المثال أن هناك من يغيّر عقارب الساعةء بل وقد يغير الأيام في 
الصحيفة أيضًاء ثم يحدث أن يعود لطبيعته إذا ما ذكرت أي مشكلة طبية يعاني منها 
أحد الأشخاص ويقوم بتشخيصها على نحو سليم تمامًا. إن العقل لشيء عجيب وغريب 

وهنا أيضًا افتقر كلامها إلى الكياسة مرة أخرى. 

«إنه مشوشء ولكنه ليس عنيقًا.» 

«هذا شيء جيد.» 

وضعت تيسا الصينية ثم راحت تضع الحشو على الفطيرة من وعاء ضخم ليس له 
ماركة معروفةء عليه ملصق مدون عليه «توت بري». وبدا أن الحشو كان ذا قوام خفيف 
ودبق. 

قالت: «تفضلي يا إلينور» هذه البقايا لك.» 

كانت إلينور تقف خلف مقعد نانسي مباشرة؛ وكانت نانسي تحرص على ألا تستدير 
وتنظر نحوها. انسلَّت إلينور وجلست أمام طاولة العجين دون أن ترفع بصرها نحوهماء 
وراحت تشكّل قطع العجين التي خلّفتها تيسا من تقطيعها بالسكين. 

قالت تيسا: «لقد توفي ذلك الرجلء إننى أعرف هذا جيدًا.» 

يفن أن ند ١‏ 

«هذا الرجل صديقك.» 

«أوليء أتقصدين أن أولي ثوفي؟» 

قالت تيسا: «ألا تعلمين ذلك؟» 


«لاء لا أعلم.» 
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«ظننت أنك تعرفين. ألم يكن ويلف يعلم؟» 

قالت نانسي بتلقائية مدافعة عن زوجها الذي ما زال على قيد الحياة: «تقصدين هل 
يعلم ويلف.» 

قالت تيسا: «ظننت أنه يعرفء أليسا قريبَين؟» 

لم تُجبها نانسي. بالطبع كان عليها أن تعرف أن أولي قد توفي طالما أن تيسا موجودة 
في هذا المكان. 

قالت تيسا: «أعتقد إذن أنه احتفظ بالأمر لنفسه.» 

قالت نانسي: «لطالما كان ويلف بارعًا في المداراة. متى حدث ذلك؟ وهل كنت معه؟» 

هزت تيسا رأسها لتقول لاء أو أنها لا تعرف. 

«حسنًاء متى حدث ذلك؟ بماذا أخبروك؟» 

«لم يخبرني أحد بشيء» إنهم لا يخبرونني بشيء على الإطلاق.» 

«أوه تيسا.» 

«كان لديّ ثقب في رأسي» ظللت هكذا لفترة طويلة.» 

قالت نانسي: «أكان الأمر مثلما كنت تعرفين الأشياء؟ أتذكرين الطريقة؟» 

«لقد أعطوني بعضًا من الغاز.» 

قالت نانسي في صرامة: «من؟ ماذا تعنين بأنهم أعطوك غارًا؟» 

«المسئولون هناء أعطوني الإبر.» 

«لقد قلت إنهم أعطوك بعضًا من الغاز.» 

«لقد أعطوني الإبر والغاز لعلاج رأسي حتى يجعلوني أنسى. هناك بعض الأشياء التي 
أتذكرهاء لكني لا أستطيع تحديد وقت حدوثها. ظل هذا الثقب في رأسي لفترة طويلة.» 

«هل توفي أولي قبل أن تأتي إلى هنا أم بعدها؟ ألا تذكرين كيف توفي؟» 

«أوه» لقد رأيته» كانت رأسه مغطاة برداء أسود» وكان هناك حبل ملفوف حول 
عنقه. لقد فعل أحدهم ذلك.» أغلقت فمها وكأن شفدَيْها شيّكت إحداهما بالاخرى للحظة 
قبل أن تردف قائلة: «كان لا بد أن يُعدم أحدهم بالكرسي الكهربائي.» 

«ريما كان هذا مجرد حلم سيئ» ريما اختلطت أحلامك بما حدث في الواقع.» 

رفعت تيسا ذقنها وكأنها تود أن تقرر أمرًا ما وقالت: «لا ليس كذلك. لم تختلط 
أحلامي بالواقع.» 
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حدّثت نانسي نفسها قائلة: إنها الصدمات الكهريائية. هل تخلّف الصدمات 
الكهربائية ثقويًا في الذاكرة؟ لا بد وأن هناك بعض المعلومات عن ذلك في السجلات 
الخاصة بها. ستذهب وتتحدث إلى رئيسة الممرضات ثانية. 

راحت تنظر إلى ما تفعله إلينور ببقايا العجين؛ فقد كانت تشكلهم ببراعة وتصنع 
منها رءوسًا وأنوفا وذيولًا وتلصقها ببعض لتكوّن فثرانًا صغيرة من العجين. 

وبحركات سريعة حادة راحت تيسا تشق فتحات على الجزء العلوي من الفطائر 
حتى يتخللها الهواء وقد دخلت قطع العجين الصغيرة المشگلة على هيئة فثران إلى الفرن 
مع الفطائر أيضًا. 

مدت تيسا يدها كي تحضر لها إلينور منشفة صغيرة مبتلة لتمسح أي أثر للعجين 
الدبق أو غبار الدقيق من على المائدة. 

قالت تيسا في صوت خفيض: «أحضري مقعدًا.» أحضرت إلينور المقعد ووضعته 
عند نهاية الطاولة لتجلس عليه تيسا بالقرب من مقعد نانسي. 

قالت تيسا: «ريما يمكنك أن تذهبي لتَعِدّي لنا قدحَين من الشايء ولا تشغلي بالك 
سنراقب ما صنعته حِيدَاء سنراقب فكراتك الصغيرة.» 

قالت لنانسي: «دعينا ننس كل ما كنا نتحدث بشأنه» ألم تكوني تنتظرين طفلًَا في 
آخر مرة وصلتنى منك رسالة؟ أكان ولدًا أم بنتًا؟» 

الت انی كان ص کان هذا ميد سذوات وة نا وق أنحيت بيضق 
بعده. لقد كبروا جميعهم الآن.» 

«إن المرء لا يشعر بمقدار الوقت الذي يمر هناء قد تكون تلك نعمة أو قد لا تكون. 
لا أدري. وماذا يعمل أولادك؟» 

«الولد ...» 

«ما اسمه؟» 

«آلان» ودرس الطب هو أيضًا.» 

«إنه طبيب. هذا شيء جيد.» 


ماع 4 


«والفتاتان متزوحتان. وقد تزوج آلان أيضًا.» 
«وما اسمهما؟ الفتاتان؟» 

«سوزان وباتريشياء وكلتاهما درست التمريض.» 
«لقد اخترت أسماء لطيفة.» 
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أحضرت إلينور الشاي» وصبّته تيسا. كانت الغلاية موضوعة على الموقد طوال الوقت. 

قالت وهي تصب لنفسها في قدح به جزء مكسور: «إنه ليس بنوع فاخر من الخزف.» 

قالت نانسي: «لا بأس به. هل تذكرين يا تيسا ما كنت تتمتعين به من قدرات في 
الشايق؟ قد كنت سغطيين .ل كانت لك القدوة” فل فة الأشياء الت بيا: 
كنت تستطيعين تحديد أماكن الأشياء لمن كانوا يأتون إليك ليسألوك عن مكان وجود ما 
فقدوه.» 

قالت تيسا: «أوهء لاء كنت أتظاهر بذلك فقط.» 

«لا يمكن أن يكون هذا صحيحًا.» 

«أشعر بألم في رأسي حينما أتحدث عن ذلك الأمر.» 

«آسفة لذلك.» 

ظهرت رئيسة الممرضات عند عتبة الباب. 

قالت لنانسي: «لم أكن أود أن أزعجكما وأنتما تحتسيان الشايء لكن هل تمانعين في 
المرور على مكتبي لدقيقة واحدة بعدما تنتهين من تناوله؟» 

انتظرت تيسا بالكاد حتى تبتعد عن مرمى سمعهما. 

وقالت: «وهكذا لن تضطري إلى وداعي.» 

بدذت:وكأتها اعتادت قبول :فلك المزحة المعثادة. 

قالت: «إنها دومًا تقوم بتلك الخدعة. والجميع يعرفها. أعلم أنك لم تأتي لتأخذينيء 
وكيف لك ذلك؟» 

«ليس تَمَةَ مشكلة تتعلق بك يا تيساء بل إن الأمر يتعلق برعايتي لويلف.» 

هذ مضي ١‏ 

«إنه يستحق أن أفعل له شينًا. لقد حاول قدر استطاعته أن يكون بمثابة الزوج 
الصالح. لقد قطعت على نفسي عهدًا بألا يذهب لأي مؤسسة علاجية.» 

قالت تيسا: «لا. لا تدعيه يذهب لأى مؤسسة علاجية.» 

«يا إلهى! ما تلك الكلمات الغبية التى أتفوه بها؟» 

كانت تيا تكسم وف للكت ناش فى هذه الابشامة نين البنيء الذي كان يخر 
حيرتها منذ سنوات مضت. لم يكن نوعًا من الاستعلاءء إنما هي ابتسامة تحمل نوعًا من 
العطف والحنو غير العادي الذي لا مبرر له. 

«إنه كرم منك أن تأتي لزيارتي يا نانسيء وكما ترين إني أحافظ على صحتي؛ فهذا 
شيء جيد على الأقل. من الأفضل أن تذهبي لتمري سريعًا على تلك المرأقنه ٠‏ 
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ا 2 a‏ بل آنی أن أودعك.» (e‏ 


پا ا e‏ 000 07 بالأساس؛ 5 حال سيبدو الأمر 
وكأنها تتسلل خلسة من وراء ظهر تيساء وقد يؤدي ذلك إلى نوع من الانتقام» ولكن ما 
الذي يحمل على الانتقام؟ حسنًاء في مكان كهذا لا يمكن للمرء أن يعرف. 

«حستاء لا تودّعيني قبل أن تتذوقي واحدًا من فتران إلينور. فثران إلينور العمياء. 
إنها ترك أن عدوت احدهاء إخها اتخبك اأن :ول قلقي فا6 اناك حتفني من أنها 
افك عن قطان ١ SG‏ 

أكلت نانسي فأرًا من المخبوزات» وأخبرت إلينور بأنها لذيذة جدًا. وافقت إلينور على 
أن تبادلها السلام بالأيدي» وكذلك فعلت تيسا بعدها. 

قالت تيسا في لهجة حادة ومنطقية: «إن لم يكن توفيء لماذا لم يأتِ إلى هنا ليأخذني؟ 
قال إنه سيفعل.» 

أومأت نانسي برأسها وقالت: «سأكتب لك.» 


وكانت تعن هذا حقاء:ولكن عتدما عاذت إل منذلها وجدت أن ويلك يشقاع لكين من 
الرعايةء وأصبحت زيارتها إلى ميشيجان مجرد شيء مربك في ذهنهاء بل وبدت وكأنها 


مربع» ودائرةء ونجمة 

في أحد أيام أواخر الصيف في بداية السبعينيات» كانت هناك امرأة تتجول في فانكوفر؛ 
وهي مدينة من المدن التي لم تَزْرها مطلقًا من قبل وعلى حد علمها لن تأتي لزيارتها 
ثانية. سارت من الفندق الذي كانت تنزل به في وسط المدينة حتى جسر شارع بورارد» 
وبعد فترة قصيرة وجدت نفسها في شارع فورث آفينيو. اشتهر شارع فورث أفينيو 
في ذلك الوقت بأنه يضم العديد من المحلات الصغيرة التى تبيع البخورء والكريستالات» 
والزشؤن ا ا وات ا انى ر دالي وأغنية وايت رابيتء 
كذلك توجد به أيضًا العديد من المتاجر التى تبيع الملابس زهيدة الثمن؛ سواء تلك الرديكة 
ذات الألوان البراقة أو ذات الألوان الترابية التى تشبه الأغطية في ثقلهاء وجميعها مصنوعة 
AG E E‏ سس LEE‏ الأ ى SSRN‏ اوموقي NN‏ تمن عه 
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المتاجر وكأنها تهاجمك - بل تصدمك - حين تمر من جانبهاء وكذلك هو الحال مع 
الروائح الغريبة التي تشعر بنكهتها الحلوةء وأولتك الصبية والفتيات أو الشباب والشابات 
المتكاسلين الذين رقو على أرصفة الشوارع. كانت المرأة قد سمعت وقرأت عن الثقافة 
الشبابية الجديدةء كما يطلقون عليها؛ فقد برزت هذه الثقافة وانتشرت منذ سنوات» ولكن 
يقال إنها في طريقها للتراجع والاختفاء الآن. غير أنها لم تتخيل مطلقًا أن تشق طريقها 
وسط تجمعاتهاء أو أن تجد نفسها بمفردهاء كما يبدو» في وسط هؤلاء الشباب. 

كانت امرأة في السابعة والستين من عمرها؛ هزيلة الجسم بدرجة اختفت معها 
أردافها وقلّ حجم صدرهاء تتسم مشيتها بالسرعة وهي مرفوعة الرأس» وتجول بنظرها 
من ناحية إلى أخرى بأسلوب فيه نوع من التحدي والفضول. 

وكل من كانت تراهم كانوا أصغر منها بثلاثين سنة على الأقل. 

اقترب منها شاب وفتاة باحترام شابَهُ بعض الحماقة. كانا يضعان حول رأسيهما 
أطواقًا من الشرائط المجدولةء وأرادا أن يبيعاها لفافة صغيرة من الورق. 

سألتهما إن كان حظها مدونًا بداخلها. 

قالت الفتاة: «ريما.» 

قال الفتى في لهجة استنكار: «إنها تحوي الحكمة.» 

قالت نانسي وهى تضع دولارًا في القبعة المطرزة التى مدَّاها نحوها: «أوه» في تلك 
الال اها" ا 

قالت نانسي وهي تبتسم ابتسامة عريضة لم تستطع إخفاءها ولم يبادلها الاثنان 
تلك الابتسامة: «والآن أخيرانى باسمَيْكما.» 

الك الفاة وي جاخ ورقة الحقون هان ن ا دادم کر 

شرعت نانسي في تذكّر لعبة طفولية كان بها هذه الأغنية: «آدم وحواء وقرصة موجعة 
ذهبوا إلى النهر مساء السيت ...» 

لكن الشاب والفتاة مشيا من أمامها وقد علت وجهيهما أمارات الضجر والازدراء. 

يكفي هذا. وأكملت طريقها. 

هل هناك أي قانون يمنع وجودي هنا؟ 

رأت مقهّى صغيرًا متواضعًا يضع لافتة على إحدى نوافذه» لم تتناول شيمًا منذ طعام 
الإفطار الذي قدم إليها في الفندق. كانت الساعة جاوزت الرابعة. توقفت لترى ما يعلنون 


عنه. 


القوى 


قرأت عبارة «ما أجمل العشب!» وخلف تلك الكلمات المكتوبة بخط رديء رأت امرأة 
يبدو عليها الغضب تكاد تبكي وتكسوها التجاعيد؛ كان شعرها خفيفًا يطير إلى الخلف 
من على جبهتها وقرب وجنتيهاء ذا لون بني يميل إلى الحمرة ومظهر جاف. تذكرت كلام 
مصفف الشعر وهو يقول إن الأفضل دائمًا أن تضفى لونًا أفتح من لون شعرك الطبيعى. 
وكان شعر نانسي بنيّا داكناء يكاد يقترب من اللون الأسود. 1 

لاء لم يكن كذلك. إن شعرها الآن أصبح رماديًا. 

مرات قليلة في حياتك - أو على الأقل هى مرات قليلة إن كنت امرأة - التى تفاجاً 
فا يتقسك عل هذا النحى ونما أى استعدادات: كان الأمن بالفسية لها اشيم يظلك الأحلام 
المخيفة التى كانت ترى فيها نفسها تسير في الشارع مرتديةٌ رداء النوم أو ذلك الجزء 
الو مق ماما فقظ دون أى ا ا 

خلال العشر أو الخمس عشرة سنة الماضية استطاعت أن تجد وقنًا تتطلع فيه 
سس ب ل و ا ل ا 
1 ن تخفيه مستحضرات التجميل؛ أو إن ن الوقت قد حان لكي تبدأ في تلوين شعرها 
TD O‏ 
خلذلها:فقط ماكى العيون القديقة أن الديثة ف تحيدها أن حت ذلك الاتحدان الذي له 
يمكن تجاهله؛ إنما فوجئت أمامها بشخص غريب عنها تمامًا. 

شخص لم تعرفه من قبلء ولا ترغب في معرفته. 

أبدلت تعبيرات وجهها على الفور» وظهر بعض الارتياح على قسماتها. يمكن أن 
نقول إنها تعرّفت حينها على ذاتها. وسرعان ما فتشت بلهفة واشتياق عن الأمل بداخلها 
كما لو أنه لم تتبق دقيقة واحدة لتفقدها. كانت بحاجة لوضع بعض من مثبت الشعر 
حتى لا يتطاير شعرها هكذا حول وجههاء كما أنها تحتاج إلى أن تضع طلاء شفاه أكثر 
وضوحًا؛ فالأحمر المرجاني» والذي يصعب الحصول على درجته الآن» سيكون أفضل من 
ذلك البيج الكثيب المائل للوردي رغم أنه يساير الموضة ولونه طبيعي. جعلها تصميمها 
للحصول على ما تريد تستدير عائدة أدراجها مرة أخرى؛ فقد رأت متجرًا كبيرًا لأدوات 
التجميل على بعد ثلاث أو أربع بنايات إلى الخلف» كذلك فإن رغبتها في ألا تمر مرة أخرى 
من أمام آدم وحواء دفعتها لأن تعبر الطريق 

ولولا عبورها الطريقء لما كان ذلك اللقاء بينهما. 

رأت شخصًا متقدمًا في العمر يسير على الرصيف؛ رجلا ليس بالطويلء لكنه ممشوق 
الجسم قوي البنيةء صلع عند مقدمة الرأس حيث لا يوجد سوى بعض الشعر الأبيض 


۰۱ 


الهروب 


الخفيف والمتطاير في كل اتجاه مثلها تمامًا. كان يرتدي قميصًا من قماش الدنيم مفتوحًا 
عند الرقبة» وسروالًا وسترة من طراز قديم. لم يكن به تمه ما يجعله يشبه الشباب 
الصغار الموجودين في الطريق؛ فشعره ليس معقوصًا على هيئة ذيل حصانء ولا يضع 
وشاحًا أو يرتدي الجينز. لم تكن لتظمّه خطأ من ذلك النوع من الزجال الذي اغتادت ت أن 
تراه يوميًا على مدار الأسبوعيين الماضيين. 

عرفته على الفور؛ إنه أوليء لكنها تسمرت في مكانها؛ فقد كان لديها سبب وجيه 
لتعتقد أن ما تراه قد لا يكون حقيقة 

إنه أولي. ما زال على قيد الحياة! أولي. 

رآها وقال: «أودء نانسي!» 

لا بد وأن التعبير الذي ارتسم على وجهها (بمجرد أن تغلّبت على لحظة الفزع التي 
ألّت بها والتي بدا أنه لم يلحظها) يشبه كثيرًا ما ارتسم على وجهه هو الآخر من تعبيرات 
ألا وهي الشك» والابتهاجء والاعتذار. 

ولكن الاعتذار عن ماذا؟ هل لأنهما لم يفترقا كأصدقاء؟ أم لأنه لم يكن هناك أي 
تواصل بينهما خلال كل تلك السنوات الماضية؟ أم بسبب كل تلك التغيرات التى اعترتهماء 
والأتلوب الذي يتيفى أن يقذما به نفسيهما اأ لا طاكل من ذلك 

بالتأكيد كان لدی نانسي أسباب لشعورها بالصدمة أقوى مما كان لدیهء لكنها لن 
تفصح عنها في تلك اللحظة على الأقل حتى يلتقطا أنفاسهما من وقع المفاجأة ويجمعا 
شتات نفسيهما. 

قالت نانسى: «إننى هنا لليلة واحدة فقط؛ أعنى أننى هنا منذ الليلة الماضية وسأمكث 
هنا الليلة أيضّاء لقد كنت في رحلة بحرية متجهة إلى ألاسكا بصحبة بعض الأرامل كبار 
السن؛ فقد توفي ويلف كما تعلم» منذ عام تقرييًا. أتضور جوكًاء فأنا أسير منذ فترة طويلة 
ولا أدري كيف بلغت هذا المكان.» 

أضافت بشيء من الحماقة: «لم أكن أعلم أنك تعيش هنا.» لأنها لم تكن تعتقد أنه 
على قيد الحياة أصلًا؛ بَيْدَ أنها لم تكن واثقة من وفاته أيضًا. على حد علمها لم يكن لدى 
ويلف أي أخبار في هذا الشأنء بالرغم من أنها لم تحصل على الكثير من المعلومات من 
ويلف؛ لأنه كان قد فقد صوابه» وحتى في رحلاتها القصيرة إلى ميشيجان لرؤية تيسا لم 
تستطع أيضًا أن تحصل على أي معلومات. 

قال أولي إنه لا يعيش في فانكوفر أيضًاء وإنه في زيارة إلى المدينة لفترة قصيرة فقطء 
وهو هنا لأسباب طبية» نوع من الفحوصات الروتينية. وأخبرها أنه يعيش في جزيرة 


۰۲ 


القوى 


تكساداء وقال إن مكانها أمر معقد يطول شرحه»ء لكن يكفي القول إنه استقل ثلاث سفن 
غارف لك يصل من هناك إل هذة الاين 7 ` 

قادها إلى شاحنة بيضاء قذرة ماركة فولكسفاجن تقف في أحد الشوارع الجانبيةء 
وتوجّها إلى أحد المطاعم. اعتقدت أن السيارة تنبعث منها رائحة مياه المحيطء وأعشاب 
البحر ورائحة السمك والمطاط. اتضح فيما بعد أنه لا يتناول إلا السمك الآنء ولا يأكل 
اللحم على الإطلاق. كان المطعم - الذي لا يحوي أكثر من نصف دستة من الطاولات 
الصغيرة - يابانيّاه وكان هناك صبي ياباني يقطع السمك بسرعة مخيفة خلف النضدء 
وكا له ذلك الوحة اخ اليل مثل وه كاهن صغير. ناداه أولي قائلًا: «كيف الحال 
يا بيت؟» رد الشاب بلهجة أهل أمريكا الشمالية الساخرة ودون أن يغفل إيقاع كلماته: 
«رائع.» انتاب نانسي شعور بسيط بالانزعاج؛ فهل مَكْمَنه أن أولي تفوّه باسم الشاب 
في حين أن الآخر لم يذكر اسم أولي؟ أم لأنها تمنت ألا يلحظ أولي أنها انتبهت لذلك؟ 
هناك بعض الأشخاص - وخصوصًا الرجال - يولون أهمية لصداقاتهم مع العاملين في 
المتاجر أو المطاعم. 

لم تحتمل فكرة تناول السمك التیئ» فطلبت بعضًا من النودلز. كانت أعواد الأكل 
التي أحضرها الشاب غير مألوفة بالنسبة لها - فلم تكن تشبه تلك الأعواد الصينية التي 
استخدمتها مرة أو مرتين من قبل - ولكنهم لا يقدمون غيرها في هذا المكان. 

والآن وبعد أن استقر بهما المقام آن لها أن تتحدث عن تيساء لكن قد يكون من 
اللياقة أن تنتظر قليلًا حتى يبدأ هو في إخبارها. 

لذا شرعت في التحدث عن رحلتها البحرية؛ فقالت إنها لن تذهب ثانية في مثل هذه 
الرحلات؛ فهي تخاف على حياتها؛ وليس هذا بسبب الطقس» بالرغم من أنه كان سينًا 
في بعض الأوقات حيث تساقطت الأمطار وحجب الضباب الرؤية أحياتًاء بل إنهم حظوا 
برؤية كافية في الواقع حيث شاهدوا الكثير من المناظر الطبيعية تكفيهم ما تبقى لهم 
من العمر. مروا بالكثير من الجبال والجزر والصخور والمياه والأشجار. وكان كل من في 
الرحلة يعلق قائلًا: أليس ذلك بالشيء الخلاب؟ أليس هذا مذهلًا؟ 

مذهلء خلاب» رائع» مذهل. 

رأوا الديبة والفقمات وأسود البحرء ورأوا أيضًا أحد الحيتانء والتقط الجميع الصورء 
وكانوا يتصببون عرقًا وهم يلعنون كاميراتهم الجديدة خوفًا من ألا تعمل على نحو جيد. 
ثم غادروا المركب» واستقلوا القطار من المحطة الشهيرة حتى المدينة الشهيرة بتعدين 


۳ 


الهروب 


الذهب» والتقطوا المزيد من الصور. وكان هناك بعض ال ممثلين الذين ارتدوا ملابس تعود 
فترة تسعينيات القرن التاسع عشرء وماذا فعل معظم الناس هناك؟ اصطفوا لشراء 
الحلوى. 

كانوا يرددون الأغاني في القطار وعلى المركب» وأسرفوا في الشراب» بل إن هناك من 
كانوا يبدءون يومهم منذ وقت الإفطار بلعب الأوراق والقمار» ثم الرقص كل ليلة» عشر 
سيدات عجائز مع رجل واحد متقدم في العمر. 

«وضعت النساء جميعهن الأشرطة على رءوسهنء وتزيّنّ وصفّفن شعورهن كالكلاب 
في العروض» وأصدقك القول؛ لقد كانت المنافسة شديدة.» 

كان أولي يضحك عند بعض أجزاء من روايتهاء بالرغم من أنها لمحته مرة وهى 
لا ينظر إليهاء بل نحو النضد بشرود وبتعبير ينم على القلق. كان قد انتهى من تناول 
الحساء وريما كان يفكر فيما يليها من طعام. ريما شعر ببعض التجاهل والاستخفاف 
عندما لم يُحضّر طعامه على الفورء شأنه في ذلك شأن بعض الرجال. 

لم تفلح محاولات نانسي في إحكام سيطرتها على النودلز بتلك الأعواد. 

«ثم رحت أتساءلء يا إلهي, ماذا أفعل هنا؟ كان الجميع يقولون لي باستمرار إن علي 
أن أَرَقه عن نفسي. لقد ظل ويلف لسنوات فاقدًا لصوابه» وتغبّرت شخصيته؛ وكنت أعتني 
به في المنزل. وبعد وفاته» كان الناس يقولون لي إنه علي أن أخرج وأشارك في الأنشطة؛ كأن 
أنضم إلى نادي الكتاب للكبارء أو رابطة التجول في الطبيعةء أو الرسم بألوان المياه» بل 
إنهم حتى نصحوني أن أنضم إلى رابطة الزوار المتطوعين الذين يذهبون ويتطفلون على 
المخلوقات الفقيرة البائسة في المستشفيات» لكني لم أشعر بأي رغبة في أن أفعل ذلك ثم 
بدأ الجميع ينصحونني ويكررون أن علي أن أخرج وأستمتع بحياتيء وكذلك قال أولادي 
بأنني بحاجة إلى إجازة طويلة؛ لذا أخذت أفكر وأماطل في الأمر ولم أكن أعرف حقًا إلى 
أين أذهب» ثم حدث وأن سألنى أحدهم: لم لا تذهبين في رحلة بحرية؟ لذا رحت أفكر في 
الأمرء بإمكاني أن أذهب بالفعل في رحلة بحرية.» 

قال أولي: «شيء مثير للاهتمام؛ فأنا لا أعتقد أن فقدان زوجة يمكن أن يجعلني أفكر 
فيما بعد بأن أذهب في رحلة بحرية.» ٠‏ 

واصلت نانسى الحديث دون توقف» وقالت: «هذا ذكاء منك.» 

انفظرت أن ية كر شيا يشان تيا كن جاء الضيي اة الذئ يتنا وة ورات 
يأكل محاولًا إقناعها بأن تتذوق منه. 


القوى 


لكنها لم تفعل» بل إنها توقفت عن تناول الوجبة بالكليةء وأشعلت سيجارة. 

قالت إنها كانت تترقب وتنتظر لترى ما سيكتبه بعد هذا السبق الصحفي الذي 
أحدث كل هذا الصخب. لقد أثيت ذلك المقال أنه كاتب جيد. 

بدا متحي الوقلة كنا لو أنه لم :يسقطع تدك ينا شات مه فهر راه كما لو 
أنه دُهش من كلامها وقال بأن هذا كان منذ سنوات طويلة؛ طويلة جدًا. 

ES ESE 

قالت نانسي: «ماذا تعني بذلك؟ لقد تغيرت عما كنت عليه» أليس كذلك؟ فلست كما 
كنت سابقا.» 

«بالطيع لا.» 

«أعنى أن هناك شيفًا مختلفا بالأساسء لقد تغّرت من الناحية البدنية؛ فبنيتك 
OES GE‏ أن AY‏ جردا 

قانة هق داف اا رھ یآ ينديا ا ا من الاك اف 
فما حدث بالترتيب هو أن ذلك اللعين عاوده مرة أخرى (خمَّنَت أنه يعني مرض ال 
وأذوأة حهتها أنه مفعل كل الأقماء الشاطفة: ا ر وا 
تدريبًا ليصبح صانع قوارب» ثم عمل مع رجل يدير مراكب صيد متخصصة في الصيد على 
أعماق كبيرة. وكان يعتني بمراكب يمتلكها أحد كبار الأثرياء. كان ذلك في ولاية أوريجون 
بالولايات المتحدة الأمريكيةء ثم عاد إلى كنداء ومكث هنا فترة في فانكوفر» وبعدها اشترى 
قطعة أرض في سيشلت تطل على البحرء وذلك عندما كانت الأسعار لا تزال زهيدة. ثم 
بدأ بعد ذلك في تجارة قوارب التجديف؛ فكان يقوم ببنائها وتأجيرها وبيعها وإعطاء 
بعض الدروس في صناعتها. ثم منّ عليه وقت شعر خلاله بأن سيشلت أصبحت مزدحمة 
للغاية؛ لذا تنازل عن قطعة الأرض لأحد أصدقائه بثمن بخس يكاد يكون بلا مقابل في 
الواقع. لقد كان هو الشخص الوحيد الذي لم يتمكن من تحقيق ثروة من قطعة أرض في 

قال: «لكن حياتي لا تدور حول تحقيق الثروة فقط.» 

كان قد سمع عن إمكانية الحصول على أرض في جزيرة تكساداء وهو الآن لا يغادرها 
عادة. وهناك عمل في أشياء كثيرة ليكسب قوته؛ استمر في العمل في مجال صناعة قوارب 
التجديف إلى جانب بعض أنشطة الصيدء وقد استعان به البعض عامل وبِنَاءَ للمنازل 
ونجارًا. 


الهروب 


قال: «أستطيع تدبير أمري.» 

ثم حدَّثها عن المنزل الذي بناه لنفسه» كان يبدو من الخارج كوخًا خشبيًاء لكنه 
كان رائعًا ومريحًا من الداخلء على الأقل بالنسبة له. كان به حجرة نوم علوية تحوي 
نافذة صغيرة مستديرة. كل شيء يحتاجه يجده أمامه في متناول يديه. كل شيء بالخارج؛ 
إذ لم يكن يوجد شيء في الخزانات. وعلى بعد خطوات قليلة من المنزل كان يوجد حوض 
للاستحمام غاطس تحت الأرض وسط حوض من الأعشاب العطرية» وكان يحمل المياه 
الساخنة إليه من خلال الدلو» ويجلس للاسترخاء أسفل النجوم حتى في الشتاء. 

كان يزرع الخضراوات ويتشاركها مع الغزلان. 

وطوال ذلك الوقت الذي كان يسرد فيه كل هذاء اعترت نانسي مشاعر حزن» ولم يكن 
ذلك بسبب عدم تصديقها لما يقوله - برغم التضارب الكبير - وإنما كانت بسبب حيرتها 
المتزايدة» ثم شعورها بالإحباط وخيبة الأمل. إنه يتحدث بنفس الأسلوب الذي يتحدث به 
الرجال الآخرون (فعلى سبيل المثال» كان يتحدث مثل رجل أمضت معه بعض الوقت 
أثناء رحلتها البحرية» حيث لم تكن شديدة التحفظ باستمرار» أو منطوية على ذاتها 
كما جعلت أولي يعتقد يعتقد). الكثير من الرجال ليس لديهم ما يقولونه عن حياتهم سوى ما 
يتعلق بالمكان والزمان الذي يعيشون فيهء لكنَّ هناك رجالا آخرين أكثر تطورًا ومواكبة لما 
يجري» يتحدثون بمثل هذا الكلام الذي يبدو اعتياديًا على نحو ينم عن الخبرة» يظهر من 
حديثهم أن الحياة كالطريق الوعرء لكن المصائب تمهد الطريق للنجاحات» وتّمة دروس 
مستفادة. وبلا شك يأتي بعد الظلمة نور. 

لم يكن لديها اعتراض بشأن الرجال الذين يتحدثون على هذا النحى - إذ كان 
يمكنها عادة أن تفكر في شيء آخر عندما يحدث ذلك - لكن عندما فعل أولي هذا وتحدّث 
بتلك الطريقة؛ وهو يميل نحو المائدة الصغيرة المتهالكة ويمد يده نحو الطبق الخشبي 
الذي يحوي قطع السمكة المقززة» غمرها الشعور بالحزن. 

إل فين لخي الذى عر هما لسن فسن خن 

ولكن ماذا عنها؟ أوهء تكمن المشكلة في أنها هي ذاتها؛ نفس الشخصية لم تتغير 
عندما كانت تتحدث عن الرحلة البحريةء كانت تشعر بالإثارة» وتستمتع وهي تتحدث 
هكذا وتنصت لنفسهاء ولعبارات الوصف التي تنهال منها. ولم يكن ذلك في الواقع لأنه هو 
الأسلوب الذي اعتادت التحدث به إلى أوليء بل لأنه نفس الأسلوب الذي تمنّت أن تتحدث 
به معه» بل إنها كانت في بعض الأحيان تتحدث معه هكذا في عقلها؛ وذلك بعد أن رحل 


القوى 


ولم َد تراه (ولكنها لم تكن تفعل ذلك بالطبع إلا بعد أن تغلّبت على شعورها بالغضب 
نحوه فيما بعد). قد يحدث في بعض الأحيان أمرٌ ما يجعلها تحدَّث نفسها بأنها تتمنى 
أن تخبر أولي بشأن هذا أو ذاك» وعندما كانت تتحدث للآخرين بالأسلوب الذي ترغب 
به» كانت تتمادى في ذلك أحيانًاء وكان يمكنها حينئذ أن تخمّن ما يفكرون به. لعلهم 
يقولون عنها ساخرة أو ناقدة أو حتى لاذعة» ولم يكن ويلف ليصفها بهذه الكلماتء 
ولكنه ربما كان يفكر مثلهم» لم تستطع قط أن تحدد. أما جيني فكانت تبتسم» ولكن 
ليس بطريقتها المعتادة. لقد أصبحت جيني في منتصف عمرها الذي لم تتزوج خلاله 
كتومةٌ وديعةء ومحبة للأعمال الخيرية (لكن السر وراء ذلك التغيير انكشف قبيل وفاتها 
عندما اعترفت أنها اعتنقت البوذية). 

لذا كانت نانسي تفتقد أولي كثيرًا دون أن تعرف ما الذي تفتقده بالتحديد. افتقدت 
شينًا مزعمًا يضطرم بداخله كالحمى الخفيفة؛ شيئًا لم تستطع أن تنتصر عليه. لقد 
اتضح فيما بعد أن الأشياء التى كانت تثير حنقها خلال الفترة القصيرة التى عرفته 
خلذلها هي نفسها الأشياء التي لامست ذاتها واستمرت ذكراها في ذهنها وهي تستعيد ما 
مضى من أحداث. 

والآن يتحدث إليها بشغف؛ يبتسم وهو ينظر في عينيها. لقد ذكّرها بأسلوبه البسيط 
الذي كان يتبعه» والذي كان يجعل منه شخصية جذابةء لكنها كانت تعتقد أنه لم يكن 
يستخدم هذا الأسلوب معها. 

كانت تخشى أن يقول لها: «إنني أشعرك باللل» أليس كذلك؟» أو أن يقول: «أوليست 
الحياة رائعة؟» 1 

قال: «لقد كنت محظوظًا للغاية. كنت محظوظًا في حياتي. أوه» أعرف أن بعض 
الأشخاص قد لا يعتقدون أني كنت كذلك؛ فقد يقولون إنني لا أستمر في أي عملء أو إنني 
لم أجمع ثروة. وقد يقول البعض إنني أهدرت ذلك الوقت الذي كنت فيه فقيرًا بلا شيء» 
لكن ذلك ليس صحيحًا.» ٠‏ 

أردف قائلًا وهو يرفع حاجبيه وعلى وجهه شبه ابتسامة عما فعله: «لقد سمعت ذلك 
SE‏ ذلك الندزة وا جنا كر هه مدان تاوف NEE‏ 
بشيء عظيم ينادي به الجميع - أخرج عن إطار الذات. لقد كنت محظوظًا طوال الوقت؛ 
محظوظًا حتى بإصابتي بمرض السل؛ فقد منعتني هذه الإصابة من الالتحاق بالجامعة 
حيث كنت سأملاً عقلي بهراء كما أنها منعت تجنيدي في الجيش في حالة نشوب الحرب.» 


¥۷ 


الهروب 


قالت نانسي: «لم تكن لتذهب للتجنيد على أي حال إن كنت رجلا متزوجًا.» 

(تساءلت ذات مرة بأسلوب ساخر أمام ويلف إن كان الإعفاء من التجنيد يمكن أن 
يكون سببًا للإقدام على الزواج.) 

قال ويلف حينها: «إن أسباب الآخرين لا تهمني كثيرًا.» وأضاف أنه لن تكون هناك 
حرب على أي حال» ولم تنشب حرب بالفعل لعقد كامل بعد ذلك. 

قال أولي: «حسنًاء نعم» لكن ذلك ليس بالشيء القانوني تمامًاء لقد كنت سابقًا لوقتي 
يا نانسي» لكني دائمًا ما كنت أنسى أنني لم أكن متزوجًا بمعنى الكلمة. ريما لأن تيسا 
كانت امرأة تتسم بالجدية الشديدة والتعقيد؛ فليس تَمَّةَ نوع من المرونة أو الشعور 
بالراحة معها.» 

قالت نانسي بأسلوب هادئ قدر المستطاع: «إذن» احك لي عنك أنت وتيسا.» 

قال: «لقد كان ذلك الانهيار هو الذي عرقل كل شيء.» 

استكمل حديثه موضحًا ما يعنيه بذلك؛ وهو أن حالتها فقدت كل الاهتمام» وكان من 
تبعات ذلك توقف التمويل؛ أي تمويل الأبحاث حول هذه الحالات. حدث تغيّر في أساليب 
التفكير؛ خاصة مع عزوف المجتمع العلمي عما اعتبروه بالتأكيد نوا من العبث. قال إن 
بعض التجارب استمرت لفترة» لكن على نحو غير منظم. وحتى الأشخاص الذين كانوا 
أكثر اهتمامّاء وأكثر التزامًا - الأشخاص الذين كانوا على اتصال به» حتى لو لم يتصل 
هو بهم - فقد كانوا هم أول من ابتعد» ولم يردَُوا على الخطابات التي أرسلها إليهم» ولم 
يحاولوا التواصل معه بأي وسيلة إلى أن قاموا في النهاية بإرسال رسائل قصيرة من خلال 
سكرتيراتهم يخبرونه فيها بأن الاتفاق برمته ألغي. وعاملوه هو وتيسا معاملة سيكة 
للقاة وکام كم من القاذورات كا اهن ازن و الفا ذلك ةن 
تحوّل مسار الأمور وتغيرت الدفة. 

قال: «وبعد كل ما عانيناه ذهبنا إلى الأكاديميين ووضعنا أنفسنا تحت تصرفهم» ولم 
أجد منهم أي استفادة.» 

قالت: «ظننت أن معظم تعاملاتك كانت مع الأطباء.» 

«الأطباءء وصانعى المستقبل المهنىء والأكاديميين.» 

ولكي تبعده عن ذكريات هذه الجراح الأليمةء وعن ذلك المزاج السيئ» راحت تسأله 
عن التجارب التي أجريت بالفعل. 

قال أنه كاف :تكو ا 0 6ا لنسه يظافات عاد انا 
بطاقات الإدراك الحسي الفائق وما تحتويه من رموز؛ منها الصليبء والدائرة» والنجمة, 


۳۰۸ 


القوى 


والخطوط المتعرجة» والمربع؛ فقد كانوا يضعون على المنضدة بطاقة واحدة لكل رمز 
ووجهها لأعلى بينما تخلط بقية أوراق اللعب وتقلب ليكون وجهها للأسفل. ومن المفترض 
أن تحدد تيسا أي رمز من الرموز التي أمامها يتطابق مع رمز أول بطاقة من البطاقات 
الموجودة. كان ذلك اختبار المطابقة المفتوحة, أما اختبار المطابقة الْمعمَّاة فهو نفس 
الاختبار السابق فيما عدا أنه يتم قلب الكروت الخمسة الرئيسية. وكانت هناك عدة 
اختبارات أخرى ذات مستويات صعوبة متزايدة» تستخدم العملات والنرد في بعض 
الأحيان. وأحيانًا لا يستخدم أي شيء سوى صورة ذهنية؛ مجموعة من الصور الذهنية 
دون أن يكون هناك أي شيء مكتوب» وإما أن يجلس الشخص الخاضع للاختبار والمسئول 
عن الاختبار كلاهما في نفس الغرفةء أو في غرف منفصلةء أو يُبعّد أحدهما عن الآخر مسافة 
ريع ميل. 

وقد تم مقارنة معدل نجاح تيسا بالنتائج التي يتم الحصول عليها بالصدفة البحتة 
أو وفقًا لنظرية الاحتمالات التى كان يعتقد أولي أنها تبلغ عشرين بالماثة. 

لم يكن تمه شيء في اة سوى مقعدء ومائدة» ومصباح إضاءة؛ تمامًا مثل غرفة 
التحقيقات» وكانت تيسا تخرج من الغرفة منهكةٌ تمامًا. وقد أزعجتها الرموز لساعات 
أينما نظرت» وبدأت نويات الصداع تنتابها. 

وكانت النتائج غير حاسمة؛ وظهرت كل أنواع الاعتراضات؛ ليس بشأن تيساء وإنما 
بشأن الاختبارات وما إذا كانت معيبة أو بها نقصء فقال البعض إن الناس لديهم أفضلية 
في بعض الأشياء؛ إذ إنه عند إلقاء إحدى العملات على سبيل المثال فالكثيرون سيفضلون 
اختيار الصورة عن الكتابةء سيفعلون ذلك بيساطة؛ هذا كل ما في الأمر. وإضافة إلى ذلك 
ما قاله سابقًا عن المناخ العام وقتهاء المناخ الفكري الذي كان يضع كل تلك الأبحاث في 
نطاق العبث. 


بدأ الظلام يهبطء وؤضعت لافتة «مغلق» على باب المطعم. وكان أولي يجد صعوبة في 
قراءة الفاتورة» واتضح أن السبب الذي أتى به إلى فانكوفر - ألا وهو المشكلة الطبية ‏ 
له علاقة بعينَيّه. ضحكت نانسي وأخذت الفاتورة منه وسدّدت الحساب. 

«بالطبع أسدد الفاتورة؛ أوّلست الأرملة الثرية؟» 

ولأنهم لم ينتهوا من حديثهم بعد - ولم تر نانسي مكانًا آخر بالجوار - فقد سارا 
حتى وصلا إلى مقهى دينيز لتناول القهوة. 


۰۹ 
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قال أولي: «ربما كنتِ تريدين مكانًا آفخم» هل کنت تريدين بعض الشراب؟» 

قالت نانسي سريعًا إنها تناولت كمية من الشراب على المركب تكفيها لفترة. 

قال أولي: «لقد تناولث ما يكفيني طوال حياتيء لقد أقلعت عنه منذ خمس عشرة 
سنة؛ خمس عشرة سنة وتسعة أشهر تحديدًا. يمكنك التعرف على مَن كان سكيرًا في 
الماضي عندما يعد الأشهر.» 

وخلال فترة إجراء التجارب» والتعامل مع المتخصصين في علم النفس الغيبي» كوّن 
هو وتيسا صداقات جديدة؛ فتعرفا على بعض الأشخاص ممن كانوا يكسبون عيشهم 
عن طريق القدرات التي يتمتعون بهاء وليس عن طريق الاهتمام بالعلم المزعوم» إنما من 
خلال ما يطلقون عليه قراءة المستقبلء أو قراءة الأفكارء أو توارد الخواطرء أو مختلف 
الأنشطة التي تتعلق بالنفس. منهم من استقر به المقام في أماكن جيدة حيث يعملون من 
خلال أحد المنازلء أو أمام واجهات أحد المحال التجارية ويقوا هناك لسنوات. هؤلاء هم 
الأشخاص الذين كانوا يُسدون النصائح الشخصيةء ويتنبتون بالمستقبل» ويمارسون علم 
التنجيم» ونوعًا من أنواع العلاج البديل. وهناك فئة أخرى كانوا يقدّمون العروض أمام 
العامة وكان هذا يعني الانضمام إلى عروض تشبه عروض تشوتوكوا الترفيهية» والتي 
كانت تتضمن إلقاء يعض المحاضرات» وقراءات ومشاهد من مسرحيات شكسييرء وكان 
منهم من يغني غناء أوبراليًاه بالإضافة إلى عرض شرائح عن بعض الرحلات والأسفار 
(محاضرات تعليمية وليست من أجل الترفيه فقط)» كل هذا ومرورًا حتى بالمهرجانات 
ذات الأسعار الزهيدة التى تتضمن بعض الفقرات المضحكة الخفيفةء وفقرات التنويم 
المغناطيسي, وفقرة لامرأة شبه عارية تلتحف بالثعابين. وبطبيعة الحال كان أولي وتيسا 
يعدّان نفسيهما من المنتمين إلى الفئة الأولى؛ فالتثقيف وليس الترفيه هو بغيتهم في حقيقة 
الأمر» لكن للأسف مرة أخرى لم يكن التوقيت في صالحهم؛ فلقد انتهت تقريبًا مثل تلك 
العروض ذات المستوى الثقافي الأعلى؛ إذ أصبح بمقدور الناس أن تستمع إلى الموسيقى 
وأن تحصل على قسط من التثقيف من خلال الراديو» وقد شاهد الناس كافة المحاضرات 
المصورة عن الرحلات في قاعة الكنيسة. 

واكتشف أولي وتيسا أن السبيل الوحيد لجني بعض المال هو الانضمام لتلك 
العروض المتنقلة والعمل في قاعات العروض والاجتماعات في البلدة أو في عروض الخريف. 
تشاركوا المسرح مع من يقومون بالتنويم المغناطيسي» والنساء اللاتي يلففن الثعابين حول 
أجسادهنء ومع من يعرضون المونولجات الرديئةء وفتيات عروض التعري اللاتي غطَّين 
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ع 


أجسادهن بالريشء ولكن حتى ذلك النوع من العروض بدأ في الانحسار والاختفاء. إلا أن 
نشوب الحرب عمل على إنعاشه على نحو غريب بعض الشيء؛ إذ امتد لفترة - وإن كان 
هذا الامتداد مفتعلًا وغير طبيعي - عندما منعت عمليةٌ ترشيد الغاز الناس من الذهاب 
إلى الملاهي الليلية في المدينة أو ارتياد دور السينما الكبرى. ولم يكن التليفزيون قد وصل 
بعد لتسليتهم بعروض السحر والحركات البهلوانية وهم جالسون على مقاعدهم الوثيرة 
بالمنزل. ومع بداية الخمسينيات» وظهور برنامج إد سوليفان وغيره كانت نهاية العروض 


في الواقع 
ومع ذلك كانت هناك بعض ل التي لا بأس بها لفترة من الوقتء وامتلأت 
القاعات عن آخرها؛ وكان أولي يستمتع بما يفعله؛ إذ كان في بعض الأحيان يلقي محاضرة 


بسيطة وجادة إلا أنها شائقة على سبيل الإحماء وتهيئة الجمهور وجذب انتباههم في الوقت 
نفسه. وسرعان ما أصبح أولي جزءًا من العرضء وكان عليهم إيجاد شيء أكثر إثارة مما 
يفعلونه؛ بإضافة نوع من الدراما والتشويق يفوق ما تفعله تيسا بمفردها. ثم كان هناك 
عامل آخر ينبغي وضعه في الاعتبار؛ استطاعت تيسا مواجهة الأمر على قدر ما تحتمل 
أعصابها وقدراتها البدنية» لكن ثبت أنه لا يمكن الاعتماد على قدراتها انا كانت؛ فبدأت 
تضطرب وتخطئ في تخميناتها؛ لذا كان عليها التركيز بصورة لم تفعلها من قبلء ولكنها 
أخفقت كثيرًا واستمرت نوبات الصداع. 

إن ما يشك به معظم الناس يكون صحيحًاء وشكوكهم في محلها؛ فمثل هذه العروض 
مليئة بالخدع والاحتيال والتضليلء وفي بعض الأحيان تكون كلها كذلك» ويكون هذا كل ما 
في الأمر» لكن ما يأمل به الناس؛ معظم الناس؛ يكون صادقًا وحقيقيًا في بعض الأحيان؛ 
فهم يأملون بألا تكون تلك العروض كلها مجرد خدع. وبسبب وجود مؤدَّين على قدر كبير 
من الأمانة والصدق مثل تيساء وهي تعرف تلك الآمال وتتفهمها جيدًا - ومن عساه أن 
يفهمها أفضل منها؟ - استطاعوا أن يشرعوا في استخدام بعض الحيل والأشياء الروتينية 
التي كانت مضمونة النتائج؛ لأنه كان علينا أن نحقق نفس النتائج في كل ليلة. 

وقد تكون الوسائل المستخدمة لتحقيق ذلك بسيطة للغاية» وواضحة مثل التقسيم 
الزائف في الصندوق الذي تدخل فيه السيدة التي يتم شنها إل تكن اا فاك 
ميكروفون خفي» والأكثر احتمالًا أن ا الشخصن الذي يودي فلن 
المسرح وشريكه الموجود وراء المسرح عن كى :ها :تيان هذه الشعرات فذاق 
ذاتها؛ إنها شفوية وسرية» وليس ثَمََة شيء مكتوب. 
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سآلته ذانسي إن كانت الشفرات المستخدمة بينه وبين تيسا تعد فنا في حد ذاتها؟ 

أشرق وجهه وقال: «لقد كان لها مدّى» وبينها فروق بسيطة.» 

ثم أردف قائلًا: «كنا نبدو مُتصنعين أيضًا في بعض الأحيان. كنت أرتدي عباءة 
سوداء ...» 

ای ول احا كنت ری عداءة وا2 

«بالقطع. عباءة سوداء» وكنت أطلب أحد المتطوعين من الجمهور وأخلع العباءة عني 
ثم ألفها حوله أو حولهاء وذلك بعد أن تكون عينا تيسا معصوبتين - حيث يقوم واحد 
من الجمهور بفعل ذلك ويتأكد من أن عينيها معصوبتان على نحو جيد - ثم أشرع أنا 
في مناداتها وأسألها: «من الذي أخفيه تحت العباءة؟» أو «من هو الشخص الذي أخفيه 
تحت العباءة؟» أو أقول المعطف بدلا من العباءة أو القماش الأسود» أو «ما الذي أخفيه؟» 
أو «من الذي ترين؟» أو «ما لون الشعر؟» «هل الشخص طويل أم قصير؟» وبإمكاني أن 
أفعل ذلك من خلال الكلمات أو عن طريق التغييرات الطفيفة في طبقة الصوت. وهناك 
الكثير والكثير من التفاصيل. وكانت تلك فقرتنا الافتتاحية.» 

«ينبغي أن تكتب عن تلك التجربة.» 

«لقد كنت أنوي ذلك؛ لقد كنت أريد أن أكشف عن بعض أسرار المهنة: لكني تراجعت 
وأخذت أفكر من ذا الذي سيهتم بهذا على أي حال؟ فالناس إما يرغبون في أن يخدعهم 
الآخرون: أو لا يرغبون في ذلك؛ فهم لا يبحثون وراء الأدلة والحقائق. وهنالك شيء آخر 
EES‏ وهو كايا وراية E‏ الوسط الذي كنا نعيش فيه كان ملاتمًا لذلك. 
وظننت أنني أستطيع تحقيق أرباح طائلة ثم نترك البلد بعد ذلك ثم فكرت بعدها في 
كتابة سيناريو أحد الأفلام. هل رأيت ذلك الفيلم الذي أخرجه فيليني؟» 

أجابت نانسي بأنها لم تفعل. 

«هراء. لا أقصد فيلم فيلينيء بل الأفكار التي كانت لديّ في ذلك الوقت.» 

«حدّثنى عن تيسا.» 

«لا بد وأنني قد كتبت لك» ألم أراسلك؟» 

دلا.» 

«أعتقد بأني كتبت لويلف.» 

«أعتقد أنه كان سيخبرني بذلك.» 


أ 


«حستاء ريما لم أفعلء أعتقد أني كنت في أسوأ أوقات حياتي.» 
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«في أي عام كان هذا؟» 

لم يستطع أولي أن يتذكر ذلك لكن كانت الحرب الكورية قد اندلعت» وهاري ترومان 
هو الرئيس وقتها. بدا في أول الأمر أن تيسا أصيبت بالأنفلونزاء لكن حالتها لم تتحسن؛ 
وأضحت أكثر وهتاء وكانت تغطي جسمها كدمات غريبة؛ أصيبت بسرطان الدم. 

كانا قد اختبئا في إحدى المدن التي تقع بالقرب من الجبال في قيظ الصيفء وأملا في 
الذهاب إلى كاليفورنيا قبل حلول الشتاءء لكنهما لم يتمكنا حتى من حجز تذاكر رحلتهما 
التاليةء وسافرت المجموعة التي كانا برفقتها من دونهما. وحصل أولي على عمل في إذاعة 
المدينة؛ إذ استطاع أن يحسّن من نبرة صوته وهو يقدّم العرض مع تيساء فراح يقرأ 
نشرة الأخبار في المذياع» بجانب الكثير من الإعلانات» وكان يكتب بعض هذه الإعلانات 
أيضًا حيث غاب المسئول عن ذلك لتلقى العلاج - أو شيء من هذا القبيل - في أحد 
ااك الاه ت إدمان اكرات | 

وانتقل هو وتيسا من الفندق الذي كانا يقيمان به إلى إحدى الشقق المفروشة التي 
لم يكن بها - بطبيعة الحال - أي أجهزة تكييفء لكن لحسن الحظ كان بها شرفة 
صغيرة تتدل أمامها إحدى الأشجارء وقد وضع أريكة بها حتى تستنشق تيسا الهواء 
المنعش؛ فلم يكن يريد أن يضطر لإيداعها في أي مستشفى - وهو الأمر الذي سيستلزم 
الكثير من الأموال بالطبع؛ إذ لم يكن لديهما أي نوع من التأمين - لكن كان في اعتقاده 
أيضًا أنها أكثر راحة وهدوءًا في ذلك المكان وهي ترى أوراق الأشجار وهي تتمايلء لكنه 
اضطر في نهاية الأمر أن يأخذها إلى المستشفىء وفي غضون أسبوعين كانت قد تُوفيت. 

قالت نانسي: «هل دُفنت هناك؟ ألم يَجّل بخاطرك أنه كان بإمكاننا أن نرسل لك 
بعض النقود حينها؟» 

قال: «لا؛ وأعني لا لكلا السؤالين؛ أعني أنني لم أفكر في طلب المال من أي شخص؛ 
إذ شعرت أنها مسئوليتي. وقمت بإحراق جثتها ثم غادرت المدينة على عجل ومعي رماد 
جسدهاء حتى وصلت إلى الساحل. لقد كان هذا آخر شيء طلبته مني في الواقع؛ كانت 
تويك أن تُحرق حفتها وان يتناش رمادها غير أمواج الخيط الهاد  ٠‏ 

إذن كان هذا هو ما فعله» كما حكىء وقد تذكّر ساحل ولاية أوريجون» والشريط 
الساحلي الذي يقع بين المحيط والطريق السريعء وتذكّر أيضًا الضباب وبرودة الصباح 
الباكر» ورائحة مياه البحر» ومنظر تلاطم الأمواج الباعث على الشجن والحزن. قام حينها 
بخلع حذائه» وشمّر عن رجليه وراح يخوض المياه» واقتربت طيور النورس لترى إن كان 
يحمل شينًا إليهاء لكنه لم يكن يحمل سوى رماد تيسا. 
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قالت نانسي: «تيسا ...» ثم لم تستطع أن تكمل عبارتها. 

«أدمنث الشراب بعد هذاء وبالكاد استطعتٌ تديّر أمري بطريقة أو بأخرى» لكني 
كنت أشعر أننى عديم النفع» إلى أن اضطررت إلى الإقلاع نهائيًا عنه.» 

لم يرفع بصره نحو نانسي وهو يتحدث. مرت لحظات ثقيلة كان يعبث خلالها 
بمنفضة السجائر. 

قالت نانسى: «أعتقد أنكَ اكتشفت أن الحياة لا بد أن تستمر.» 

تنهّد. وكان تنهده ينم عن شيء من الارتياح واللوم. 

«كلماتك قاسية يا نانسى.» 


قام بتوصيلها إلى الفندق الذي كانت تنزل به» وسمعت أصوات قعقعة عالية من التروس 
بالشاحنةء والتي كانت ترتج وتهتز بشدة. 

لم يكن الفندق فاخرًا أو غاليّ الثمن» ولا يوجد به أي حارس» ولم يريا حتى باقة 
ضخمة من الزهور يمكن التطلع إليها بالداخل» ولكن عندما قال أولي: «أراهن أنه لم 
تقترب من هذا المكان سيارة كسيارتي التي تبدى كالكومة القديمة»» ضحكت نانسي 
ووافقته الرأي. 0 

«وماذا عن عبّارتك؟» 

«لقد فاتتني» منذ وقت طويل.» 

«أين ستبيت الليلة إذن؟» 

«عند أصدقاء لي في هورس شو بايء أو سآتي إلى هنا إن شعرت بعدم الرغبة في أن 
أوقظهم. لقد قضيت هنا ليالي كثيرة من قبل.» 

كانت غرفتها مجهزة بفراشينء فراشَيّن متمائلين. قد ينظر إليها أحدهم نظرة بها 
قدر من الاشمتزاز إن دخلت وهو معهاء ولكنها بالقطع تستطيع تحمّل ذلك؛ طالما أن 
الحقيقة تختلف تمامًا عما يمكن أن يظنه أي شخص. 

أخذت نفسًا عميقًا كما لو أنها تهيئ نفسها لتقول شينًا. 

«لا يا نانسي.» 

ظلت تنتظر كل هذا الوقت لكي يتفوه بكلمة واحدة صادقة. ظلت هكذا طيلة فترة 
ما بعد الظهيرةء وربما لجزء لا بأس به من حياتها؛ كانت تنتظر وها هو الآن قد قالها. 

لا. 
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كان يمكن اعتبارها نوكًا من الرفض لعرض لم تتفوّه به. كان يمكن أن تشعر 
بالصدمة حيال ما بدا وكأنه نوع من الغرورء أو شيء لا يحتمل. 

ولكن في الواقع كان ما سمعته واضحًا ويتسم باللين والرقة؛ وبدا في تلك اللحظة 
وكأنه يحمل الكثير من التفهم شأنه شأن أي كلمة قيلت لها على الإطلاق. لا. 

كانت تعلم خطورة أي شيء قد تقوله؛ خطورة رغبتها؛ لأنها لا تدري كُنْهَ تلك 
الرغبة؛ ورغبة تجاه ماذا؟ لقد أحجما عن أي شيء بينهماء أيّا كان هذا الشيء منذ سنوات» 
وعليهما أن يفعلا ذلك بالقطع الآن؛ لأنهما كبرا في السنء لم يكبرا بشدةء ولكنهما كيرا 
بدرجة تمنعهما من أن يبدو مظهرهما قبيهًا وسخيفا. ومن سوء الحظ أنهما أمضيا 
الوقت معًا وهما يكذيان. 

فقد كانت تكذب هي الأخرى حتى أثناء صمتهاء وحتى في هذه اللحظة ستستمر في 
الكذب. 

قالها ثانية: «لا.» ولكن في تواضع خالٍ من أي شعور بالحرج؛ «فلن تسير الأمور 
على نحو جيد.» 1 

بالقطع لن تكون كذلك» وأحد أسباب هذا هو أن أول شيء ستفعله حينما تعود إلى 
منزلها هو أن تبعث برسالة لذلك المكان في ميشيجان لتعرف ما الذي حدث لتيسا ولتعود 
بها إلى حيث تنتمي. 


«يصبح الطريق سهلًا إن كنت حصيفا بما يكفي لأن تسافر متخففا من الأحمال.» 

ظلت الورقة التي باعها إياها آدم وحواء في جيب سترتهاء ولم تخرجها إلا في المرة 
التالية التي ارتدت فيها تلك السترة بعد قرابة عام من عودتها إلى منزلهاء واعترتها بعض 
مشاعن الحيزة والقلق إؤاة كلك الكمات الطووعة ليها 

لم يكن الطريق سهلا؛ فالخطاب الذي أرسلته لميشيجان ارتدّ إليها مرة أخرى 
دون أن يُفتح؛ فمن الواضح أنه لم يعد ذلك المستشفى موجودًاء لكن نانسي اكتشفت 
أن بإمكانها التحقيق في الأمر» وشرعت في أن تفعل ذلك. هناك هيئات يمكن مراسلتها 
للاستفسار» وهناك سجّلات يمكن الكشف عنها إن أمكن. لم تفقد الأمل. إنها لن تعترف 
بأنه أصبح من الصعب أن تصل إلى مبتغاها. 

أما في حالة أولي فإنها ربما أوشكت أن تعترف بذلك. كانت قد بعثت بخطاب إلى 
جزيرة تكساداء معتقدة أن العنوان كافيًا؛ فلا بد وأن مَنَ يقطنون هناك أعداد قليلة 
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ويمكن العثور على أيهم بسهولةء لكن الخطاب عاد مرة أخرى وهو يحمل كلمة واحدة 
فوق المظروف. «انتقل.» 

لم تحتمل فكرة أن تفتحه ثانية وأن تقرأ ما كتبته. كانت واثقة أنها قالت الكثير؛ 
أكثر من اللازم. 


ذباب على حافة النافذة 


جلست في مقعد ويلف الريكلاينر القديم في الغرفة المشمسة بمنزلها. لم تكن تنوي الخلود 
للنوم» كان الوقت بعد الظهيرة في يوم من أيام الخريف وما زال الضوء ساطعًا؛ لقد كان 
في الواقع يوم مسابقة كأس نهائي دوري كرة القدم الكنديء ومن المفترض أنها في حفلة 
يشارك الجميع في إعداد طعامها ويشاهدون المباراة على التليفزيونء لكنها اعتذرت في 
الدقيقة الأخيرة. لقد اعتاد الناس مثل هذه الأشياء منها الآن؛ وما زال البعض يقولون 
إنهم قلقون حيالهاء إلا نها عندما تظهر ثانية في المحافل فإن بعضًا من عاداتها القديمة 
أو احتياجاتها تعيد تأكيد نفسهاء وأحيانًا لا تستطيع منع نفسها من العودة لحياة 
التجمعات فيتوقف قلقهم عليها لفترة. 

يقول أولادها إنهم يأملون ألا تكون قد اعتادت على العيش في الماضي والحنين إليه. 

لكن ما تعتقد أنها تفعله» أو ما تريد أن تفعله إن أتيح لها الوقت» هو ألا تعيش في 
الماضي بقدر ما تريد أن تفتح ذلك الماضي وتلقي نظرة فاحصة على أحداثه. 

CANE E EES ST حينم وحدك‎ REE SI 
المشمسة - تلك الغرفة الوضاءة خلفها - قد انكمشت لتصبح ردهة مظلمة. وكان‎ 
مفتاح الفندق معلقًا في باب الغرفةء كما تعتقد أن ذلك هو مكانه المعتادء بالرغم من أنه‎ 
شيء لم تواجهه في حياتها.‎ 

كان مكانًا متواضعًا؛ حجرة متهالكة لمسافرين أنهكهم التعب. كان بها مصباح 
إضاءة يتدلى من السقف» وقضيب تتدلى منه شماعتان للملايس مصنوعتان من السلكء 
وستارة من قماش عليه نقوش من الزهور بألوان الأصفر والوردي يمكن جذبها لتخفي 
الملابس المعلقة عن النظر. ريما كانت الغاية من وراء نقوش الزهور المطبوعة على الستارة 
هو إضفاء مناخ من التفاؤل» وربما المرح والابتهاج» لكنها ولسبب مجهول كان لها تأثير 
عكسي. 

ألقى أولي بنفسه فجأة فوق الفراش على نحو عنيفء حتى إن الزنبرك أطلق صونًا 
بائسًا وكأنه يتأوه. بدا أنه وتيسا قد وصلا بالسيارة الآن» وقاد هو السيارة طوال الوقت. 


E 
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وقد جعله ذلك اليوم من أيام الربيع الحار والمحمّل بالأتربة في حالة تعب غير عادية. وهي 
لا تستطيع القيادة. أحدثت قدرًا كبيرًا من الضوضاء وهى تفتح حقيبة الملايسء والمزيد 
من الضوضاء وهي تقف خلف ذلك الفاصل الخشبي داخل دورة المياه. تظاهر بالنوم 
عندما خرجت من دورة المياه» ولم يكن يطبق جفنَيّه تمامًاء فرآها وهي تنظر إلى مرآة 
منضدة الزينة المليئة بالبقع والرتوش في الأماكن التي أزيل فيها طلاء طون المراة. كانت 
ترتدي تنورة طويلة تصل لكاحلها من قماش الساتان الأصفرء وجاكيت أسود قصيراء 
مع وشاح أسود مزركش بالزهور» يصل طول أهدابه لنحو نصف متر. كانت ملابسها من 
تصميمهاء ولم تكن مبتكرة أو ملائمة لها. كانت بشرتها مصبوغة باللون الوردي» ولكنها 
لم تكن مشرقة. وضعت في شعرها المشابك وبعضا من رذاذ تثبيت الشعرء وقد بدا شعرها 
بعد أن شدته وكأنها تعتمر خوذة سوداء. كانت تضع ظلال جفون باللون الأرجوانيء 
وقد رفعت حاجبَيّها إلى أعلى وعززت من سوادهما كأجنحة الغراب. كانت تطبق جفنَيّها 
بشدة» وكأنه نوع من العقاب على عينَيّها الناعستين. بدت - في الحقيقة - وكأنها ترزح 
تحت ثقل الملابس» ومساحيق التجميل وتصفيفة الشعر. 

شعرت ببعض الضجيج الذي صدر عنه دون قصد.ء والذي كان ينم عن شيء من 
نفاد الصبر أو الشكوى. اقتربت من الفراش وانحنت لتخلع عنه حذاءه. 

فطلب منها ألا تشغل بالها بذلك. 

قال: «علي أن أخرج ثانية بعد دقائق قليلة؛ يجب أن أذهب لأراهم.» 

كان يقصد الناس الموجودين بالمسرح» أو منظمي العرض الترفيهيء أيّا كانوا. 

لم تتفوّه بكلمة» بل وقفت أمام المرآة وهي تنظر لنفسها ولا تزال تشعر بثقل الملابس 
والزينة وشعرها الذي كان مستعارًاء وروحهاء وراحت تتجول في الحجرة كما لو أن هناك 
أشياء لتفعلهاء لكنها لم تجد أي شيء لتفعله. 


حتى عندما انحنت لتخلع حذاء أولي لم تنظر في وجهه. وإذا كان قد أغلق عينيه عندما 
استلقى على الفراش فذلك - كما كانت تعتقد - لأنه ريما يتجنب النظر إلى وجهها. 
لقد أصبحا زوجين محترفين؛ فهما ينامان» ويأكلان ويسافران معّاء بل قد يكون إيقاع 
تنفسهما واحدّاء لكنه لا يحدث أبدًا - فيما عدا خلال ذلك الوقت الذي يحملان فيه 
مسكولية أداء فقركهما أمام الحمهون د أن ينظر أحدهما ق وجه الآخن خشية أن يلها 
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لم يكن تمه مسافة كافية على الحائط لتستند عليها منضدة الزينة ذات المرآة المليكة 
بالبقع» بل كان جزء منها يبرز أمام النافذة فيحجب جزءًا من الضوء الذي يتسلل منها. 
نظرت نحوها بشكٌ للحظات» ثم حاولت أن تستجمع قوتها لكى تحرك جانبًا منها لمسافة 
مقو إل أوااحل ا طت انفادها وات السا الشيكية التسفة ا 
وعند أقصى جانب من حافة النافذة التى كانت مختفية وراء الستارة ومنضدة الزينة رأت 
كوف رة الات الت ` 

يبدو أن شخصًا ما أقام منذ فترة قريبة في تلك الغرفة وأمضى الوقت في قتل الذباب» 
ثم قام بجمعه في كومة وأخفاها في هذا المكان. لقد كان الذباب الميت مرتبًا على هيئة كومة 
هرمية غير متماسكة جيدًا. 

صاحت عند رؤيتها لهذا المنظر» ولم يكن صياحها نابعًا من شعورها بالاشمئزاز أو 
الفزع» بل من المفاجأةء بل يمكنك أن تقول من الابتهاج. «أوهء أوهء أود.» فتلك الحشرات 
قد أشعرتها بالسعادة كما لو أنها تشبه المجوهرات حينما تضعها أسفل الميكروسكوب. 
تلك الومضات باللون الأزرق» والذهبيء والزمردي! تلك الأجنحة الشفافة اللامعة! صاحت, 
لكن لم تكن صيحتها بسبب رؤيتها لبريق تلك الحشرات على حافة النافذة؛ فليس لديها 
ميكروسكوبء وقد فقدت الحشرات بريقها بعد أن ماتت. 

بل صاحت لرؤيتها في هذا المكان؛ فقد رأت كومة من أجسام رقيقة مجتمعة معًا 
ومخبأة في تلك الزاوية وغطاها الغبار. لقد رأتها هكذا في مكانها قبل أن تضع يدها على 
منضدة الزينة أو تزيح الستائر. كانت تعرف أنها موجودة في ذلك المكان بالطريقة التى 
اعتادت بها معرفة الأشياء. ا 

لكنها لم تعرف شينًا منذ فترة طويلةء لم تعرف شينّاء وكانت تعتمد على الخدع 
والخطط التى يتدربون عليها. كادت تنسىء لقد كانت تشك إن كانت هناك طرق أخرى 
با 

أيقظت أولي الآن» واقتحمت فترة الغفوة التي يقتنصها بصعوية. صاح وهو يهب 
من مكانه: ما الأمر؟ ألدغك شيء؟ ١‏ 

قالت: لاء ثم أشارت إلى الذباب. 

«كنت أعرف أنها هنا.» 

تفهّم أولي على الفور ما كان يعنيه هذا الأمر بالنسبة لهاء وقدَّر الارتياح الذي لا بد 
وأن شعرت بهء رغم أنه لم يكن ليستطيع أن يشاركها سعادتها؛ لأنه كاد هو الآخر أن 
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ينسى بعض الأشياء؛ كاد أن ينسى أنه آمَن بقدراتها في يوم من الأيام. إنه الآن لا يشعر إلا 
بالقلق حيالها وحيال نفسه؛ فيجب أن ينجح عرضهما الزائف. 

قال: «متى عرفت بوجودها؟» 

قالت: «عندما نظرت في المرآةء عندما نظرت إلى النافذة. لا أدري متى.» 

شعرت بسعادة غامرة. لم تعتّد أن تشعر بالسعادة من عدمها حيال ما يمكن أن 
تفعله؛ فقد كانت تعتير الأمر مسلمًا به. والآن لمعت عيناها كما لو أنها أزالت الغشاوة 
والأوساخ عنهماء وبدا صوتها كما لو أن حلقها أنعشته المياه الحلوة العذبة. 

قال: نعم» نعم. سارت نحوه وطوّقت عنقه بذراعيها وألصقت رأسها على صدره 
بشدة؛ مما جعل الأوراق التي في جيبه تصدر بعض الخشخشة. 

كانت بعض الأوراق السرية التي حصل عليها من رجل التقى به في إحدى هذه المدن؛ 
وهو طبيب يُعرف عنه أنه يعتني بأمثالهما من الجوّالينء وكان يمن عليهما في بعض 
الأحيان من خلال تأدية بعض الخدمات التي لا تدخل ضمن المعتاد. كان أولي قد أخبر 
الطبيب أنه يشعر بالقلق حيال زوجتهء التي تستلقي في الفراش» وتحملق في السقف 
لساعات ويعلو وجهها علامات التركيز الشديدء وتظل أيامًا لا تتفوه خلالها بكلمة واحدة» 
فيما عدا ما هو ضروري أمام الجمهور فقط (كان هذا كله صحيمًا بالفعل). وراح يسأل 
نفسهء ثم الطبيب» إن كانت قدراتها غير العادية ليس لها علاقة في نهاية الأمر بنوع من 
الخلل الخطير في قواها العقلية وطبيعتها. لقد كانت تنتابها بعض النوبات المرضية في 
الماضي» وتساءل إن كان يمكن أن تتكرر ثانية. إنها ليست شخصًا ذا طبيعة سيئة» وليس 
لها أي عادات سيئةء لكنها ليست شخصًا طبيعيًاء إنها فقط شخصية متفردةء والعيش 
مع شخص متفرد يمكن أن يسبب نوعًا من الإرهاق والتوتر بقدر لا يستطيع أن يتحمله 
أي إنسان. تفهّم الطبيب ما قاله» وأخبره بمكان يمكن أن يأخذها إليه لكي تأخذ قسطًا 
من الراحة. ا 

كان يخشى أن تسأله عن مصدر تلك الخشخشة التي سمعتها عندما التصقت به 
بشدة. لم يكن يريد أن يقول بعض الأوراق؛ مما سيدفعها للسؤال: أي أوراق؟ 

لکن إن كانت قد استعادت هذه القوى - وهذا اعتقاده» إلى جانب استعادته هو 
لتقديره واهتمامه الشديد بهاء والذي كاد أن ينساه - إن كانت قد عادت إلى سابق عهدهاء 
أليس من المحتمل أن تعرف ما كان مدونًا في تلك الأوراق دون حتى أنْ تكلف نفسها عناء 
النظر إليها وقراءتها؟ 
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إنها بالفعل تعرف شِينًاء لكنها تحاول جاهدة أن تتجاهله. 

إن كانت معرفتها تعنی استعادتها لما كانت تملكه ذات يومء وهو استخدام عينيها 
ذات النظرات المتعمقةء والوحي الذي ينطق به لسانها على الفورء أفلن تكون أفضل بدون 
تلك القوى؟ وإن كان الأمر أنها هي من تخلّت عن تلك القوى والقدرات» وليس العكسء 
ألن ترحب بذلك التغيير؟ 

كانت تعتقد أنه بمقدورهما أن يفعلا شيئًا آخر؛ أن يعيشا حياة أخرى مختلفة. 

حدّث نفسه بأنه سيتخلص من تلك الأوراق بأسرع وقت ممكنء وسينسى الفكرة 
برمتها؛ فإنه هو الآخر قادر على التحلي بالأمل والاحترام. 

نعم نعم» كانت تيسا تشعر بكم الوعيد الذي صدر عن صوت الخشخشة الخافت 
أسفل وجنتيها. 


كان الشعئن بالواخة القفكة قحك فيل هن هد اموي ونث نوفا ھن ا كان 
شعورًا جليًا قويًا بدرجة شعرت معها نانسي أن المستقبل المعلوم يتهاوى تحت سطوته 
ويتناثر بعيدًا كأوراق الأشجار القديمة القذرة. 


لكن تلك اللحظة كانت تحمل في الانتظار شعورًا بعدم الاستقرار» وقد عزمت نانسي أن 
تتجاهله» ولكن لا طائل من ذلك؛ فإنها تدرك الآن بالفعل أن هناك من يبعدهاء ويجذبها 
بعيدًا عن هذين الشخصين ويعيدها إلى ذاتها ثانية. يبدو وكأن شخصًا يتسم بالحسم 
والهدوء قد أخذ على عاتقه مهمة إخراجها من تلك الغرفة ذات الشماعات المصنوعة من 
السلك والستارة المنقوشة بالزهور؛ أيمكن أن يكون ويلف؟ شيء ما يقودها برقة وبإصرار 
بعيدًا عما بدأ ينهار وراءهاء ينهار ويتحول ببطء إلى السواد الذي يشبه السُخام والرماد 
الناعم. 


۲۰ 


